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Развивается он на протяжении примерно полутора столетий и обладает 
определенным структурно-семантическим единством и одновременно 
разнообразием. С образом классической дворянской усадьбы, как по-
казывают исследования, традиционно соотносятся значимые духовные 
ценности: идея Дома как вечной обители человеческой души; единство 
земного и небесного бытия; гармония с мирозданием; глубокая взаимо
связь и преемственность родовой и культурной памяти, и проч. О.А. Бог-
данова связывает именно с укорененной «усадебностью» русской клас-
сической культуры сложнейший комплекс концептов и универсалий, 
определивших ее фундамент — «сверхличное русское национально-ре-
лигиозное “предание”, с его полухристиански-полуязыческим культом 
земли, семьи, общины, с его многомерным мироощущением, несводи-
мым к рациональным проекциям, с его живым чувством Божественного 
присутствия»1. Усадебная дача рубежа XIX–XX вв. — явление скорее 
интеллигентское, чем дворянское, или и то и другое вместе. Как и соб-
ственно усадьба — это некая модель не просто общежития, но и актив-
ного жизнестроительства. Владелец дачи отчасти ориентируется на тра-
дицию (недаром все знаменитые «дачники» конца XIX — начала XX в. 
побывали в Ясной Поляне), но и деятельно экспериментирует.

К северо-западу от Санкт-Петербурга, вдоль побережья Финского зали-
ва, издавна находились не только русские, но и финские поселения — Ку-
оккала (Репино), Ваммельсуу (Серово), Келломяки (Комарово), Терийоки 
(Зеленогорск) и др. — так называемая «Русская Финляндия»2. На рубеже 
XIX–XX вв. «Русская Финляндия» мыслится не только как географическое 
пространство, но и как определенный культурно-исторический хронотоп3. 
Это популярное место отдыха императорской семьи4, петербуржцев, а так-

1 Богданова О.А. «Усадебная культура» в русской литературе XIX  — начала 
XX века. Социокультурный аспект // Новый филологический вестник. 2010. № 2 
(13). С. 20. 
2 Кустов В.М. «Русская Финляндия»: встреча культур между Западом и Восто-
ком // Россия, Финляндия и Скандинавия: проблемы взаимовосприятия. Мат-лы 
шестых Барышниковских чтений. Выборг, 2016. С. 51.
3 Мусаев В.И. Русские дачи на Карельском перешейке в конце XIX  — начале 
XX века // История Петербурга. 2005. № 4 (26). С. 43–47.
4 Вырубова (Танеева) А.А. Страницы моей жизни. М.: Православная художествен-
ная литература, 2016 https://azbyka.ru/fiction/wp-content/uploads/bg_forreaders/
stranicy-moej-zhizni_9101.pdf (Последнее обращение: 15.07.2019).

https://azbyka.ru/fiction/wp-content/uploads/bg_forreaders/stranicy-moej-zhizni_9101.pdf
https://azbyka.ru/fiction/wp-content/uploads/bg_forreaders/stranicy-moej-zhizni_9101.pdf
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же убежище революционеров5. Привлекали безопасность, комфорт, невы-
сокие цены, а также сдержанная красота северного края. Д.С. Лихачев вспо-
минал: «Весной мы рано уезжали на дачу, отказываясь от квартиры <...>. 
Ездили мы обычно в Куоккалу <...>, где дачи были относительно дешевы 
и где жила петербургская интеллигенция  — преимущественно артисти-
ческая»6. Имения и дачи интеллектуальной и деловой элиты становились 
«центрами культурной жизни, <...> формировались новые социокультур-
ные ландшафты и архитектурные зоны»7. Согласно наблюдению исследо-
вателя, «эффект русских дачников», просуществовавший всего несколько 
десятилетий, «заключался не столько в количестве русскоязычного населе-
ния Карельского перешейка в летнее время, сколько в создании особой эт-
нолингвистической культурной среды, существовавшей вблизи столицы и 
подпитывавшейся от нее»8. Природа Финляндии, ее дачная жизнь входят в 
литературу и живопись9. Соприкоснувшись со скандинавской культурой и 
искусством, русские писатели и художники «получали импульс к созданию 
новых произведений, ставших впоследствии мировой классикой»10.

Изначально уникальный дачно-усадебный топос, возникший на рубе-
же веков и просуществовавший всего два-три десятилетия, соотносится 
с двумя доминирующими установками «дачника»: 1) дача «выбирается» 
на сезон среди существующих, значит, изначально мыслится как нечто 
«чужое», «присвоенное» (снятое) на краткий период (отсюда времен-
ность пребывания и ограниченность функционирования) для отдыха, для 
творчества; креативные интенции временного владельца минимальны;  

5 Усыскин Г.С. Из революционной истории Карельского перешейка. 1820–1920. 
Л.: Лениздат, 1987. С. 155–162; Мусаев В.И. «Красный тыл революции»: Фин-
ляндия и русское революционное движение в начале XX века // Отечественная 
история и историческая мысль в России XIX–XX веков: Сб. статей к 75-летию 
А.Н. Цамутали. СПб.: Нестор-История, 2007. С. 499–507.
6 Лихачев Д.С. Воспоминания. М.: АСТ, 2016. С. 63.
7 Велиховский Л.Н., Кандаурова Т.Н. Культурное пространство и культурные 
гнезда Выборгской Финляндии // Документ. Архив. История. Современность. 
Вып. 10. Екатеринбург, 2009. С. 110.
8 Востров А.В. Граничный эффект или жизнь за границей? Диалог «своего» и 
«чужого» в финский период жизни Леонида Андреева // Вопросы литературы. 
2018. № 2. С. 162.
9 Сойни Е.Г. Финляндия в русском искусстве 1890–2010 гг. Петрозаводск: Карель-
ский научный центр РАН, 2013; Востров А.В. Граничный эффект или жизнь за 
границей? Диалог «своего» и «чужого» в финский период жизни Леонида Андре-
ева. С. 157–179.
10 Григорьева Н.В. Путешествие в русскую Финляндию. Очерк истории и культу-
ры. СПб.: Норма, 2002. С. 3.



141

2) дачно-усадебный топос «создается» и соответственно мыслится не 
только как реализация представления о комфорте для жизни, для творче-
ства, а — более того — как возможность для воплощения некоего «топоса 
мечты» / «топографии счастья»; при этом велика роль индивидуального 
творческого начала. Во втором случае формируемый дачно-усадебный то-
пос определяется созидательными способностями / возможностями «дач-
ника» и становится выразителем его творческих интенций. Созидатель 
определяет как модус утилитарный, так и модус эстетический. Посколь-
ку творческие интенции «дачника» могут быть разнонаправленными, то и 
сам дачно-усадебный топос не только созидается, но и трансформируется 
(со знаком плюс или минус). При этом значимы как объективные условия 
(социально-исторические обстоятельства, география), так и субъективные 
свойства индивида (природа личности, ее физика, психика, метафизика, 
ее рациональные и иррациональные интенции, эстетические и этические 
приоритеты и проч.). Природно-ландшафтный, материальный, культурный 
факторы определяют атмосферу дачно-усадебного быта и бытия, обуслов-
ливают характер поведения его участников. В современной рецепции кон-
кретный дачно-усадебный топос, соотнесенный с творческими интенция-
ми его создателя, может приобретать значение символа судьбы.

Показательны в данном контексте, на мой взгляд, примеры двух выда-
ющихся представителей творческой интеллигенции, судьбы которых ока-
зались непосредственно связанными с «Русской Финляндией». В самом 
конце XIX в. Илья Ефимович Репин (1844–1930) приобрел в Куоккале 
«уголок финского хладного берега»11 со старой постройкой, обустро-
ил там дом, разбил парк — создал «Пенаты». А в самом начале XX в. в 
посёлке Ваммельсуу «клочок земли на финской скале»12 купил Леонид 
Николаевич Андреев (1871–1919), выстроил там гигантскую «виллу в 
нордическом стиле» — «Белая ночь» (в шутку — «Аванс», так как дом 
строился на деньги, взятые в долг у издателя в счет издания собрания 
сочинений); местные жители именовали ее «Замком дьявола» (по-фин-
ски — «Pirulinna»). Именно «Пенаты» и «Белая ночь», мне думается, де-
монстрируют не только своеобразие быта и духовно-культурного бытия 
русской творческой интеллигенции в начале XX в., но и характер их об-
ладателей. 

В статье намечены некоторые особенности дачно-усадебного топоса 
«Русской Финляндии» на основе анализа документов личного происхож-

11 Репин И.Е. Избранные письма: В 2 т. Т. 2. М.: Искусство, 1969. С. 191.
12 Фальковский Ф.Н. [Воспоминания о Л. Андрееве] / Публ. А.И. Наумовой // Ли-
тературное наследство. Т. 72: Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. 
М.: Наука, 1965. С. 594.
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дения (мемуаров, дневников, писем), касающихся прежде всего андреев-
ской «Белой ночи». 

Леонид Андреев вместе с «любимой женой» и «прелестным» сыном13 
впервые отдыхал в финском Ваммельсуу в 1905 г. Северная природа с ее 
свободными пространствами моря и неба действовали на него умиротво-
ряюще. Фридрих Фидлер, оказавшийся тогда на съемной даче Андреева, 
отметил, что дом его стоит «на открытом месте, так что вид открывается 
далеко во все стороны»; сам писатель также подчеркнул, что для него 
«главное — открытый вид», что он любит небо и может долго «смотреть 
на облака»14. Андреев, как заметил «усердный мемуарист», предпочитает 
покой, безлюдье, поэтому рядом с ним только семья, центр которой — 
жена: «очень юное существо, не слишком красивая, но с привлекатель-
ным лицом, худенькая, простая и очень приветливая»15. Дачные занятия 
Андреева подчинены его увлечениям: он «фотографирует, ездит на вело-
сипеде, катается на лодке, стреляет из монтекристо (купил в Выборге) и 
сооружает воздушного змея для своего сына; ему часто приходится ез-
дить в Куоккала, чтобы позировать Репину, однако портрет не нравится 
им обоим»16. Репин несколько раз писал Андреева, но тот остался недо-
волен — слишком идеально. 

Спустя год, 15 ноября 1906 г., в личной жизни Андреева произошла 
катастрофа: умерла от послеродовой горячки любимая Шурочка. В.В. 
Вересаев отмечал: «<…> его душевное состояние <...> ужасно. Смерть 
Александры Михайловны как будто вынула из его души какой-то очень 
нужный винтик, без которого все в душе пришло в расстройство»17. Поч-
ти полгода Андреев запивал тоску у Горького на Капри. Но лето 1907 г. 
планирует провести в Куоккале. «На лето еду, брат, в Финляндию, все в 
ту же трижды проклятую Финляндию — жалкий компромисс — между 
Россией, которой хочется нестерпимо, и заграницей, которая надоела до 

13 Вересаев В.В. Леонид Андреев // Вересаев В.В. Невыдуманные рассказы о про-
шлом. Литературные воспоминания. Записи для себя. М.: Правда, 1984. С. 424.
14 Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения / Вступит. статья, 
сост., пер. с нем., примеч., указатели и подбор илл. К.М. Азадовского. М.: Новое 
литературное обозрение, 2008. С. 402.
15 Там же. С. 404.
16 Там же. С. 403.
17 Вересаев В.В. Леонид Андреев. С. 443.
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смерти»18. Обосновавшись на даче Фиельди, Андреев пишет Горькому 
22 июля: 

Живу широко и весело, — Куоккала, песок, терраса… <…> Дамы, деви-
цы, убийцы. <…> В голове кавардак. Спрятаться негде. Спасаюсь на день, 
на два на Черную речку, но и там — пронюхали. Купил там кусочек горки 
и строю крепость — буду прятаться зиму и лето. В доме у меня три брата 
и одна сестра, с женами, мужьями и детьми19. 

Людей много — и своих, и чужих. Покоя нет. Но Андреев строит пла-
ны: «Я мечтаю о работе в собственной даче на Черной речке <...>. Это ме-
сто облюбовано мной. Там совершенная тишина и безлюдье»20. Он заранее 
любит свой «будущий дом с его всяческой приспособленностью к одиноче-
ству и работе»21. Андреев ощущает себя в состоянии творческого подъема. 
Верит в свои писательские силы и возможности. Все чаще задумывается о 
своем месте в литературе — и не только в русской. Показательна запись в 
дневнике от 9 октября 1907 г.:

Как писатель, я все еще поднимаюсь. И уже наполовину европейский. В 
России меня, кажется, считают первым (конечно, после Толстого). Живу 
в Петербурге. В Финляндии купил землю и строю большую дачу. Прожи-
ваю в год от 12 до 18 тысяч. Ищу женщину, которую мог бы полюбить и 
на которой мог бы жениться. Пока безуспешно. <...> Есть две женщины, 
в которых я заставляю себя влюбиться, но пока безуспешно. <…> достиг 
предела страданий. Дальше — или смерть, или поворот к счастью. <...> 
Таков я 9 октября 1907 г. В пять часов утра после чтения на «Среде» мо-
его «Царя-Голода» (присутствовали А.А. Блок, С.Н. Сергеев-Ценский, 
С.Я. Елпатьевский и др. — Л. Л.), который назван гениальным22.
 
Подведены итоги, обозначены перспективы. Уже есть: слава — пер-

вый после Толстого, гениальность, богатство и — «предел страданий». 

18 Скороход Н.С. Леонид Андреев. М.: Молодая гвардия, 2013. С. 209.
19 Переписка А.М. Горького и Л.Н. Андреева. Коммент. В.Н. Чувакова // Литера-
турное наследство. Т. 72: Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. М.: 
Наука, 1965. С. 284.
20 Аякс. У Леонида Андреева // Биржевые ведомости. 1907. 28 ноября. Вечерний 
вып. С. 3.
21 Переписка А.М. Горького и Л.Н. Андреева. С. 304.
22 Андреев Л.Н. Дневник: 1897–1901 / Подгот. текста М.В. Козьменко и Л.В. Хача-
турян (при участии Л.Д. Затуловской); сост., вступит. статья и коммент. М.В. Козь-
менко. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 218.
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В настоящем ищет женщину и любовь; в зависимости от этого в буду-
щем — или смерть, или счастье. 

Поздней осенью 1907 г. в Москве на репетиции своей пьесы «Жизнь 
Человека» у К.С. Станиславского Андреев обратил внимание на юную, 
изящную, пластичную Алису Коонен, очень напомнившую ему покой-
ную Шурочку. 14 декабря он написал ей: «<…> я увидел Вас — и все 
перевернулось. То вдруг загорелась надежда на жизнь, на большую, свет-
лую, неизведанно прекрасную жизнь»23. И для этой новой жизни необхо-
димы новые условия — уникальный дом. Актриса вспоминала: «В один 
из своих приездов Андреев пришел с большой папкой. С гордостью ска-
зал он, что привез показать мне выполненные им самим чертежи дачи, 
которую, как я уже знала, он собирался строить на Черной речке недалеко 
от Петербурга (Андреев делал эскизы дома, а воплощал их молодой ар-
хитектор Андрей Оль. — Л. Л.). С увлечением рассказывал он, какой это 
будет замечательный дом, и, показывая отлично нарисованную высокую 
башню, сказал, что мечтает о том, чтобы в этой башне жила я. Я поста-
ралась превратить все в шутку и, смеясь, ответила, что больше всего на 
свете не люблю и боюсь замков и башен и что, если бы мне пришлось тут 
жить, я наверняка бросилась бы с этой башни вниз головой»24. 28 декабря 
1907 г. Андреев ей сообщает: «Рубят плотники дом. Тот дом, в котором я 
начну новую — трагическую — жизнь, в одиночестве, в труде, в созерца-
нии великого и таинственного»25. В начале 1908 г. писатель делает пред-
ложение Алисе Коонен. Отказ. Весной последовало предложение Анне 
(Матильде) Денисевич (она машинистка, литературный секретарь) — на 
этот раз согласие. Темпы дачного строительства стремительно возраста-
ют. 21 апреля — венчание в Ялте. В мае 1908 г. строительство в основном 
закончено. Вадим — старший сын писателя, вспоминал: «Дом, построен-
ный по рисункам отца, был тяжел, великолепен и красив. Большая четы-
рехугольная башня возвышалась на семь саженей над землею. Огромные, 
многоскатные черепичные крыши, гигантские белые четырехугольные 
трубы — каждая труба величиной с небольшой домик,— геометрический 
узор бревен и толстой дранки — все в целом было действительно вели-
чественным»26. Балкон подобен палубе корабля. Писатель, как отмечали 
современники, «любил огромное». Это сказалось и на постройке, и на 
внутреннем убранстве. Вадим Андреев отмечал: «Мебель была сделана 

23 Встречи в Художественном театре. Письма Л.Н. Андреева к А.Г. Коонен / Публ. 
Г.Д. Эндзиной // Встречи с прошлым. Вып. 3. М.: Советская Россия, 1978. С. 89.
24 Коонен А.Г. Страницы жизни. М.: Искусство, 1975. С. 51.
25 Встречи в Художественном театре. С. 91.
26 Андреев В.Л. Детство: Повесть. М.: Советский писатель, 1963. С. 35. 
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по заказу: резной дуб у отца в кабинете, кресла, каждое величиной с готи-
ческий собор, их передвигали втроем, скамейки и столы, красное дерево 
в кабинете Анны Ильиничны, белая, сияющая мебель в детских, серые 
буфеты и кресла в столовой»27. Несмотря на то что Андреев предпочита-
ет одиночество, временами он собирает грандиозные собрания — таким 
образом самоутверждается. Он опьянялся суетной мишурой; вокруг него 
роем вились газетчики, которых он презирал, но продолжал привечать, 
рассказывая о своих грандиозных замыслах, планах, проектах. В письмах 
этого времени писатель нередко размышляет о своей талантливости / ге-
ниальности, подчеркивает свою исключительность, ревностно наблюда-
ет за успехами соратников, порой надменен, даже агрессивен. И по-преж-
нему очень одинок. В августе 1907 г. он пишет Горькому: 

Знаешь мое давнишнее мечтание — уйти из города совсем. И вот я ухожу из 
него — в глушь, в одиночество, в снега. Ведь люди не помогают моей работе, 
а только мешают ей — и как я буду там работать! Накоплено во мне много, 
и я уже чувствую, как оттуда, из тишины той, я буду бросать в мир какие-то 
слова — большие, сильные!28. 

Благодаря невероятной энергии огромный дом на Черной речке был 
построен фактически за год, теперь Андреев мог, как мечтал, «бросать в 
мир» из своей крепости очень важные истины. Б.К. Зайцев, побывав на 
даче, записал: Андреев «полон новых планов, более грандиозных, чем ра-
нее, и душа его <…> смятена славой, богатством, жаждой допить до конца 
кубок жизни — кубок, казавшийся теперь неосушимым»29. Сам писатель 
осознает себя на пике творческого развития. Он признается Сергею Голо-
ушеву, что достиг «вершины» в 1906–1907 гг., когда написал такие про-
изведения, как «Елеазар», «Жизнь Человека», «Савва», «Иуда Искариот», 
«Тьма». Особенно плодотворным оказался 1908 год: «…в одном 1908 — 
Семь повешенных (“Рассказ о семи повешенных”. — Л. Л.), Дни нашей 
жизни, Мои записки, Черные маски и Анатема. Вообще, этот 1908 г. уди-
вителен по жизнедеятельности: женюсь на Анне, строю дом, переживаю 
всякие переживания (Андреев узнал: Анна ему лгала, говоря, что в период 
между разводом с первым мужем и браком с ним у нее не было связей 
с мужчинами. — Л. Л.) и пишу столько лучших своих вещей»30. Зайцев, 

27 Там же.
28 Переписка Горького и Андреева. С. 295.
29 Зайцев Б.К. Леонид Андреев // Зайцев Б.К. Странное путешествие. М.: Панора-
ма, 1996. С. 184.
30 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
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видя непомерно возросшее тщеславие Андреева, его безудержное «стрем-
ление к грандиозу», замечает: «Хорошо было удалиться из столицы, но 
это не было удалением в Ясную Поляну, столица перекочевала к нему в 
самом суетном и жалком облике: взвинчивала, гнала к успеху, славе, шуму, 
и обманывала»31. В прессе появились «реплики» об упадке его дарования.

С середины 1910-х гг. начавшиеся беспорядки и хаос в России, Первая 
мировая война резко активизировали русскую жизнь. Заметно политизиро-
вался и Андреев; он остро реагирует на военные действия, выступает как 
публицист, становится сотрудником газеты «Русская воля» (1916–1917). 
Ужасающие последствия русских революций 1917 г. — «окаянной» смуты 
с ее разрушениями и кровопролитием — обусловили внутренний кризис 
писателя: «<…> постепенно к нему приходила уверенность в том, что по-
ток событий очень скоро разнесет его и ему подобных в мелкие щепки»32. 
Свое внутреннее состояние осенью 1917 г. Андреев охарактеризовал край-
не эмоционально: «Кричу и плачу в темноте. И мне страшно, о Господи! 
Где моя Россия? Сердце не хочет биться, кровь не хочет течь, жизнь не 
хочет жить»33. Октябрь и его лидеров Андреев проклял. 

15 мая 1918 г. правительство Финляндии официально объявило о 
войне против Советской России. Русские «дачники» автоматически ста-
новились эмигрантами. В самой Финляндии шла гражданская война, 
а вместе с ней произошел невиданный взрыв русофобии. Газета «Uusi 
Pejve» открыто декларировала: «Всех русских надлежит расстреливать 
как собак»34. 22 января 1919 г. Леонид Андреев записал в дневнике:  
«В Финляндии на русских дикие и хамские гонения»35. Современный 
финский историк Оути Каремаа считает причиной развязанной белофин-
нами русофобии стремление переложить ответственность за граждан-
скую войну со своего сейма на русских, сделав их «козлами отпущения 
за все жестокости»36.

тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919) / Ред. и вступит. статья 
Р. Девиса и Б. Хеллмана. М.; СПб.: Аtheneum, Феникс, 1994. С. 233.
31 Зайцев Б.К. Леонид Андреев. С. 184.
32 Скороход Н.С. Леонид Андреев. С. 378.
33 Андреев Л.Н. Далекие. Близкие / Вступит. статья, подгот. текста, сост. и ком-
мент. И.Г. Андреевой. М.: Минувшее, 2011. С. 248.
34 Эйде И.В. Финляндия и ее внешняя политика. М.; Л.: Молодая гвардия, 1931. 
С. 25.
35 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919). С. 168.
36 Каремаа О. Русофобия в Финляндии 1917–1923 гг. // Россия и Финляндия: про-
блемы взаимовосприятия XVII–XX вв. М., 2006. С. 212. 
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Для андреевской семьи наступили трудные времена — война, русо-
фобия, отсутствие средств: деньги, хранившиеся в банках, национализи-
рованы, у писателя нет никаких источников заработка. Дочь Вера вспо-
минала: 

Была длинная и холодная зима — последняя, которую мы провели в на-
шем огромном и холодном доме. Не было дров, чтобы отопить все высо-
кие комнаты. В столовой, рядом с красивой изразцовой печью, была уста-
новлена маленькая железная буржуйка с черной некрасивой трубой. На 
буржуйке всегда что-то варилось. Чаще всего это был овсяный кисель — 
студенистая светло-коричневая масса, похожая на клейстер для обоев37. 

Русофобские настроения нарастают день ото дня. 15 мая 1919 г. Анд
реев записывает в дневнике: 

<…> человеческий финский мир вызывает чувство, похожее на ненависть, 
на горькую отраву. Ненавистны их дома, их заборы, их серые лица с звери-
ной линией затылка. Нет у этого народа ни благородства, ни великодушия, 
ни чувства чести, ведут себя, как лакеи. И ума нет. Только великое безумие 
мира могло выдвинуть на один из первых планов этот будничный народец, 
лишенный фантазии и творчества38. 

Дом и земля в Ваммельсуу, требовавшие на свое содержание больших 
расходов, были заложены. Андреевы сняли небольшую дачу на северном 
берегу Финского залива в поселке Тюрисево (ныне Ушково). В ночь с 
6 на 7 сентября 1919 г. писатель наблюдает бомбардировку Ваммельсуу 
советскими самолетами: «И вдруг справа огромный тупой и короткий 
удар-разрыв. И через полминуты — второй, такой же огромный, тупой и 
короткий»39. Андреевское семейство спешно переезжает на дачу Федора 
Фальковского в Нейволу (ныне Горьковское). За несколько дней до смер-
ти 3–4 сентября 1919 г. Андреев пишет Н.К. Рериху: 

Все мои несчастья сводятся к одному: нет дома. Был прежде маленький 
дом: дача и Финляндия, с которыми сжился; наступит, бывало, осень, по-
темнеют ночи — и с радостью думаешь о тепле, свете, кабинете, сохра-
няющем следы десятилетней работы и мысли. Или из города с радостью 

37 Андреева В.Л. Дом на Черной речке. М.: Советский писатель, 1980. С. 79.
38 Андреев Л.Н. S.O.S.: Дневник (1914–1919). Письма (1917–1919). Статьи и ин-
тервью (1919). Воспоминания современников (1918–1919). С. 178.
39 Там же. С. 191.
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бежишь домой, в тишину и свое. Был и большой дом: Россия с ее могучей 
опорой, силами и простором. Был и самый просторный дом мой: искус-
ство-творчество, куда уходила душа. И все пропало. Вместо маленького 
дома — холодная промерзлая, обворованная дача с выбитыми стеклами, а 
кругом — чужая и враждебная Финляндия. Нет России. Нет и творчества. 
<...> И некуда спрятаться ни от осенних ночей, ни от печали, ни от бо-
лезни. Изгнанник трижды: из дома, из России и из творчества...40 (курсив 
Л.Н. Андреева. — Л. Л.). 

Писатель, как оказалось, подвел неутешительные и окончательные 
итоги. Дом на Черной речке на короткое время действительно стал «воп
лощенным жизнетворческим проектом, важной составляющей личного 
мифа писателя и культурного кода эпохи»41. 12 сентября 1919 г. Леонид 
Николаевич скоропостижно скончался от разрыва сердца, ему было 
48 лет. Похоронили его в склепе Мариоки, около церкви Всех скорбящих 
радости. Вскоре о нем практически забыли. «Белая ночь» была продана, 
а затем и разобрана. 
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