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«СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК» Э. РОСТАНА  
В ПРОЕКЦИЯХ М. ЦВЕТАЕВОЙ И Н. ТЭФФИ:  

СМЕНА ГЕНДЕРНЫХ АКЦЕНТОВ

Аннотация: В статье рассматривается креативная рецепция пьесы  
Э. Ростана «Сирано де Бержерак» (1897) в ряде лирических и драматиче-
ских произведений М.И. Цветаевой 1910-х – начала 1920-х гг. и в рассказе 
Н.А. Тэффи «Сирано де Бержерак» (1926) в гендерном аспекте. Устанавли-
вается, что в рассказе Тэффи мужские и женские роли отчетливо разгра-
ничены, а попытка героини сыграть маскулинную роль смешна: женщина 
не может отрешиться от своей женскости и, даже если захочет выступить 
в роли Сирано, непременно собьется на Принцессу Грёзу. У Цветаевой, 
напротив, роли и паттерны ростановских пьес используются в рамках ут-
верждения «мужеженственности» и лирической героини, и женских персо-
нажей ее пьес, где высшая доблесть и высшая прелесть заключаются как 
раз в андрогинности, в способности возвыситься над полом и тем самым 
стать созданиями духа, преодолевшими плоть (мотив, который, безуслов-
но, присутствует и у самого Ростана). Как в случае Цветаевой, так и в слу-
чае Тэффи креативная рецепция пьес Эдмона Ростана связывается с особой 
«литературностью» письма, порожденной автометарефлексивностью само-
го ростановского творчества.
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Abstract: The article examines the creative reception of Edmond Rostand’s 
play Cyrano de Bergerac (1897) in a number of lyrical and dramatic works by 
Marina Tsvetaeva of the 1910s and early 1920s, and in the short story by 
Nadezhda Teffi Cyrano de Bergerac (1926) in the gender aspect. It is established 
that in Teffi’s short story male and female roles are firmly distinguished, and the 
heroine’s attempt to play a masculine role is shown as ridiculous: the woman 
cannot renounce her femininity, and, even if she wants to play the role of 
Cyrano, she will certainly fall into that of the Princess Far-Away. In Tsvetaeva, 
on the contrary, the roles and patterns of Rostand’s plays are used as part of the 
assertion of androgyny of her lyrical heroine and the female characters of her 
plays, where the highest valor and the highest charm lie precisely in the ability 
to rise above one’s sex and thereby become creatures of the spirit who overcame 
the flesh (a motive that certainly is also present in Rostand). Both in the case of 
Tsvetaeva and in the case of Teffi, the creative reception of Edmond Rostand’s 
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plays is associated with specific “literariness” of writing generated by the self-
reflexive nature of Rostand’s work itself.
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Эта статья посвящена рецепции двумя писательницами — Мари-
ной Цветаевой и Надеждой Тэффи — творчества французского нео- 
романтика Эдмона Ростана, а конкретнее — его, пожалуй, самой из-
вестной пьесы «Сирано де Бержерак» (1897), хотя у обеих встреча-
ются отсылки и к другим его драмам. Рецепция эта едва ли не про-
тивоположна в целом ряде аспектов.

Во-первых, для Цветаевой Ростан был одним из важнейших ав-
торов на всем протяжении ее творческого пути, особенно в ранние 
годы; следы чтения ею произведений Ростана ощутимы в ее про-
изведениях и в виде отдельных параллелей, словесных и мотивно-
сюжетных, и в виде этических и эстетических максим, жизненно-
творческого кодекса, во многом заимствованного из пьес Ростана. 
О Тэффи этого сказать никак нельзя — ее рецепция ростановского 
творчества гораздо более «точечна». Во-вторых, если у Тэффи вли-
яние «Сирано де Бержерака» совершенно очевидно, проявляясь 
уже на уровне заголовка и сюжета (имеется в виду ее рассказ «Си-
рано де Бержерак», 1926), то у Цветаевой оно залегает глубже, на 
уровне мотивов, и требует внимательного анализа, зато имеет ме-
сто в целом ряде текстов, включая эго-документальные. В-третьих,  
в креативной рецепции ростановских драм Цветаевой отражается 
особое конструирование ею гендера: она во многом переакценти-
рует мотивы Ростана, привязанные у него к мужским персонажам, 
«переключая» их на собственную лирическую героиню, а также на 
героинь своих пьес, которые приобретают андрогинный характер.  



106

Компаративные сюжеты в гендерной перспективе

В большой степени эта переакцентировка связана с поэтической ав-
тометарефлексией Цветаевой, ее пониманием себя как поэта. Тэф-
фи тоже меняет гендерные акценты в своей рецепции Ростана — но 
совсем иначе, в применении не к собственной поэтической персоне, 
а к героине рассказа «Сирано де Бержерак», которая безуспешно пы-
тается сыграть заглавную роль — и важно, что именно безуспешно 
(тогда как у Цветаевой ростановская мужская роль окажется впол-
не подходящей лирической героине). В-четвертых, принципиально 
различие в восприятии творчества Ростана обеими писательница-
ми и «помещение» его на разные уровни литературной иерархии.

Следует отметить, что увлечение Ростаном отнюдь не было в 
России «рубежа веков» и тем более в 1920-х гг., в русской эмигра-
ции, широко распространенным в интеллигентской и творческой 
среде явлением. Хотя его пьесы регулярно ставились на сцене (так, 
«Сирано де Бержерака» в переводе Т.Л. Щепкиной-Куперник мож-
но было увидеть в Театре литературно-артистического кружка, из-
вестном как театр Суворина, уже в 1898 г., когда еще года не про-
шло с публикации пьесы на французском, затем осуществлялись 
постановки в 1900 г., в 1915 г. — в Камерном театре в Москве, где, 
кстати, играл небольшую роль муж Цветаевой С.Я. Эфрон, и др.1), 
для литературного пейзажа «рубежа веков», в большой степени за-
хваченного модернистскими веяниями, ростановский театр был не-
сколько «старомодным»2. Известен, например, весьма критический 
отзыв В.Я. Брюсова, приведенный Цветаевой в очерке «Герой тру- 
да» (1925) и относящийся к 1910 г.: «“Ростан прогрессивен в продвиже-
нии от XIX в. к XX в. и регрессивен от XX в. к нашим дням”» [Цветаева, 
1994, т. 4, с. 23]. Позднее М.Л. Слоним, сдружившийся с Цветаевой 
уже в эмиграции (с 1922 г.), писал: «Из-за Ростана мы с ней повздо-
рили: я говорил о Ростане скептически и любовь к нему считал чуть 
ли не проявлением дурного вкуса, а МИ восхваляла его романтиче-
ски и упрекала меня в литературном снобизме» [Слоним, с. 310].  
В очерке Цветаевой «Живое о живом» (1932) явно прочитывается 
безразличие к Ростану М.А. Волошина, который пытается обнару-
жить у юной Цветаевой модернистские интересы. Гораздо позднее 
З.А. Шаховская, которая знала Цветаеву в начале 1930-х гг., удивля-
лась тому, что «водопадная Марина Цветаева могла любить и ценить 

1 История рецепции пьесы и ее театральных постановок в России подробно вос-
произведена в: [Заборов; Гительман].

2 Не случайно пьеса очень нравилась М. Горькому, который в 1890-х гг. переживал 
свой романтический, или, точнее, неоромантический период [Заборов, с. 341–342].
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ручейкового автора Орленка и Шантеклера, Ростана...» [Шахов-
ская, с. 163]. То есть довольно распространены были представления  
о «дурновкусии» увлечения Ростаном. Цветаеву в ее любви к нему 
это совершенно не останавливало, тогда как Тэффи, судя по всему, 
разделяла общее скептическое отношение.

Остановимся сначала на случаях обращения к «Сирано де Берже-
раку» Цветаевой. До сих пор в основном обсуждалась ее рецепция 
пьесы Ростана «Орленок» (1900) [Нива; Таганов; Карпова; Стрель-
никова; Башкирова, Войтехович], что закономерно, поскольку это 
была ее любимая ростановская драма и в ранней лирике Цветаевой 
содержится множество аллюзий к ней. Несколько меньше, но тоже 
в очень сильной степени, обнаруживается в ее раннем творчестве 
влияние пьесы «Принцесса Грёза» (1895) [Зусева-Озкан, 2023]. «Си-
рано де Бержерак» не входил в число «главных» для нее текстов Ро-
стана, однако тем любопытнее параллели. В основном они концен-
трируются в ее ультраромантическом творчестве 1918–1921 гг.

Начнем с того, что для Цветаевой оказывается принципиально 
важен, казалось бы, не самый очевидный элемент душевного обли-
ка главного героя ростановской пьесы: его благородство и роман-
тизм проявляются, в частности, в том, что он совершенно не ценит 
материального, денег. В первом акте в сцене в театре, сорвав спек-
такль, Сирано бросает актерам, оставшимся без выручки, кошель со 
всем «отцовским пенсионом» — и этот эффектный жест его друг Ле-
Бре комментирует: «Уж это благородство! / Отдать все деньги им... 
Ей-богу, идиотство!» [Ростан, с. 235].

Это отсутствие интереса к материальному у Ростана становит-
ся качеством поэта par excellence — не только Сирано, но и певца 
Солнца Шантеклера, который всю найденную еду отдает курам,  
а сам питается чуть ли не воздухом, в одноименной пьесе. Но и у Цве-
таевой способность, фигурально выражаясь, «бросить кошель» тоже 
связывается со статусом поэта. Она не раз, особенно в тяжелейший 
период 1918–1921 гг., пишет о «человеке, у которого нет и который 
дает», сопрягая эту мысль со следующей самохарактеристикой — 
«завиток романтика во мне»: «Раньше, когда у всех все было, я все-
таки ухитрялась давать. Теперь, когда у меня ничего нет, я все-таки 
ухитряюсь давать»; «Даю я, как все делаю, из какого-то душевного 
авантюризма — ради улыбки — своей и чужой» [Цветаева, 1994,  
т. 4, с. 542] (у Цветаевой в этот период авантюризм отождествляет-
ся с «романтическим» — ср. ее героев-авантюристов Лозэна, Каза-
нову). В ее стихах 1917–1921 гг. и в пьесах, которые должны были 
составить сборник «Романтика», не раз обыгрывается жест «кошель 
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под ноги». Примечательно, что в пьесе «Приключение» (1919) он 
«передается» героине (т. е. имеет место гендерная переакцентиров-
ка) — Анри-Генриэтте. Капитан рассказывает о ней (имея в виду по-
пытку купить ее любовь):

Пришла. — Выходим в парк.
Отсчитываю ей монеты.
Смеется: — Думаете, нету
Цехинов у меня? — и шварк
Мне под ноги кошель!

КАЗАНОВА
Богиня! [Цветаева, 1994, т. 3, с. 473]

Девчонка из этой же пьесы, вопреки внешней приземленности, 
тоже обнаруживает свою подлинно романтическую натуру, когда, 
во-первых, отказывается от ужина ради любви и, во-вторых, описы-
вает, как отомстила бы своей квартирной хозяйке... запустив в нее 
содержимым кошеля: «Так, так, так, так. Потом бы золотой / В лоб 
запустила — не один, а тыщу! / Вот-вот-вот-вот — за то, что у ворот /  
Стужей меня знобила» [Цветаева, 1994, т. 3, с. 494].

За этим жестом у Цветаевой тянется целый пучок родственных 
мотивов, и среди них отказ от всех материальных интересов, бес-
телесность (и худоба — все герои Цветаевой «легки», худощавы, 
стройны), причем и здесь Цветаева следует за «буквой» Ростана: у 
него одним из маркеров романтического героя является отсутствие 
интереса к еде — и в Сирано, и в героях «Принцессы Грёзы», и в Шан-
теклере, и в Орленке подчеркивается их способность питаться чуть 
ли не воздухом, отчетливое предпочтение пищи духа пище телесной, 
вообще аскетизм. Цветаева заимствует эти мотивы (от еды в ее пье-
сах отказываются Дама в плаще и Господин в плаще в пьесе «Метель», 
Лозэн в «Фортуне», Казанова, Анри-Генриэтта, Девчонка, Франциска 
в «Приключении» и «Фениксе»3), всячески их трансформируя. В ее 
стихах и пьесах герои стремятся получить в уплату не кошель, а душу, 

3 Ср. в «Повести о Сонечке», где Марина Ивановна и Сонечка Голлидэй обсуждают 
недостаток истинного понимания любви Юрием Завадским: «...он бы не репетиро-
вал без конца “Святого Антония”, а Святым Антонием бы — был, или не Антонием,  
а вообще святым...

— Юрием.
— Да, да, и вообще бы никогда бы не обедал и не завтракал» [Цветаева, 1994,  

т. 4, с. 304].
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выказывая бескорыстность вплоть до полного самозабвения, нередко  
в парадоксальном духе, когда деньги отвергает, например, куртизан-
ка, как в стихотворении «Кавалер де Гриэ! — Напрасно...» (31 дека-
бря 1917), где «страстно любящая Вас / М.» объявляет: «Мы приходим 
из ночи вьюжной, / Нам от вас ничего не нужно, / Кроме ужина —  
и жемчужин, / Да быть может еще — души!» [Цветаева, 1994, т. 1,  
с. 383]. В стихотворении «Проста моя осанка...», завершающем раз-
дел «Мариула» в сборнике «Психея. Романтика» (1923), это бескоры-
стие доводится до степени самосожжения:

Живу — никто не нужен!
Взошел — ночей не сплю.
Согреть чужому ужин —
Жилье свое спалю [Цветаева, 1994, т. 1, с. 562].

В стихотворении «Чердачный дворец мой, дворцовый чер- 
дак!..» (1919) убогость быта романтизируется, а способность лири-
ческой героини обитать в этих холодных «эмпиреях» трактуется как 
атрибут поэта и готовность в любую минуту «взойти на небо» — см. 
эти же мотивы в «Сирано де Бержераке», где, особенно в последнем 
акте, акцентируются бедность героя, его убогий быт, сопровождаю-
щий его голод, неумение и нежелание героя воспользоваться плода-
ми своих трудов4 — и при этом гордость духа, способность пережи-
вать свои несчастия смеясь. В стихотворение вводится голос друга 
или гостя, равно ужасающегося положению лирической героини и 
восхищенного ее стойкостью (см. роль Ле-Бре, который безуспешно 
пытается служить голосом разума для Сирано):

Взойдите. Гора рукописных бумаг...
Так. — Руку! — Держите направо, —
Здесь лужа от крыши дырявой.
<…>
— А что с вами будет, как выйдут дрова?
— Дрова? Но на то у поэта — слова

4 См., например: «Но одиночество, тоска, декабрьский холод,
Что крадется в его убогое жилье,
Да темнота вокруг, да голод —
Их опасается предчувствие мое.
Вот те враги, что для него опасны;
Бледнеет он, худеет с каждым днем,
Так жалок в стареньком кафтанчике своем...» [Ростан, с. 384].
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Всегда — огневые — в запасе!
Нам нынешний год не опасен...
От века поэтовы корки черствы…
<…>
А если уж слишком поэта доймет
Московский, чумной, девятнадцатый год, —
Что ж, — мы проживем и без хлеба!
Недолго ведь с крыши — на небо [Цветаева, 1994, т. 1, с. 488–489].

Помимо этого презрения романтического индивидуума к мате-
риальному Цветаева заимствует у Ростана тип героини: она одно-
временно «причудница» (в «Сирано де Бержераке», дословно, «пре-
циозница» — но не в мольеровском, а во вполне высоком духе)  
и амазонка. Не только в «Сирано», но и в «Орленке», и в «Шантекле-
ре» появляется особая героиня, отвергающая общественные услов-
ности, в том числе продиктованные условностью пола, и спроеци-
рованная на тип воительницы, т. е. существа как бы андрогинного.  
В «Орленке» это графиня Камерата, в «Шантеклере» — Фазанья ку-
рочка, которую Шантеклер сравнивает с амазонкой. В «Сирано де 
Бержераке» Роксана, хоть и не является воительницей, сравнивает-
ся с богиней-охотницей Дианой (которая тоже всегда воспринима-
лась как одна из воительных дев): «Ей не хватает лишь колчана, / 
Чтоб все сказали: “Вот Диана!..”» [Ростан, с. 240]. У Цветаевой Диа-
на неоднократно упоминается именно в «воительном» контексте, 
например: «Иоанна д’Арк, Диана, одна раса» [Цветаева, 2000, т. 1, 
с. 190]. В четвертом акте Роксана бесстрашно пробирается на место 
осады, где воюют Сирано и Кристиан де Невилет. Когда друзья уго-
варивают Роксану покинуть место битвы, она отказывается: «Здесь 
будет битва. Да! Но я останусь тут» [Ростан, с. 353]. «Непостижимо! 
Вы — герой!» [Ростан, с. 351] — восклицает о ее поступке Ле-Бре. 
Реплики Сирано и Роксаны фиксируют ее бесстрашие и героизм:

СИРАНО.
Так из причудницы вдруг стала героиня?

РОКСАНА.
Мосье де Бержерак! Мы из одной семьи [Ростан, с. 354]5.

5 Именно эту реплику цитирует Цветаева в письме В.В. Рудневу в 1933 г.:  
«<...> мы все-таки, с Ходасевичем, по слову Ростана в передаче Щепкиной-Купер-
ник: — Мы из одной семьи, Monsieur de Bergerac!» [Цветаева, 1995, т. 7, с. 445].
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Между тем в творчестве Цветаевой героиня-воительница стано-
вится практически ее альтер эго [Зусева-Озкан, 2021, с. 440–485]. 
Не поднимая весь мощный пласт ее текстов, где появляется такая 
героиня, сошлюсь только на случаи ближайшего, в том числе тек-
стуального, совпадения. Так, в пьесе «Метель» (1918) Дама в плаще 
описана как «чуть юношественная». Диалог с Господином в плаще 
напоминает о диалоге Роксаны с Сирано — в обоих случаях подчер-
кивается бесстрашие и идет игра со словами «герой» и «героиня»:

ГОСПОДИН
Замок родовой
На вьюжные леса покинуть ныне —
Способны лишь ребенок — и герой.

ДАМА
Я не герой.

ГОСПОДИН
Вы лучше, — Героиня! [Цветаева, 1994, т. 3, с. 368]

Цветаева обращает легкое «амазоноподобие» Роксаны в андро-
гинность Анри-Генриэтты (и потом, в «Фениксе», — ее двойника 
Франциски), которая первоначально является Казанове в пьесе 
«Приключение» в облике гусара:

Всё в мире — только имена!
Кто скажет: месяц, кто: луна...
Анри — сегодня, завтра — Генриэтта... [Цветаева, 1994, т. 3, с. 463]

Более того, Анри-Генриэтта схожа с Роксаной и в том, что обе не 
только амазонки, но и «причудницы»: проблема Кристиана и вся за-
вязка «Сирано» состоят в том, что образованная, остроумная, искус-
ная во всех светских забавах Роксана не может полюбить мужчину 
просто за то, что он красив и даже благороден — ей нужна родствен-
ная душа (не случайно, кстати, Роксана и Сирано кузены, «из одной 
семьи», и не случайно у Цветаевой так важен мотив родственности /  
братственности героини-воительницы и ее возлюбленного [Зусева-
Озкан, 2021, с. 472–475]) и острый ум. Анри-Генриэтта характери-
зуется подобным же образом (кроме того, как выясняется, она умеет 
играть на виолончели, читает Спинозу, у нее высокое происхожде-
ние — как и у Роксаны): 
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Послушна как дитя, добра, умна,
Старик Гораций ей слагал бы оды! —
Но вдруг мужскую надевает моду,
По окнам бродит, как сама Луна,
Трезва за рюмкой, без вина — пьяна...
<…>
То в честь Платона составляет вирши,
То — молнией в седло [Цветаева, 1994, т. 3, с. 471].

Интересно и то, что в обоих случаях важную роль в мотивно-об-
разной системе играют луна и лунный луч. Поскольку прототип ро-
становского героя, реальный Сирано де Бержерак, был автором са-
тирического «Иного света, или Государств и империй Луны» (публ. 
1657), в пьесе Ростана многократно повторяется образ луны — раз-
умеется, в лирическом духе, соответствующем тону этой «героиче-
ской комедии». Хотя Сирано, отвлекая герцога де Гиша во время 
тайной свадьбы Роксаны и Кристиана, разыгрывает перед ним ко-
медию падения с Луны, в пьесе есть и несколько вполне серьезных ее 
упоминаний. В частности, в финале, умирая, Сирано улыбается Луне 
и говорит, что его заберет на небо лунный луч; в переводе Т.Л. Щеп- 
киной-Куперник: «Вот наконец взлечу я на луну...», «Но мне пора... 
простите... вот... с луною / Я должен уходить... Она пришла за 
мною...» [Ростан, с. 401, 402]. В пьесах Цветаевой луна и лунный 
луч тоже родственны романтическим героям: в «Метели» с лунным 
лучом, т. е. так же, как Сирано, собирается исчезнуть Господин в 
плаще. Представляется он так: «Князь Луны, / Ротонды кавалер — 
и Рыцарь Розы» [Цветаева, 1994, т. 3, с. 366]. Прощаясь со спящей 
Дамой в плаще и в то же время обещая ей встречу в вечности, он го-
ворит: «И будет плыть в пустыне графских комнат / Высокая Луна… 
/ (Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.) / Ты женщина, ты ни-
чего не помнишь… / Не помнишь!.. Не должна…» [Цветаева, 1994,  
т. 3, с. 372]. С лунным лучом появляется и исчезает Анри-Генриэт-
та в «Приключении», чей образ вообще теснейшим образом связан  
с луной («Прелестна — и до странности похожа / На лунный свет...» 
[Цветаева, 1994, т. 3, с. 476]):

Полоса луны.
ГУСАР
Зачем на ложе
Нисходит этот лунный луч?
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КАЗАНОВА
Кто вы?

ГУСАР
Я — лунный луч. Вольна
Мне всякая дорога.

КАЗАНОВА
Кто вы?!

ГУСАР
Как спутница Земли — Луна,
Я — вечный спутник Казановы [Цветаева, 1994, т. 3, с. 462].

При свете луны Казанова в финале «Приключения» вспомина-
ет о покинувшей его 13 лет назад Генриэтте (чем вызывает обиду 
Девчонки: «Я вам предоставляю госпожу / Луну, а вас — Луне пре-
доставляю! / Целуйтесь с ней!» [Цветаева, 1994, т. 3, с. 497]) и на-
зывает ее «мой лунный мальчик»; так же, при луне, является ему в 
старости, на пороге смерти, двойник Генриэтты Франциска. Но и 
сам Казанова тоже имеет к луне прямое отношение: недаром Ка-
пеллан в «Фениксе» (1919) говорит о нем: «Так и есть — с Луны!» 
[Цветаева, 1994, т. 3, с. 519]. Наконец, в стихотворениях Цветаевой 
из книг «Вечерний альбом» (1910) и «Волшебный фонарь» (1912) 
встречаются взаимосвязанные мотивы полета и луны («Прощай же, 
мой рыцарь, я в небо умчусь / Сегодня на лунном коне!» [Цветаева, 
1994, т. 1, с. 34]), лунного света, причем иногда напрямую отсыла-
ющие к Ростану и его персонажам — например, в стихотворении  
«В Шенбрунне» (об Орленке).

В «Сирано де Бержераке» разыгрывается конфликт, схожий с 
тем, что ранее подспудно имел место в «Принцессе Грёзе», а имен-
но мотив двойственности любви — если воспользоваться словами 
Цветаевой, любви к «губам» и любви к «душе» [Цветаева, 1995, т. 6,  
с. 577–578]. Как и в предшествующей пьесе, героиня преодолева-
ет эту двойственность — уже в четвертом акте Роксана признается 
Кристиану, что ей все равно, как он выглядит, что его «глаза и кудри 
сказочного принца» более ничего не значат для нее: «Земные мел-
кие желанья / Теперь умчались далеко — / И я люблю тебя, и мне 
легко, легко!» [Ростан, с. 367]. Некоторую параллель этому, помимо 
цветаевских эго-документальных текстов, находим в «Приключе-
нии» и «Фениксе», хотя, конечно, для Цветаевой ее ультрароманти-
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ческого периода все-таки очень важна внешняя «очаровательность» 
ее героев — см., например, цикл, обращенный к Ю. Завадскому  
и весь строящийся на восхищении внешностью: 

Вы столь забывчивы, сколь незабвенны.
— Ах, Вы похожи на улыбку Вашу! —
Сказать еще? —Златого утра краше!
Сказать еще? — Один во всей вселенной!
Самой Любви младой военнопленный,
Рукой Челлини ваянная чаша [Цветаева, 1994, т. 1, с. 454].

Даже в этом стихотворении лирическая героиня подчеркивает 
невинность и как бы заведомую «невозможность» своей любви, ее 
окрашенность в тона грезы:

Я Вас люблю. — В камине воет ветер.
Облокотясь — уставясь в жар каминный —
Я Вас люблю. Моя любовь невинна.
Я говорю, как маленькие дети [Цветаева, 1994, т. 1, с. 454].

Та же мизансцена — в «Фениксе», где старику Казанове, которо-
му уже 75 лет и от которого остался лишь «остов», признается в пла-
меннейшей любви девочка Франциска 13 лет, никогда не видевшая 
его раньше, во времена его молодости и великолепия. Точно так же 
она говорит о своей любви при свете камина, когда на улице воют 
ветер и вьюга, а Казанова сидит в кресле. На этот раз перед нами 
ребенок не в фигуральном, а в прямом смысле, а вместо молодого 
мужчины — старик. Тот же мотив любви, пренебрегающей внеш-
ностью и даже полом, возникает в «Приключении», где Казанова 
влюбляется в Генриэтту еще тогда, когда она предстает ему гусаром 
Анри. См. также проникнутые высокой влюбленностью стихи Цве-
таевой, обращенные к старикам А.А. Стаховичу и С.М. Волконскому.

Берет начало в «Сирано де Бержераке» и мотив вражды, бездум-
ной, органической, которую испытывает всё низкое и подлое по 
отношению к высокому, поэтическому, аристократическому в том 
особом смысле, который придавала Цветаева этому слову («Для 
других — аристократ — человек высокого рождения... Аля, быстро: 
 — А для Вас — высокого духа» [Цветаева, 2000, т. 2, с. 56]). Сирано го-
ворит: «Пускай вокруг меня шипит и вьется злоба, / Пусть ненависть 
меня преследует до гроба, — / Я буду этим горд! Да, легче мне идти /  
Под градом выстрелов по моему пути! [Ростан, с. 279]. «Сирано де 
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Бержерак» заканчивается смертью героя, последовавшей в резуль-
тате тайного заговора оскорбленных его остроумием врагов — ему 
сбрасывают на голову бревно. В «Фениксе» тоже одной из централь-
ных линий, которая завершается тем, что оскорбленный Казанова 
уезжает из замка Дукс в ночь, вьюгу и, очевидно, смерть, являются 
враждебные действия замковой челяди и людей нового, негероиче-
ского и приземленного века по отношению к центральному герою. 
При этом Казанова у Цветаевой не только ценитель Ариосто и Тассо 
и автор любимых ею «Мемуаров», но и сам поэт:

КАПЕЛЛАН
(Князю де Линь.)
Ваш сосед
Ведь тоже, кажется, поэт?

КАЗАНОВА
Да, Светлость. Этого союза
Года не расторгают. Музу
Единственную изо всех
Любовниц — не пугает старость [Цветаева, 1994, т. 3, с. 520].

Возникают даже текстуальные совпадения (при наличии смыс-
ловой инверсии), касающиеся земной судьбы Сирано и Казановы.  
У Ростана в русском переводе:

Ну, словом, Сирано де Бержерак.
Почтим его мы надписью надгробной!
Он интересен тем,
Что всем он был — и не был он ничем!.. [Ростан, с. 402]

Последняя строка в оригинале звучит так: “Qui fut tout, et qui ne 
fut rien” [Rostand, p. 213]. У Цветаевой в «Фениксе» в списке дей-
ствующих лиц Казанова охарактеризован следующим образом: 
«Джакомо Казанова фон Сегальт, ныне библиотекарь замка Дукс,  
75 лет, “Que suis — je? Rien. Que fûs — je? Tout”» [Цветаева, 1994, т. 3,  
с. 499].

Наконец, очень важна для Ростана в «Сирано де Бержераке» 
тема остроумия, выше которого — способность к воспарению, не-
утраченное умение мечтать и грезить. Герой Ростана очень остро- 
умен, но для него это лишь оружие, защищающее грезу. В конечном 
счете и то и другое родственны, поскольку оба требуют воображе-
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ния. В творчестве Цветаевой, особенно в 1917–1921 гг., остроумие  
и острословие тоже очень важны и, как у Ростана, уподобляются 
оружию в поединке (ср. дуэльную балладу Сирано и выражения вро-
де «рипост» и «рифмованный выпад» в очерке Цветаевой «Герой тру-
да») — оружию, защищающему грезу. См., например, поставленные 
рядом остроумие и романтизм (чьими знаками выступают музыка, 
скачка на коне, театральная сцена, имена Шумана, Шопена и Байро-
на) в стихотворении «Аля» (1913), где первое при этом сравнивается 
с хлыстом. В пьесе «Приключение» Анри-Генриэтта наделена под-
черкнутым остроумием — но она способна и к глубоким чувствам 
(походя в этом на «причудницу» Роксану), причем знаком романти-
ческого и здесь выступает музыка.

ГЕНРИЭТТА
Секундной стрелкой сердце назову,
А душу — этим звездным циферблатом!

ГОРБУН
Божественно!

ПЕДАНТ
Отменно!

ПОСОЛ ФРАНЦУЗСКИЙ
И остро!
<…>

ГЕНРИЭТТА
(подходя к виолончели)
Посмотрим, всё ли мы с тобою в дружбе,
Виолончель, душа моей души? [Цветаева, 1994, т. 3, с. 481, 483]

Итак, в цветаевских пьесах «ультраромантического» периода 
(как и в лирике Цветаевой) принципиальна роль андрогинной геро-
ини, заимствованная у Ростана, в том числе из «Сирано де Берже-
рака». Не менее важен почерпнутый в ростановских пьесах мотив 
неконвенциональности любви, где он привязан к героиням его пьес, 
преодолевающим стереотипы страсти, как Принцесса Грёза и Рокса-
на; этот мотив у Цветаевой звучит и применительно к героиням ее 
пьес, и к лирической героине. Далее, что еще интереснее, Цветаева 
«привязывает» к своей лирической героине и женским персонажам 
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пьес мотивы, сопряженные у Ростана не с женскими, а с мужскими 
персонажами. В основном эти гендерные инверсии оказываются 
связаны с рефлексией поэтического творчества (лирическая герои-
ня уподобляется поэту Сирано), и это не случайно: Цветаева всегда 
стремилась быть не «поэтессой», а «поэтом», говорила о своем даре 
как о «мужественном», который в рамках маскулинного гендерного 
порядка представлялся единственно возможным. Лирическая геро-
иня смела, воинственна, рыцарственна, бескорыстна, авантюри-
стична, бедна и горда, как Сирано, — и (потому) она поэт.

Теперь обратимся к рассказу Тэффи «Сирано де Бержерак» (1926). 
Сюжет его таков: актриса Богратова (имени ее мы так и не узнаем) 
путешествует на пароходе и становится свидетельницей взаимной 
симпатии молодого мичмана, сына адмирала и баронессы, и «капи-
танской дочки» Машеньки, у которой «ни денег, ни образования», 
но которая, по общему мнению, очаровательна и непосредственна. 
Однажды ночью Богратова не может заснуть и выходит прогулять-
ся на загроможденную мешками палубу, где в этот момент «берет 
лунную ванну» и мечтает о Машеньке мичман. Тот принимает Бо-
гратову за предмет своих воздыханий и затевает разговор о любви 
к ней, желании жениться и затруднении на этом пути: «Знаю вас 
всего неделю, а готов хоть сейчас жениться; но как я вас покажу, 
такую, папеньке с маменькой?» [Тэффи, 2011 b, с. 284] (речь идет  
о простоте, необразованности «капитанской дочки»). Богратова 
сначала пытается объяснить мичману, что она не Машенька, но тот 
ей не верит, и постепенно она втягивается в разговор, причем «триг-
гером» становится приведенная выше фраза — Богратова возмуща-
ется: «Допустим, что я действительно Машенька. Неужели вы дума-
ете, что за две недели можно так до самого дна узнать женскую душу  
со всеми ее возможностями?» [Тэффи, 2011 b, с. 284].

Очевидно, затронутая идеями женского равноправия, свободы 
(тем более что Богратова актриса и, действительно, довольно сво-
бодна в своем поведении, в частности, в отношениях с мужчинами, 
как свидетельствуют ее размышления о ссоре с генералом), а также 
полагая себя женщиной неординарной, она пытается доказать мич-
ману, будто женщины, и она лично, далеко не так просты, как он по-
лагает, и начинает с того, что читает ему отрывок из ростановской 
«Принцессы Грёзы», уподобляя себя, собственно, заглавной герои-
не. Мичман впечатлен и хочет подойти к ней, но Богратова решает 
сыграть роль Сирано в юбке и назначает ему свидание на следую-
щее ночь, запрещая ему увидеть себя:
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Богратова долго улыбалась, лежа на своей койке. 
— Я заставлю его этими ночными беседами безумно влюбиться  

и жениться на Машеньке. Вот дивное приключение! Совсем Сирано 
де Бержерак. Благодаря моему уму и таланту он влюбится… в Ма-
шеньку [Тэффи, 2011 b, с. 285].

Однако на вторую ночь Богратова «пересаливает» и, хотя мич-
ман хочет «поговорить просто», ошарашивает его «мелодекламаци-
ей», устраивая своего рода «литературное отделение». Если в пер-
вую ночь ее монологи были, по крайней мере, контекстуально более 
или менее уместны, то во вторую она выглядит просто попугаем. 
Наконец, на третью ночь «злой и нервный» мичман объявляет под-
ставной Машеньке:

Я просто был глуп и молодо влюблен в вас, хорошенькую Машень-
ку. Но потом, когда я во время этих ночных свиданий узнал вас по-
настоящему, я понял, что мы не пара. Я, очевидно, человек простой, 
а у вас всё какая-то мелодекламация. <…> Я думал, вы простенькая 
девочка, что вас немножко отшлифовать… И, главное, — думал, что 
вы ужасно любите меня… <…> Я ни слова не скажу вам, будто ниче-
го и не было. А через неделю, а то и раньше спишусь на другой паро-
ход. Прощай, милая моя мечта, радость моя Машенька, капитанская 
дочка! [Тэффи, 2011 b, с. 288]. 

Таким образом, Богратова умудряется полностью перевернуть 
сюжет «Сирано де Бержерака» и разлучить влюбленных. Заканчи-
вается рассказ так:

— Если бы не было противно говорить с этим идиотом, я бы от-
крыла ему, кто я, и пусть бы женился на своей дуре. Но все это надо-
ело. И не все ли мне равно, поженится или не поженится пара моло-
дых идиотов!

Она уже засыпала, как вдруг нежданно для себя почувствовала, 
что плачет.

Но не поняла, почему [Тэффи, 2011 b, с. 288].

Таким образом, как можно заключить уже из пересказа, текст 
Тэффи строится на инверсии ростановского сюжета, причем такой, 
которая включает и инверсию гендерную. У Ростана решает сыграть 
роль идеального возлюбленного герой-мужчина, у Тэффи роль иде-
альной возлюбленной — женщина. В обоих случаях внешней моти-
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вацией выступает то, что имитируемое лицо (Кристиан де Невилет 
и Машенька соответственно) недостаточно изысканно, образован-
но и остроумно, чтобы покорить сердце возлюбленного предмета. 
Принципиальное отличие, однако, состоит в том, что если у Ростана 
героиня к началу действия еще не любит Кристиана, хотя и увлече-
на его внешностью, то у Тэффи мичман уже влюблен в Машеньку.  
В отличие от прециозницы, «причудницы» Роксаны, ему и не нуж-
но, чтобы предмет его любви был интеллектуален и изысканен — он 
сам прост в своих желаниях и притязаниях. То есть с самого начала 
рассказа задается неуместность поведения героини-актрисы.

Неуместность эта проистекает из различия внутренних мотива-
ций: если у Ростана Сирано совершает самопожертвование, ибо сам 
любит Роксану и, как ему кажется, в своем обмане руководствуется 
ее интересами, то у Тэффи Богратова совершает свой поступок под 
воздействием самолюбования, дорожной скуки и одиночества —  
как раз перед поездкой она рассорилась со своим интимным дру-
гом генералом, которого называет не иначе как «идиот» (впрочем,  
к концу рассказа, когда она заплачет, и мичман с Машенькой полу-
чат от нее это именование — отсюда можно сделать заключение, 
что не так уж она к генералу равнодушна, как желает показать са-
мой себе). Если Сирано де Бержерак решается на обман потому, что 
полагает себя, вопреки всем достоинствам и талантам, ниже Кри-
стиана де Невилета, и думает, что, будучи «уродом», не заслуживает 
любви, то Богратова, напротив, уверена в своем полном превосход-
стве над Машенькой — и если насчет «капитанской дочки» мичман 
сомневается, то уж в нее-то влюбится непременно. Отсюда и про-
исходит одна из причин ее слез в финале — уверенность героини  
в себе и своих достоинствах горько поколеблена: если раньше мич-
ман был в Машеньку влюблен, причем она была для него «мечтой» 
и «радостью», то после разговоров с «Машенькой»-Богратовой эти 
мечта и радость отравлены, а влюбленность уходит.

Другое существенное различие заключается в том, что у Роста-
на герой — истинный поэт6, и это основная его характеристика, из 
которой проистекают все остальные, в том числе остроумие и ве-
личие души. Героиня Тэффи снабжена другой, но столь же яркой и 
отчетливой «этикеткой» — правда, гораздо менее «высокой»: она 
актриса. Помимо того, что на рубеже XIX и XX вв. за этой профес-
сией был закреплен целый веер нелестных ассоциаций, касающихся 

6 «Примечательно, что пьеса “Сирано де Бержерак” в переводе Щепкиной-Купер-
ник вышла со вторым названием — “Поэт”» [Яровенко, с. 148].
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прежде всего свободы театральных нравов (и эти стереотипы Богра-
това историей с генералом, в общем, подтверждает), актриса пред-
стает как передатчик чужого слова, лишенная слова собственного. 
При этом, как и в «Сирано де Бержераке», где актеры изображены,  
в общем, сочувственно, а театр — как «свой» мир для героя, у Тэффи 
героиня показана в свете хоть и иронии, но мягкой, не злой. Тем не 
менее она актриса par excellence, в предельной степени, не просто 
разыгрывающая театральный сюжет в жизни, но представляющая 
его через ряд слабо связанных друг с другом выходов-«номеров» на 
«вечере» мелодекламации.

Из «Сирано де Бержерака», как и вообще из ростановского худо-
жественного мира, взята сама идея «театра в театре», игры при со-
знании игры, которая берет начало уже в ранней комедии Ростана 
«Романтики» (1891); то же имеет место в «Принцессе Грёзе», когда 
Бертран играет роль для Мелисинды, а Мелисинда — для умираю-
щего Жофруа Рюделя; в «Орленке», где графиня Камерата и герцог 
Рейхштадтский на время как бы «меняются ролями»; даже в «Шан-
теклере» (1910) с его нарочитым маскарадом. Игра при сознании 
игры, своего рода автометарефлексивность, разумеется, имеет 
место и в рассказе Тэффи, причем она поддерживается литератур-
ной «самосознательностью» героев. Читатель, конечно, замеча-
ет, что дочку капитана зовут Машенькой, и соотносит ее с Машей 
Мироновой из «Капитанской дочки» А.С. Пушкина, однако и сами 
персонажи в курсе сходства: «капитанской дочкой» не раз называ-
ет свою возлюбленную мичман. Но он же соотносит ее и с Мели-
синдой, Принцессой Грёзой Ростана, в своем финальном монологе, 
обращенном к фальшивой Машеньке-Богратовой, причем инте-
ресно, что это соотнесение и сама пьеса оказываются весьма нега-
тивно коннотированы. С Принцессой Грёзой также соотносит себя 
Богратова — не случайно первым текстом, который она обращает 
к мичману, является именно фрагмент из этой пьесы в переводе  
Т.Л. Щепкиной-Куперник, из речи Жоффруа, влюбленного в никогда 
не виданную им красавицу («Любовь — это сон упоительный…»7). 

7 Примечательно, что Богратова читает именно то место, которое в оригиналь-
ном тексте «Принцессы Грёзы» фактически отсутствует (в оригинале фигурируют 
стансы “C’est chose bien commune...”, т. е. «Это дело весьма заурядное…») и является 
«отсебятиной» Т.Л. Щепкиной-Куперник [Яровенко, c. 126–129]. Тем самым Тэффи —  
намеренно или ненамеренно — демонстрирует отсутствие у своей героини настоя-
щего знания и понимания Ростана — тогда как персонажи Цветаевой (которая чуть 
ли не наизусть знала произведения Ростана в оригинале), как правило, «откликают-
ся» именно на французский, а не переводной текст.
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В голове у Богратовой, как выясняется, происходит смешение 
двух ростановских ролей, маскулинной и фемининной, — Сирано де 
Бержерака и Принцессы Грёзы (напомню кстати, что сюжет «Сира-
но…» во многом повторяет сюжет этой более ранней пьесы Ростана: 
в «Принцессе Грёзе» один из двух друзей, юный, красивый, полный 
жизни рыцарь и трубадур Бертран, притворяется вторым, смертель-
но больным трубадуром Жоффруа, перед возлюбленной). Отсюда 
неудача Богратовой, так как две роли противоречат друг другу, а она 
хочет их совместить в своей персоне, став для мичмана и возлюблен-
ной Принцессой Грёзой, и благородным, жертвующим своей любовью 
и счастьем Сирано (хотя, если объяснять эту неудачу изнутри мира 
героев, как бы с точки зрения мичмана, то происходит она из-за не-
попадания актрисы в ожидания ее визави, в роль простой, милой  
и любящей «капитанской дочки»).

Это совмещение принципиально разных ролей соответствует 
той мешанине, что живет в ее голове и выдает себя беспорядочной 
вереницей цитат из Ростана, Тютчева, Надсона, Бальмонта, Фета, 
Вертинского, Шекспира, по-видимому, Аполлона Майкова (упоми-
нается «поэма “Аспазия”»), Апухтина, Пушкина (Богратова читает 
монолог Татьяны из «Евгения Онегина»), Байрона, чье стихотворе-
ние Богратова пытается выдать за посвященное ей самой одним из-
вестным поэтом, который «плыл на нашем пароходе».

Среди «ростановских» элементов рассказа Тэффи следует отме-
тить еще и настойчиво повторяющийся мотив лунного света, кото-
рый выше обсуждался в связи с Цветаевой. Он возникает много раз, 
сопровождая ночные свидания мичмана и Богратовой:

«Ночь была тихая, лунная. <…> Пароход скользил в луне и в море, 
весь легкий и белый»; «…там, за мешками, на самом лунном припеке, 
увидела лежащую человеческую фигуру — руки разбросаны, голова 
жутко закинута назад — труп!»; «— Машенька! — позвал труп. — Не 
бойтесь! Я беру лунную ванну и мечтаю о вас» [Тэффи, 2011 b, с. 283]; 
« — Что-о? Как вы сказали? Ей-Богу, мне показалось, что это луна гово-
рит. Проще поверить, что луна»; «— Милый друг, сейчас в этой лунной 
сказке вы для меня не Костя. Вы для меня собеседник. Понимаете? Со-
беседник с большой буквы» [Тэффи, 2011 b, с. 284]; «Разве вы не чув-
ствуете, как дрожит луна в вашем сердце? Как плещут волны морские  
в моем? Молчите, я прочту вам дивное стихотворение. Слушайте:

Любовь — это сон упоительный…
И она тихо, но с пафосом прочла отрывок из “Принцессы Грёзы”» 

[Тэффи, 2011 b, с. 285].
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Как нетрудно заметить, особенно из последней цитаты, лунный 
свет отчетливо связывается и с ростановским творчеством, и с ро-
мантическим как таковым. Не менее очевидно, что этому романти-
ческому почти во всех приведенных фрагментах противопоставлено 
нарочито прозаическое, приземленное, простое и даже комическое —  
как в речи повествователя («позвал труп», принимающий «лунную 
ванну» и мечтающий о Машеньке), так и в речи мичмана, постоян-
но пытающегося свести мнимую возлюбленную «с небес на землю»:

Она прочла это стихотворение Байрона и смолкла.
— Н-да-м, — сказал Костя. — Какую массу стихов вы вызубрили.  

А борщ варить умеете? <…>
— <…> Но почему вы заговорили о… о домашнем хозяйстве?  

(Я не хочу говорить грубое слово… «борщ».) Точно облагораживаю-
щее влияние женщины заключается в том, чтобы угождать низмен-
ным вкусам мужа. Я поведу вас неведомыми тропами к сияющим 
звездам новой зари!..

— Уф! — сказал Костя [Тэффи, 2011 b, с. 287].

Это столкновение романтизма, который в рассказе Тэффи пред-
стает как фальшь, мнимость, и реальности и составляет, в сущности, 
глубинный сюжет рассказа. Богратова, захваченная потенциалом 
ситуации и считая себя особой возвышенно-романтической (что 
доказывается в ее сознании тем, что она «любит поэзию» и «знает 
наизусть всего Надсона» — следует обратить внимание на это ото-
ждествление, поскольку Надсон к тому моменту воспринимался  
в творческом кругу как поэт безусловно устаревший, сентименталь-
но-надрывный и мало талантливый), пытается переделать реаль-
ность под ростановский сюжет и жестоко проваливается. Таким об-
разом, в рассказе как бы сосуществуют и сталкиваются два языка. 
Одновременно выстраиваются и два литературных ряда, соответ-
ствующих названным полюсам: с одной стороны, романтическое, 
понятое как фальшивое, искусственное, мнимое, внешне блестя-
щее и внутренне пустое (здесь объединены Ростан, Надсон, Байрон, 
Вертинский и пр.), а с другой — реальное, воспринимающееся и в 
литературном, и в жизненном плане как нечто «подлинное», «насто-
ящее», и этому полюсу соответствуют Пушкин и его «Капитанская 
дочка»8.

8 Это противопоставление возникло не случайно и не является чем-то единич-
ным. Произведения Пушкина, действительно, зачастую воспринимались и воспри-
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Отсюда следует, что в художественном сознании Тэффи, по край-
ней мере в этом рассказе, Ростан занимает примерно то же поло-
жение, которое было отведено ему большей частью представителей 
русской творческой среды Серебряного века, — положение не слиш-
ком высокое и уж во всяком случае бесконечно далекое от того по-
клонения, которое выказывала Цветаева — достаточно вспомнить 
ее письмо Брюсову от 15 марта 1910 г., где она писала: «Почему Вы 
не любите Rostand? Неужели и Вы видите в нем только “блестящего 
фразера”, неужели и от Вас ускользает его бесконечное благород-
ство, его любовь к подвигу и чистоте? Это не праздный вопрос. Для 
меня Rostand — часть души, очень большая часть» [Цветаева, 1995, 
т. 6, с. 37].

Таким образом, если в «Сирано де Бержераке» Тэффи возника-
ет ситуация культурного двуязычия и двуязычия сознаний, то в ли-
рических и драматических произведениях Цветаевой, в которых 
отразилось влияние Ростана, существует лишь один язык — роман-
тический. Цветаева в них предельно серьезна и патетична, здесь 
господствует героический модус художественности, тогда как Тэффи 
в своем рассказе иронична, а ирония неизбежно подразумевает «ра-
дикальное размежевание» внутреннего и внешнего, «притворное 
приятие чужого пафоса, а на деле его дискредитация как ложного» 
[Тюпа, с. 75]. Творчество Ростана, да еще отошедшее от первоис-
точника (как показывает цитирование Богратовой монолога из рус-
ской версии «Принцессы Грёзы», не соответствующего оригиналу), 
несколько «вульгаризированное» и растворенное в общей квази- 
романтической стихии, оказывается в этом рассказе достойным 
смеха «реквизитом», подвергающимся ироническому отчуждению 
как яркий образец той «литературности», которая и является основ-
ной мишенью для иронии Тэффи: писательница вообще не раз по-
смеивалась над восприятием реальности и живых людей через ли-
тературную призму.

нимаются (вне их научного, литературоведческого исследования) как «простые», 
«жизненные», хотя, на самом деле, безусловно, их внешняя «безыскусность» тоже 
представляет собой литературный код. Ю.М. Лотман отмечал в текстах Пушкина пост- 
романтического периода установку на преодоление литературности, формулируя 
его задачу как попытки создать произведение, которое воспринималось бы как сама 
внелитературная реальность, не переставая при этом быть литературой. В «Евгении 
Онегине», как подчеркивал Лотман, этот эффект достигается «не ценой упрощения 
художественной структуры, а путем предельного усложнения организации текста» 
[Лотман, с. 445]; говоря о «Капитанской дочке», он указывал на «стремление Пушки-
на к демонстративно “простым” героям <…>, составлявшее одну из существенных 
граней пушкинского реализма» [Лотман, с. 171].
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У Тэффи есть целый ряд рассказов, чьи заглавия сконструиро-
ваны по тому же принципу, что и «Сирано де Бержерак», а имен-
но представляют собой литературные имена (как персонажей, так 
и писателей): «Дон-Жуан» (1911), «Байрон» (1913), два различных 
рассказа под названием «Гедда Габлер» (1912 и 1927), «Фея Кара- 
бос» (1946), «Дон-Кихот и тургеневская девушка» (1946), «Яго» (1946);  
к этому ряду примыкает и рассказ «Литература в жизни» (1911), 
высмеивающий следование тургеневским сюжетам и типам, а так-
же, как и в «Сирано де Бержераке», невозможное смешение разных 
ролей9. Но, хотя стержнем всех названных рассказов является ко-
мическое несоответствие жизни литературным образцам, только  
в «Сирано де Бержераке» (и еще, отчасти, в «Литературе в жизни» 10)  
эта несообразность роли «исполнителю» приобретает гендерное из-
мерение. Особенно очевидно это при сопоставлении с рассказом 
«Дон-Кихот и тургеневская девушка», где возникает тот же контраст 
ложного романтизма («мелодекламации») предельно приземлен-
ной реальности (метонимией которой выступают «борщ» в «Сира-
но» и «колбаса с чесноком» здесь):

Если бы только он немножко больше понимал меня, не разводил 
бы эту мерихлюндию. Ведь это не жизнь, а какая-то мелодекламация 
под Эолову арфу, засахаренные звезды, а я люблю жареную колбасу  
с чесноком [Тэффи, 2011 b, c. 62].

Однако в «Дон-Кихоте и тургеневской девушке» роли героя Васи 
и героини Зины распределены в соответствии с гендером литера-
турных прототипов, тогда как в «Сирано де Бержераке» как допол-

9 Ср.: «Но вот случился большой скандал. Гуляли вместе, разговаривали загадоч-
ными фразами; лицеистик вертел в руках хлыст, которым, как подобает герою рома-
на, “нервно сбивал головки цветов”. И вот, в самый разгар тургеневщины, он вдруг 
ударил себя хлыстом по руке.

На мгновенье оба растерялись. По роману следовало (героиня была в эту минуту 
Зинаидой и, вообще, все велось, как в “Первой любви”), чтоб он ее ударил, а не себя. 
А она должна была поцеловать след от его хлыста на своей руке. “Медленно подняла 
руку” и т. д.

Теперь как же быть?
Лицеистик до того смутился, что чмокнул сам себе руку!
Это уж была узурпация. Он залез в чужую роль и нагло исполнил ее на глазах  

у главной артистки» [Тэффи, 2011 a, с. 435].
10 Совсем особняком стоит рассказ «Яго», где заглавная роль отведена зеркально-

му шкапу, который до известной степени наделяется антропоморфностью и «психо-
логией».
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нительный комический эффект, так и художественная рефлексия 
«мужского» и «женского» достигаются именно за счет того, что ге-
роиня берется исполнять «мужскую», согласно претексту, роль —  
и ее проваливает. Таким образом, мужские и женские роли в расска-
зе оказываются отчетливо разграничены, а попытка героини взять 
на себя мужскую роль смешна: показано, что женщина как бы не 
может отрешиться от своей женскости. Даже если она захочет вы-
ступить в роли Сирано, она непременно собьется на Принцессу Грё-
зу, и выйдет только карикатура на обе фигуры. Оговоримся, что эта 
рефлексия осуществляется на уровне текста, т. е. предмета для со-
зерцания читателей (и автора как первочитателя своего произведе-
ния), с внешней точки зрения, а не в кругозоре самих действующих 
лиц, не внутри «мира героев», для которых конфликт заключается в 
столкновении условно-романтического и приземленно-жизненного 
и, соответственно, двух женских типов в их отношениях к герою: 
якобы возвышенной героини, проецирующей себя на Принцессу 
Грёзу, а по сути — активной в любви, эмансипированной, и про-
стой, невинной девушки, напоминающей Мишу Миронову и вопло-
щающей «традиционную», «нормативную» женственность (кстати, 
совершенно не факт, что дочь капитана ей соответствует на самом 
деле, а не в воображении мичмана).

Если у Тэффи мужская и женская роли разведены, то у Цветаевой, 
как мы постарались продемонстрировать выше, роли и паттерны 
ростановских пьес используются в рамках утверждения «мужежен-
ственности» и лирической героини, и женских персонажей цвета-
евских романтических пьес, где высшая доблесть и высшая прелесть 
заключаются в андрогинности, в способности встать выше пола  
и тем самым стать созданиями духа, души, преодолевшими плоть 
(мотив, который, безусловно, присутствует и у самого Ростана). 

Наконец, примечательно и то, что как в случае Цветаевой, так 
и Тэффи креативная рецепция пьес Эдмона Ростана связывается  
с особой «литературностью» письма, которая, по нашему мнению, 
порождена автометарефлексивностью самого ростановского твор-
чества.

Подведем некоторые итоги. Посредством обращения к «Сирано 
де Бержераку» Ростана (как и к другим пьесам французского авто-
ра, что является предметом отдельной статьи [Зусева-Озкан, 2023]) 
Цветаева разрабатывает несколько важнейших для ее художе-
ственного мира мотивов, тем и образов: это мотив пренебрежения  
материальностью и «антимещанства», аристократизма души; образ 
героини-амазонки, наделенной андрогинностью; мотив двойствен-
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ности и неконвенциональности любви; идея превосходства мечты, 
воображения, грезы над реальностью и «разрыва», непременно су-
ществующего между душой и телом. Для Тэффи же Ростан стано-
вится знаковым выразителем романтически-условного искусства 
и в целом культурных штампов и стереотипов, которые ослепляют 
людей и не дают им понимать друг друга.
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