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БОСЯЧКА, МАТЬ, РАСПУТНИЦА:  
ХАРАКТЕР И ТЕЛО ГЛАВНОЙ ГЕРОИНИ  

В РАССКАЗЕ М. ГОРЬКОГО «ЖЕНЩИНА»1

Аннотация: В работе анализируется образ Татьяны — главной героини 
рассказа М. Горького «Женщина» (1912). Рассказ входит в цикл «По Руси», 
цель которого — создать «рисунок души народа», тем не менее в нем разра-
батывается и гендерная проблематика, содержатся отголоски идей В.В. Ро-
занова о реабилитации плоти и преклонении перед витальностью женщи-
ны, не доходящие при этом до метафизического «обожествления пола»; для 
А.М. Коллонтай героиня становится художественным предвосхищением 
нарождающегося социального типа «новой женщины». Татьяна воплощает 
как реальный тип, так и абстрактные представления писателя об идеальной 
фемининности, наделенной материнскими чертами. Восприятие Татьяны 
героем-рассказчиком раскрывает проблематичность для Горького катего-
рии сострадания в его связи с ревностью, агрессией и сексуальным влече-
нием. Сексуальность в рассказе изображена как репродуктивное начало, 
которым движется творимое в пространстве цикла мироздание. Характер 
Татьяны противоречив, он сочетает в себе самостоятельность мышления, 
бунтарство, устремленность к благой цели и «пассивизм», осуждаемый 
Горьким как национальная черта.
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M. Gorky’s short story A Woman (1912). The story is included in the cycle 
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V.V. Rozanov about the rehabilitation of the flesh and the worship of women’s 
vitality vitality, while not reaching the metaphysical “deification of sex”; for  
A.M. Kollontai this heroine becomes an artistic anticipation of the emerging social 
type of the “new woman”. Tatyana embodies both the real type and the abstract 
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category of compassion for Gorky in its connection with jealousy, aggression 
and sexual desire. Sexuality in the story is depicted as a reproductive principle, 
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striving for a good goal and “passivism”, condemned by Gorky as a national trait. 
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Женские образы в прозе М. Горького исследовались неодно-
кратно (см., например: [Зусева-Озкан; Уртминцева, Максимова] 
и др.), однако рассказ «Женщина» (1912) предметом прицельного 
гендерного анализа не становился. Он входит в цикл «По Руси» и из-
начально был одноименным ему (с подзаголовком «Из впечатлений 
проходящего»). В 1915 г. для публикации в собрании сочинений, 
готовившемся в издательстве «Жизнь и знание», текст получил на-
звание «Женщина» — тем самым в нем был акцентирован гендер-
ный компонент. Писатель интересовался положением женщин, их 
участием в общественных движениях, в том числе в период созда-
ния этого произведения (см. его письма Б.Р. Кама и А.М. Коллонтай 
[Горький, 2003, с. 152, 183]), и в 1911–1912 гг. состоял в переписке 
с В.В. Розановым, что располагает к рассмотрению рассказа в кон-
тексте дискуссии о «женском вопросе» и «проблеме пола», а также 
к тому, чтобы обратить внимание на специфику изображения жен-
ской телесности.

Рассказ включен в цикл, задачу которого Горький формулировал 
в письме А.М. Устинову так — создать «рисунок души народа», по-
знать среду, «в коей мы живем, коя нас создала и — привила нам все 
свои достоинства, а крепче их — свои недостатки, из коих главный 
суть — пассивизм» [Горький, 2002, с. 77]. Эта установка отразилась 
в фигуре героя-рассказчика — «проходящего», как бы включенно-
го исследователя, описывающего события и их участников со своей 
точки зрения. В.Т. Захарова определяет его позицию как «активно-
сострадательную» [Захарова, с. 29], как стремление разделить с 
людьми все ниспосланное им жизнью. Героиня рассказа Татьяна — 
странница, путешествующая с босяками в поисках своего счастья, 
которое «продумано у нее насквозь» [Горький, 1972 b, с. 286]: муж 
и дети, земля с огородом и пашней, уважение окружающих. Однако 
достичь этого героине не удается, и для рассказчика ее образ стано-
вится воплощением «десятков бесплодно и бессмысленно погибаю-
щих русских людей» [Горький, 1972 b, с. 294]. 
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В образе Татьяны синтезируется несколько подтекстов, реализую-
щихся как на уровне авторского замысла, так и на уровне рецепции 
в критике. Так, А.А. Измайлов, рецензируя рассказ, вписывает его  
в ряд «беллетристической публицистики», начиненной традицион-
ными размышлениями о «женской доле» и пагубной «распутице рус-
ской жизни», о том ее хаосе, «какой приводит к гибельному концу су-
щества, по-видимому, созданного для разумного бытия, для крепкой 
любви, для смысла и порядка» [Измайлов, с. 123–126]. А.М. Коллон-
тай вводит образ Татьяны в дискурс «новой женщины», приводя в од-
ноименной статье пример этой «кочевницы-работницы»: она идет по 
земле, «носит в душе своей мечту затаенную», «с глазу на глаз, грудь 
с грудью ведет она непрерывную, неустанную борьбу с судьбою», но 
счастье ее «уплывает все дальше и дальше». «Растрогал душу ее про-
ходящий, заплакала, загорелась и отдалась ему просто, правдиво, как 
отдаются, вырывая у жизни свои маленькие земные радости, одино-
кие, “холостые” поневоле женщины» [Коллонтай, с. 7].

От других персонажей рассказа Татьяну отличает именно само-
стоятельно выработанный план жизни, которому она следует. Для 
рассказчика, которого Татьяна отказалась взять в спутники, это 
ви`дение жизни удивительно и в то же время не до конца понятно; 
героиня оставляет его в размышлениях: «Новую деревню хоте-
ла построить на земле, хотела создать какую-то новую, хорошую 
жизнь…» (Курсив мой. — А.О.) [Горький, 1972 b, с. 293]. 

Сексуальная свобода героини возмутительна как для многих 
консервативных критиков [Горький, 1972 b, с. 603], так и для пер-
сонажей-странников, однако рассказчик явно воспринимает ее 
вне андроцентричной бинарной репрезентации (либо святая, либо 
грешница). Сама Татьяна как бы «изымает» себя из норм сексуальной 
морали и, проведя ночь с рассказчиком, произносит: «Вот, как слу-
чилось… Ну — ничего… Господь мне простит…» [Горький, 1972 b, 
с. 288]. Героиня сама выступает судьей своих поступков, проявляя 
таким образом свою субъектность.

Странник Конев, которого рассказчик спустя пять лет встречает в 
тифлисской тюрьме, говорит, вспоминая Татьяну: «Она могла хоро-
шо жить, кабы не распутство ее… да и распутство-то — по жалости» 
[Горький, 1972 b, с. 294], обнажая тем самым сложную природу ее 
характера. У этого типа личности, соединяющего «жалость» и «рас-
путство», есть и своя история, отчасти его объясняющая: муж Татья-
ны «человек был нехороший и пьяница, у него в караулке монашки 
гуляли по ночам с охочими людями» [Горький, 1972 b, с. 284–285], 
к чему он побоями склонил и Татьяну. Здесь, может быть, обознача-
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ются корни того «пассивизма», который Горький упоминал в пись-
ме о замысле цикла «По Руси». Единственным просветом в жизни 
Татьяны была любовь к «одному человеку» («с ним, а не с мужем,  
я и узнала настоящее, женское» [Горький, 1972 b, с. 285]), но это не 
привело ни к чему хорошему: жена этого человека добилась того, 
что мужа Татьяны лишили должности, и вскоре муж умер, оставив 
ее одну. 

Развитие сюжета раскрывает особую трактовку Горьким темы 
сострадания, которое окрашивается противоречивыми тонами 
агрессии, отвращения, сексуального влечения, ревности. Герой на-
блюдает за Татьяной и становится свидетелем ночного разговора,  
в котором она предлагает избитому пензенскому парню пойти вме-
сте и устроить семейную жизнь, на что тот отвечает недоверием 
и грубыми приставаниями и, в конце концов, бьет ее. Рассказчик, 
прервавший эту сцену, находится в замешательстве по поводу про-
исходящего, весь этот вечер он мысленно мечется между сочувстви-
ем и возмущением. Сначала во дворе хаты ему «нестерпимо хочется 
говорить кому-то речь, полную обиды за всех, жгучей любви ко все-
му на земле» [Горький, 1972 b, с. 277] (Курсив мой. — А.О.), затем,  
в хате, «хочется встать и вышвырнуть парня <…> пинками, а потом 
долго говорить этой женщине какие-то сердечные слова. На руки 
бы взять ее, как покинутого ребенка...» [Горький, 1972 b, с. 282], од-
нако разговор с ней он, «сердясь на нее за что-то» (Курсив мой. — 
А.О.), начинает словами: «Ты — сумасшедшая, что ли?» [Горький, 
1972 b, с. 283]. 

Л.А. Колобаева, рассматривая проблему сострадания в творче-
стве Горького, отмечает рассказ 1923 г. «Отшельник» как «верши-
ну творческого принятия подобного феномена» [Колобаева, с. 96]. 
Здесь сострадание «видится автору в своей чувственной основе, в не-
коем, по-розановски терпко ощущаемом телесном, природном кор-
не. Это свойственное герою чувство красоты, преимущественно 
женской, <…> ощущение родства со всей и всяческой живностью 
на земле…» (Курсив автора. — А.О.) [Колобаева, с. 95]. Дальнейший 
анализ покажет, что образ Татьяны также соединяет в себе обозна-
ченные ассоциации сострадания (к ней и ее собственного) с теле-
сностью, фемининностью и непреодолимой «естественной» силой 
женщины. 

Образ героини становится не только репрезентацией опреде-
ленного социального типа в рамках реалистической традиции, но 
и отражением национальных и гендерных представлений автора. 
Синтетический характер образа подчеркивается, например, тем, 
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что героиня крайне редко называется рассказчиком по имени (все-
го пять раз, причем только по полному имени Татьяна), чаще всего 
фигурируя как «женщина» (19 раз) или «рязанка» (восемь раз; а так-
же один раз «рязанская» и один раз «рязанская женщина»). Герой-
рассказчик сам осознает, что видит в Татьяне то реальную личность, 
то мыслительный объект, элемент его собственных фантазий (что 
соответствует модернистскому взгляду на фемининность как на от-
влеченное, вечноженственное явление, как на категорию Женщи-
ны): «<…> конечно, хотелось крепко обнять ее, но — лучше уйти 
поскорее в тихую пустынную степь и, унося с собою воспоминание 
об этой женщине, шагать одиноко по твердой дороге к серебряной 
стене утонувших в небе гор…» [Горький, 1972 b, с. 286–287].

В том, как Горький изображает сексуальную близость рассказ-
чика и Татьяны, можно обнаружить элементы эссенциализма и,  
в частности, влияние идей Розанова об «обожествлении пола», хотя 
это предположение и нуждается в оговорках. Горький интересовал-
ся работами философа еще с 1890-х гг., а в 1923 г. напишет в письме, 
что Розанов — «один из крупнейших мыслителей русских, человек 
крайне оригинальных взглядов, особенно в области сексуальной» 
[Письма А.М. Горького к В.В. Розанову, с. 320]. Однако в 1910-е гг. 
он более чем скептически отзывался о религиозно-философских ис-
каниях современников; об «идее божественности пола» он позже 
скажет, что она «послужила интересам порнографии», воспринятая 
мещанством как призыв к абсолютной сексуальной свободе [Горь-
кий, 1918, с. 116]. Тем не менее в изображении сексуальности рас-
сказ обретает если не мистическое (сам Горький вряд ли одобрил 
бы такой эпитет), то мифопоэтическое звучание. Накануне ночного 
разговора предчувствия героя воплощаются в сексуально-репродук-
тивной метафорике пейзажа: солнце, «обняв <…> землю своими 
лучами, несет ее, любимую, в голубом пространстве, оплодотворяя 
и лаская» [Горький, 1972 b, с. 277–278]. В «Опавших листьях» содер-
жится схожее высказывание: «Я постоянно хотел видеть весь мир 
беременным» [Розанов, с. 138]. 

Интимный разговор героев происходит ночью во дворе хаты, тем 
самым они оказываются вписаны в характерное для поэтики цикла 
«По Руси» открытое, широкое пространство, воплощающее миро-
здание: «Такая странная тишь, что женщина все время говорит едва 
слышным шепотом. Оба мы точно погружены глубоко в черную пу-
стоту, где нет жизни, и наша доля — начать жизнь» [Горький, 1972 b,  
с. 284]. Лексема «пустота», как отмечает С.В. Богачкина, играет 
принципиальную роль в художественной реальности цикла, с одной 
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стороны, создавая эффект единства и целостности мира, с другой —  
обязательно помещая человека в центр этого мира [Богачкина]. За-
тем пространство сужается, наступает рассвет, герои скрываются  
в зарослях бурьяна, «точно в маленькой пещере», и утром рассказ-
чик ощущает в груди уже «светлую» (а не черную) «пустоту» [Горь-
кий, 1972 b, с. 288].

Татьяна наделена материнскими чертами, однако и в этом отно-
шении ее образ оказывается неоднозначным. Она говорит с изби-
тым парнем «тоном матери» [Горький, 1972 b, с. 275] и учит подру-
гу, что «баба и мужу и любовнику вместо матери встает» [Горький, 
1972 b, с. 278]. Материнство понимается здесь предельно широко, 
оно связывается с состраданием, которое героиня испытывает не 
только к отдельным людям, но и в форме глобального ощущения: 
«<…> жалко всех... всю-то жизнь жалко, всю наскрозь, всех лю-
дей...» [Горький, 1972 b, с. 284]. Насчет того, были ли у героини 
собственные дети, даются противоречивые сведения: в начале рас-
сказа герой «в прореху холщовой рубахи» видит «небольшую креп-
кую грудь, — грудь девушки, но оттянутый сосок говорит» ему, что 
перед ним — «женщина, кормившая ребенка» [Горький, 1972 b,  
с. 269]; однако затем в рассказе Татьяны о своей жизни дети не упо-
минаются. Это свидетельствует о том, что для Горького (как и для 
Розанова) в образе женщины важна сама потенция рождения; она 
ощущается рассказчиком, возможно, мерещится ему, из-за чего Та-
тьяна изображена подчеркнуто витальной, пышущей здоровьем,  
и с ней, несомненно, связываются надежды повествователя на об-
новление «Руси». 

Фигура рассказчика, таким образом, делает взгляд на Татьяну 
многомерным: сквозь реальную женщину, недовоплотившую свое 
материнство, мерцает идеал женщины, соответствующий представ-
лениям героя, а может, и самого Горького (витальная, рождающая, 
сострадательная). В то же время введение героя-рассказчика по-
зволяет Горькому дистанцироваться от слишком вульгарной идеи, 
сближающей сексуально раскрепощенную босячку с вечной мате-
рью и дарительницей жизни (что могло быть осмеяно в критике): 
это сближение происходит лишь в априори ограниченном сознании 
героя, ненадежного рассказчика, и не доходит до того, чтобы —  
в духе Розанова — напрямую рефлексировать «рождающее начало» 
в метафизическом духе.

Сцены, в которых рассказчик видит грудь героини, несут в этом 
контексте особую смысловую нагрузку. Горький часто уделяет вни-
мание женской груди, что подметил еще искусствовед и биограф 
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Розанова Э.Ф. Голлербах [Чечнёв, Аров]. В случае рассказа «Женщи-
на» эту фиксацию подчеркивают приемы субъективации повество-
вания. Как это свойственно прозе Горького, человек проступает  
в рассказе постепенно — текст открывается безличным экспресси-
онистическим изображением природы, никак не обнаруживающим 
рассказчика: «<…> горный хребет — точно огромный парус, и зем-
ля — со свистом — несется среди бездонных голубых пропастей, 
оставляя за собою изорванные ветром облака» [Горький, 1972 b,  
с. 265]. Затем нарратив фокусируется на группе странников и их 
разговорах; наконец, рассказчик эксплицирует свое «я» в цитиро-
ванном выше описании груди героини: «<…> в прореху холщовой 
рубахи я вижу…» [Горький, 1972 b, с. 269]. Именно эта ситуация 
взгляда, причем довольно интимного, делает невозможным продол-
жение повествования от лица абстрактного всевидящего нарратора 
и требует появления героя, как бы вызывает его к жизни.

Описанная сцена относится к той части повествования, в кото-
рой доминируют глагольные формы настоящего времени, и харак-
терно, что во второй раз упоминание героем груди также делается 
в настоящем времени: «Я гляжу на грудь женщины, окропленную, 
как земля росою, каплями влаги, они краснеют, отражая солнеч-
ный луч, — точно кровь выступила сквозь кожу» [Горький, 1972 b, 
с. 288]. Здесь повторяется та же конструкция с глаголом зрения («я 
вижу», «я гляжу»), хотя на этот раз ее можно было бы опустить как 
сообщающую то, что очевидно из контекста. С одной стороны, та-
кая конструкция подчеркивает объективированность тела героини, 
обозначает, что картинка опосредована мужским взглядом, с другой —  
вероятно, выражает удовольствие и очарованность рассказчика, 
который, по словам Татьяны, «уставился» на нее, «словно робенок» 
[Горький, 1972 b, с. 288]. 

Сама Татьяна, по-видимому, воспринимает обозначенную часть 
своего тела не как сексуальный объект, интимное место, а как вме-
стилище чувств (что соответствует концепту груди в русской языко-
вой картине мира): «Иной раз так уж бывает — нахлынет что-то в 
душу до того, что даже больно в грудях, и так уж вся и открылась бы, 
как перед месяцем... али — в жару — пред рекою... право, ей-богу!» 
[Горький, 1972 b, с. 288]. Этот телесный порыв, желание обнажить-
ся (выступающее скорее как метафорическое, нежели конкретное 
обнажение), кажутся рассказчику (а вслед за ним и «наивному» 
читателю) каким-то бунтом против социальных и гендерных огра-
ничений, который героиня совершает неосознанно, «естественно», 
словно в ней в этот момент действует не ведающее стыда репродук-
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тивное начало. Когда эмоции спадают, она замечает: «После, конеч-
но, стыдненько…» [Горький, 1972 b, с. 288].

Переход от бытового плана повествования на метафизический 
уровень осуществляется с помощью обращения к народному, низо-
вому православию. В рассказе названа «высшая женская ипостась», 
к которой обращается Татьяна, и это образ Богородицы, заступницы 
женщин. Татьяна учит подругу терпеть побои мужа, увещевая ее: 
«Мужику тоже трудно жить, не забудь, милая», — и советует ей выу-
чить «Сон Богородицы». Известно, что этот духовный стих произвел 
большое впечатление на Горького и был связан с его воспоминания-
ми о бабушке Акулине, чей образ выступал светлым лучом среди же-
стокости, окружавшей писателя в детстве. Бабушка знала «Сон Бого-
родицы» наизусть и советовала женщинам заучивать его на счастье. 
Можно также вспомнить слова Вассы Железновой из пьесы 1910 г.: 
«Матери — все удивительные! Великие грешницы, а — и мученицы 
великие! Страшен будет им господень суд... А людям — не покаюсь! 
Через нас все люди живут — помни! Богородице, матушке моей, все 
скажу — она поймет!» [Горький, 1972 a, с. 219].

Помимо чувств и эмоциональных порывов, в крепкой груди 
для самой героини заключена возможность быть хорошей женой 
и матерью, именно поэтому она без смущения, наивно обращает-
ся к пензенскому парню: «<…> ты гляди, какая годная я, пощупай 
груди-то...» [Горький, 1972 b, с. 281], — но тот, видя в груди только 
сексуальный объект и потому неправильно трактуя предложение, 
начинает приставать к Татьяне, а в ответ на ее сопротивление бьет 
ее — опять же, в грудь. 

Для рассказчика грудь Татьяны выступает символом того про-
падающего потенциала, о котором он размышляет на протяжении 
всей истории: «<…> моя радость быстро тает — почти до слез, до 
тоски жалко эту грудь — я, почему-то, знаю, что бесплодно иссякнет 
живой ее сок» [Горький, 1972 b, с. 288]. В сцене с парнем из Пензы, 
отвергшим Татьяну, этот символ жизни оказывается попран бук-
вально, через физическое насилие.

Предположительно, одним из набросков к рассказу является за-
метка Горького: «Одна я очень. Нет человека душе моей, — мне под-
ходящего. Мужиков — много, а людей вот нет» [Горький, 1972 b,  
с. 603]. Эта запись подчеркивает важность образа Татьяны в замыс-
ле рассказа: контрастируя с той «средой», которую исследует Горь-
кий, или воплощая лучшую сторону этой «среды», героиня высве-
чивает ее проблемные точки, прежде всего гендерное неравенство 
и более уязвимое, трагичное положение женщины среди других 
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бродяг и неприкаянных. Противопоставление «мужиков» и «людей» 
можно трактовать как стремление выйти за рамки как сословной, 
так и гендерной заданности. В самом рассказе эта мысль высказана 
несколько иначе: «Ты думаешь, я мужика ищу? Мне мужа надо на-
дежного, хорошего человека...» [Горький, 1972 b, с. 282]. Героиня 
говорит о желании найти не просто сожителя со всеми атрибутами 
традиционной маскулинности и патриархатности (бьет, ревнует, не 
уважает и т. д.), а друга и спутника. Эта осмысленная позиция вы-
деляет ее среди женщин ее судьбы и социального положения. Вос-
принимаемая окружающими ее странниками как «распутница», 
Татьяна демонстрирует способность и желание увидеть в другом че-
ловека, воспринять его вне навязанной характеристики.

Итак, образ главной героини рассказа «Женщина» оказывается 
вписан в социальную, литературную и отчасти философскую про-
блематику своего времени. Горький затрагивает проблему безвы-
ходности женской доли, особенно одинокой женщины, выявляет 
ложь пуританской морали, реабилитирует женское тело («плоть»  
в терминологии религиозных философов) и сексуальность, женскую 
витальность (женщину как дарительницу жизни). Можно также от-
метить переклички рассказа «Женщина» с народнической литера-
турой о проблемах русской жизни, с дискурсом «новой женщины» 
(хотя подобная трактовка была скорее «вчитана» Коллонтай в рас-
сказ Горького), противопоставленным модернистским гендерным 
экспериментам как неэлитарные [Эконен, с. 55], а также пересече-
ния с прокреационизмом Розанова, который также противостоял 
парадоксальной философской идее об эротическом воздержании 
как условии «уничтожения смерти и достижения бессмертия тела» 
[Матич, с. 9]. 

При всех замечаниях в адрес Розанова, Горький с похвалой от-
мечал, что тот «всю жизнь» грыз «зубами одну из звеньев той цепи 
предрассудков, которою окован наш народ» [Горький, 1999, с. 103], 
имея в виду предрассудки религиозной морали о сексуальной бли-
зости как сфере стыдного и грязного. В соответствии с розановской 
идеей телесность героини изображена почтительно, с преклоне-
нием перед женщиной как носительницей тайны новой жизни, а 
Татьяна, чье самовосприятие сильно отличается от восприятия ее 
рассказчиком, «наивно» ощущает свою телесность и сексуальность 
практически вне понятия о стыде. В то же время ее свобода оправ-
дана не сама по себе, а через стремление к материнству, т. е. вы-
полнению традиционной женской роли в рамках патриархатного 
гендерного порядка.
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