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как ключевая фигура русского зарубежья выделяется среди 
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В.Б.  Шкловский, наряду с другими представителями Рус-
ского Берлина (В.Ф.  Ходасевичем, Н.Н.  Берберовой), был 
частью близкого окружения А.М.  Горького в 1922–1923  гг. 
Немецкий период общения Шкловского и Горького был не-
продолжительным, но при этом ярким (даже скандальным) и 
творчески продуктивным для обоих писателей. 

Фигура Шкловского выделяется среди других представи-
телей русской интеллигенции, живших и бывавших у Горь-
кого в Германии. Н.Н.  Берберова вспоминала: «Шкловский 
между Белым и Ходасевичем был человеком другого ми-
ра…»1. Если Ходасевич и Берберова последовали за Горьким  
в Чехословакию, а затем в Италию, то Шкловский вернулся  
в СССР в конце 1923 г.: «…он чувствовал, что его жизнь в Гер-
мании бессмысленна»2. 

Исповедальный портрет А.М. Горького глазами «невозвра-
щенцев»  — В.Ф.  Ходасевича, Н.Н.  Берберовой  — хотя и раз-
рушает стереотипный образ «писателя-босяка», но все-таки 
страдает определенной тенденциозностью, характеризуется 
избирательностью фактов, писем, свидетельств и других эго-
документов3. Шкловский как ключевая фигура русского зару-
бежья, напротив, отличается неоднозначностью, двойствен-

1 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232. 

2 Там же. 
3 Кудлай О.С. А.М.  Горький в Германии: исповедальный портрет 

писателя глазами В.Ф. Ходасевича и Н.Н. Берберовой как эгодокумент 
русского зарубежья // Новый филологический вестник. 2022. № 3 (62). 
С. 221–229.
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ностью убеждений и эстетических оценок. В этом плане он 
близок самому Горькому, которому также была свойственна 
«двусмысленность»4. Как и Горький, Шкловский в Германии 
находился «меж двух огней»  — между двумя полюсами рус-
ской интеллигенции, старой (эмигрантской) и новой (совет-
ской). 

Личное и творческое общение Горького и Шкловского 
всегда переживало «приливы и отливы». Наиболее ярко эта 
цикличность проявилась во время рассвета творческого об-
щения между писателями, который пришелся на немецкий 
период (1922–1923  гг.) Горького. Воссоздать контекст отно-
шений двух писателей помогают эгодокументы: письма, 
дневники, мемуары — самого Шкловского и других предста-
вителей русского зарубежья. Однако, несмотря на большое 
количество свидетельств о Шкловском и Горьком, до сих пор 
нет исследований, в которых была бы восстановлена доку-
ментальная хроника развития и разрыва творческих отно-
шений между писателями.

Знакомство Горького и Шкловского состоялось в 1915  г. 
в связи с деятельностью в журнале «Летопись», одним из ос-
нователей которого был Горький5. Как известно, Горький всю 
жизнь поддерживал начинающих талантливых писателей и 
поэтов, старался помочь им реализоваться на литературном 
поприще. Своего рода «пристанищем» для творческой «моло-
дежи» в то время была квартира Горького на Кронверкском 
проспекте. Со слов Ходасевича Берберова описывала эту 
квартиру в мемуарах «Курсив мой»: «Столько народу прихо-
дило туда ночевать (собственно  — чай пить, но люди поче-
му-то оставались там на многие годы), столько народу там 
жило, пило, ело, отогревалось (укрывалось?), что сломали сте-
ну и из двух квартир сделали одну»6. Шкловский отмечал: «На 

4 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232.

5 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 1. C. 183. 

6 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 202. 
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квартире Горького у Каменноостровского собирались люди 
из пространства. Это был Ноев ковчег»7. Он не был исключе-
нием среди «посетителей» — Горький помогал ему в первые 
послереволюционные годы, высоко ставя филологический 
талант начинающего литератора. Так, в начале 1919  г. после 
разгрома петроградской организации эсеров Шкловский 
обращается к Горькому за помощью,  решив отойти от поли-
тической борьбы. А в 1920 г., поступив добровольцем в Крас-
ную Армию, Шкловский отправляется в Херсон, добраться до 
которого ему удается благодаря рекомендательному письму 
Горького, впоследствии утерянному: «Приехал я в Херсон с 
горьковским письмом, которое служило мне вроде как про-
пуск. Все верили письму, написанному не на бланке, крупны-
ми буквами; в письме  Горький спокойно просил помочь мне 
доехать до Херсона»8.

Об интересе к творчеству молодого филолога свидетель-
ствуют письма Горького. В письме к З.Г. Гринбергу от 4 октя-
бря 1920 г. писатель упоминает Шкловского: «Очень рекомен-
дую Вам В.Б.  Шкловского, талантливого филолога. Он будет 
просить Вас о помощи организованному им “Обществу для 
изучения теории поэтического языка”. Под этим неуклюжим 
заголовком скрывается очень серьезное дело, а делать его и 
хотят, и могут люди молодые, смелые и даровитые. Я, со своей 
стороны, всемерно поддерживаю их и — позвольте надеяться 
на Ваше внимание к ним»9. Кроме того, Горький был иници-
атором создания альманаха «1921 год», к участию в котором 
привлекал молодых литераторов (в их число входил Шклов-
ский)10. Однако издание его так и не состоялось11. 

Петербургский период характеризуется участием Горь-
кого в творческой судьбе Шкловского, доверительными и те-

7 Шкловский В.Б. Неудачи и поражения Максима Горького. Тифлис.: 
Заккнига, 1926. С. 11.

8 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 2. C. 580.

9 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2007. Т. 13. 
C. 123.

10 Там же. С. 180. 
11 Там же. С. 512. 
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плыми отношениями между писателями. Показательна исто-
рия, описанная В.М. Ходасевич в воспоминаниях «Портреты 
словами», о том, как Шкловский испортил роман «Тристрам 
Шенди» (личный экземпляр Горького): 

«— Уму непостижимо, как можно было довести книгу до 
такого состояния. И о какой работе над такой книгой может 
идти речь, если и разобраться в ней уже нет никакой возмож-
ности! Просто хоть выбрасывай!  — продолжал возмущаться 
Горький. — А возвращая мне эту бывшую книгу, Шкловский 
благодарил и сказал, что великолепно поработал.

Я не могла удержаться от смеха, глядя на эту “работу” 
Шкловского. Наконец рассмеялся и Алексей Максимович, 
Шкловского он в ту пору любил»12. 

Перед отъездом Горького из СССР Шкловский напишет 
ему: «Мой дорогой Алексей Максимович, любимый мой, бро-
сайте нас и уезжайте туда, где писатель может писать. Это не 
бегство, это возвращение к работе. Здесь, в России, в Вас ис-
пользовали только Ваше имя»13.

Несмотря на достаточно продолжительный период твор-
ческого сотрудничества и общения писателей в России, по 
объему и насыщенности общения он явно уступает немец-
кому. После публикации известной брошюры Г.  Семенова 
и в связи с последовавшим за ней процессом над эсерами 
Шкловский бежал в конце 1922  г. по льду Финского зали-
ва в Финляндию. Первые месяцы пребывания за границей 
Шкловский находился в активной переписке с А.М.  Горь-
ким, который помогал ему деньгами и «хлопотал» о визе для 
него14. «Ноев ковчег» продолжился в Германии. О.А.  Клинг 
верно отметил, что «кронверкская» квартира Горького «свя-
зана и сюжетом в Саарове»15. Берберова писала: «“Крон-

12 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Советский писа-
тель, 1987. С. 130. 

13 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923 гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 29. 

14 Там же. С. 32.
15 Клинг O.A. А.М.  Горький в Германии // Новый филологический 

вестник. 2022. №. 3 (62). С. 217. 
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веркская” атмосфера возобновилась, правда, только по 
воскресеньям: уже с утренним поездом из Берлина начи-
нали приезжать люди близкие и случайные, но преимуще-
ственно, конечно, так называемые “свои”, которых было  
не мало»16. К примеру, ее описание фотографии со дня общей 
встречи Нового года в 1923 г. в Саарове воссоздает эту атмос-
феру: «На фоне зажженной елки, за столом, уставленным за-
кусками, стаканами и бутылками, сидят Горький, Ходасевич, 
Белый, все трое в дыму собственных папирос, чувствуется, 
что все трое выпили и напустили на себя неподвижность. 
Слева, сложив руки на груди, очень строгая, в закрытом пла-
тье, М.Ф.  Андреева, Шкловский, беззубый и лысый, чье остро-
умие не всегда доходило в этом кругу, актер Миклашевский, 
снимавший группу при магнии и успевший подсесть под са-
мую елку и от того полупрозрачный. Максим, его жена, Ва-
лентина Ходасевич и я, размалеванные под индейцев»17.  

Первое упоминание о встрече Горького со Шкловским в 
Германии относится к 3 июля 1922 г. Горький писал Ходасе-
вичу: «Очень рад буду видеть Вас и рад, что Вы, наконец, отдо-
хнете. Сейчас у меня В. Шкловский»18. По записям в «Камер-
фурьерском» дневнике Ходасевича можно проследить, что 
наиболее интенсивное общение Горького и Шкловского при-
ходится на зиму 1922–1923 гг.19 Этот активный этап творче-
ской деятельности обоих писателей связан с созданием жур-
нала «Беседа», который был призван примирить два «полюса» 
русской интеллигенции. Замысел журнала активно обсуж-
дался Горьким и потенциальными участниками редакции в 
конце 1922 г. По свидетельству Ходасевича (с которым, впро-
чем, не согласны некоторые исследователи), идея издавать 
журнал принадлежала именно Шкловскому: 

16 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 208. 

17 Там же. С. 226. 
18 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

C. 67. 
19 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бер бе ровой // 

Мосты. 1961. № 8. С. 265–267. 
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«Поздней осенью Горький меня убедил переселиться в го-
родок Saarow, в двух часах езды от Берлина. Мы виделись еже-
дневно. Вскоре возникла мысль об издании журнала. Принад-
лежала она не Горькому, а Виктору Шкловскому, бежавшему 
из России примерно за год до этого (он был привлечен по делу 
эсеров). Вот и придумал Шкловский издавать такой журнал,  
в котором писатели, живущие в советской России, могли бы 
через голову цензуры и казенных редакций печатать вещи, 
не содержащие, разумеется, выпадов против власти, но все же 
написанные не по ее указке. Теперь такая затея показалась бы 
дикостью. Тогда она была вполне осуществима»20.

Принимая во внимание субъективность мемуариста, 
осмелимся предположить, что в «задумывании» журнала 
Шкловский действительно играл далеко не последнюю роль. 
Так, в уже упомянутом выше письме к Горькому он советует 
писателю:

«Соберите в Италии или в Праге союз из Вас, Уэльса, Ромэ-
на Роллана, Барбюса и, может быть, Анатолия Франса. И начи-
найте Новую жизнь. <…>

Журнал, издаваемый вашим союзом, будет голосом чело-
вечества.Все это совершенно необходимо для русской рево-
люции и для Вас»21. 

«Официально» Шкловский, как и другие будущие члены 
редколлегии журнала «Беседа», упоминается Горьким в пись-
ме к Ф.  Элленсу 7  января 1923  г.: «Хочу просить Вас о следу-
ющем: в Берлине [на русском] будет издаваться на русском 
языке литературно-научный журнал, его редакция: поэт Хода-
севич, филолог Шкловский, профессор физики Адлер и Ваш 
слуга»22. В этот же день краткую заметку в дневнике оставил и 
Ходасевич: «7 января. С В. Шкловским и Сумским к Горькому. 
Там — Миклашевский. Разговоры о “Беседе”»23. В конце месяца 

20 Ходасевич В.Ф. Собр. соч.: в 4 т. М.: Согласие, 1997. Т. 4. С. 360. 
21 Шкловский В.Б.  Письма М.  Горькому (1917–1923  гг.) / примеч. и 

подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 29.
22 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 

C. 119. 
23 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бер бе ровой // 

Мосты. 1961. № 8. С. 266. 
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Горький приглашает Ф.А.  Брауна сотрудничать в «Беседе» на 
постоянной основе и делится дальнейшими планами, связан-
ными с составом отделов редакции24. Таким образом, январь 
1923  г. ознаменовался активным творческим сотрудниче-
ством Горького и Шкловского в рамках журнала «Беседа». 

Однако «прилив» в отношениях стремительно сменил-
ся «отливом». Журнал «Беседа» был одним из самых важных 
проектов Горького за рубежом, поскольку он «был призван 
сочетать эмигрантскую и советскую литературу, быть связую-
щим звеном между культурными процессами России и Евро-
пы. Его существование стало возможным именно благодаря 
авторитетной фигуре Горького (и за границей, и в Советской 
России), который пытался примирить реакционную интел-
лигенцию в эмиграции и новую, советскую»25. Именно поэ-
тому Горький болезненно воспринял «скандал», учиненный 
Шкловским в берлинском Доме искусств в феврале 1923  г. 
«Случай» был связан с театральным критиком С.Л. Рафалови-
чем, которого Горький также хотел привлечь к участию в «Бе-
седе»: «Было уже приступлено к составлению первого номера 
[журнала «Беседа»], когда разыгрался “скандал” <...>. <...> В бер-
линском Клубе писателей состоялся доклад поэта С. Рафало-
вича, приглашенного нами в “Беседу”. Шкловский возражал 
докладчику в совершенно не допустимой форме. Горький 
был этим крайне раздражен, о чем до сведения Шкловско-
го было доведено через С.Г. Каплуна-Сумского и через сына 
Горького. Шкловский прислал свои извинения»26. Репутация 
Горького и его журнала, работа над первым номером которо-
го только велась в феврале 1923 г., могла быть дискредитиро-
вана. Отношение к этой истории Горький выразил в письме 
Ходасевичу:

24 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 132. 

25 Кудлай О.С. А.М. Горький в Германии: исповедальный портрет пи-
сателя глазами В.Ф. Ходасевича и Н.Н. Берберовой как эгодокумент рус-
ского зарубежья // Новый филологический вестник. 2022. №  3 (62). 
С. 223. 

26 Письма Максима Горького к В.Ф. Ходасевичу (1922–1925) // Но-
вый журнал. 1952. № 29. С. 207. 
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«Шкловский пишет: 
“Через ‘Эпоху’ и по Максиму увидел, что в Саарове меня 

хотят высечь”. “В истории с Рафаловичем я, конечно, не прав”. 
“Причина скандала следующая: у меня t° была 82, 61  — 

№  одного телефона”. “Одним словом  — я влюблен, очень в 
любви несчастен”. И — т. д. 

Все это меня нимало не утешает и не изменяет моего от-
ношения к скандалу. Шкловский думает: “что журналу вся эта 
история не помешает”»27. 

Соответственно, «скандальное» выступление Шкловского 
положило конец его сотрудничеству в «Беседе»: после этого 
случая его имя в качестве редактора журнала в письмах Горь-
кого и других документах больше не упоминалось. 

Однако единственная публикация Шкловского в 1  книге 
«Беседы» заслуживает особого внимания. Речь идет о напи-
сании «Zoo, или Писем не о любви». О периоде их написания 
Шкловский вспоминал: «У [Горького] квартира в пустой го-
стинице, кругом молодой сосновый лес. Пусто, снега. Я пи-
сал “Zoo”»28. В вышеупомянутом письме Горький обсуждает 
с Ходасевичем присланные очерки Шкловского, которые 
позднее будут напечатаны в журнале: «[Шкловский] прислал 
три очерка. Первые два  — мне решительно не нравятся, но 
“Холод” я очень прошу Вас прочитать. Мне нужно знать Ваше 
мнение к воскресенью»29. 

«Zoo, или Письма не о любви» стали очередным «прили-
вом» и растопили лед между писателями. Шкловский пишет 
своей жене в это время: «Помирился с Дукой [А.М. Горьким] 
за то, что ему понравилась моя книга. Это подкупает»30. В этом 
же месяце Шкловский в письме Горькому сообщает о своем 
намерении читать «Zoo» у Горького: «Книжку кончаю, часть в 

27 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

28 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2019. Т. 2. C. 730. 

29 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

30 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923  гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 45. 



О.С. Кудлай. 
А.М. Горький и В.Б. Шкловский: к истории личных и творческих отношений …

215

переписке, часть в переделке, в воскресенье приеду читать, 
или в понедельник»31. По свидетельству Ходасевича, чтение 
состоялось 19  февраля (понедельник) 1923  г.: «М.И.  Будберг. 
Вечером у Горького (Шкловский, Белый)»32. 

Впоследствии, наряду с положительными отзывами о кни-
ге «Zoo», Горький писал, что Шкловский исказил «Письма не 
о любви», сатирически изобразив представителей Русско-
го Берлина в эмиграции33. В не опубликованном до сих пор 
письме к Горькому 1926 г. Шкловский писал: «Пять раз писал 
к Вам письмо и не отправил. Слыхал, что Вы меня ругаете: за 
переделку “Zoo”, за самоуверенность» (АГ. КГ-п 89-1-10). 

Недовольство Горького «переделанным» «Zoo» можно объ-
яснить, проиллюстрировав характер этих изменений. Так, в 
очерке «Холод», который в «Беседе» был напечатан первым, 
содержатся следующие строки: 

«Прости меня, Велимир Хлебников, за то, что я греюсь у чу-
жих огней. Климат, учитель, у нас континентальный»34.

В других, более поздних вариантах отрывок из «Письма 
четвертого» выглядит следующим образом:

«Прости меня, Велимир Хлебников, за то, что я греюсь у 
огня чужих редакций. За то, что я издаю свою, а не твою книж-
ку. Климат, учитель, у нас континентальный»35.

Предположительно, именно эта «правка» стала причиной 
очередной ссоры между писателями. Огня «чужой редакции» 
в марте 1923  г. у Шкловского уже не было, однако написа-
ние «Zoo» дало новый виток отношениям между писателями. 
В  этой связи необходимо упомянуть Эльзу Триоле, которой 

31 Там же. С. 38. 
32 Записи В.Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Бербе ро-  

вой // Мосты. 1961. № 8. С. 267.
33 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 

C. 102. 
34 Беседа [Текст]: журнал литературы и науки / [издаваемый при 

ближайшем участии проф. Б.Ф.  Адлера, Андрея Белого, 
проф.  Ф.А.  Брауна, М.  Горького, В.Ф.  Ходасевича]. Берлин: Эпоха, 
1923. Кн. 1. С. 140.

35 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 
2019. Т. 2. C. 273.
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Шкловский и посвятил свою книгу. По словам самого авто-
ра, она носила «Zoo» «как брошку»36. «Эльзу Триоле в то время 
никто не знал, а знаменита она была тем, что была на Таити 
и была сестрой Лили Брик», — писала В.М. Ходасевич37. Узнав 
от Шкловского, что автором «писем Али» действительно явля-
ется Эльза Триоле, Горький высоко оценил ее литературный 
потенциал: «Я бы очень советовал автору письма написать о 
Таити, вероятно, это очень удастся ей. <…> Мне кажется, что 
автор письма мог бы дать очень яркое изображе ние своих 
впечатлений, которые вызваны Таити, и это было бы свежо и 
ново, если б удалось сохранить тон, взятый в письме»38.

После лестного отзыва Горького Шкловский и Эльза Трио-
ле приехали к Горькому вместе в Сааров 1 марта 1923 г. Сви-
детельство о встрече зафиксировал в «Камер-фурьерском 
журнале» Ходасевич: «Толпа гостей. Шкловский, Триоле»39. 
Шкловский вспоминал позднее: «…Привез Эльзу. Горькому 
она понравилась. Он сказал: “Какой лоб!” То есть: ум»40.  

Впоследствии Эльза Триоле стала известной французской 
писательницей, однако ввел ее в литературу именно Горький 
с «легкой руки» Шкловского: «Первым терпеливым и вдох-
новенным учителем Эльзы, который привел ее в литературу, 
был Шкловский. Ученица оказалась талантливой»41. Перед 
отъездом из Германии Шкловский в последнем «немецком» 
письме просит Горького принять дальнейшее участие в лите-
ратурной судьбе Э. Триоле: 

36 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // НЛО. 2015. 
№  131. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_
obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ (дата обращения: 20.02.2023). 

37 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Сов. писатель, 1987. 
С. 137. 

38 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 144.

39 Записи В. Ф. Ходасевича / предисл., публ. и примеч. Н.Н. Берберовой // 
Мосты. 1961. № 8. С. 267.

40 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // Новое 
литературное обозрение. 2015. №  131. URL: https://www.nlobooks.ru/
magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ 
(дата обращения: 20.02.2023).

41 Ходасевич В.М. Портреты словами: очерки. М.: Сов. писатель, 1987. 
С. 137. 

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
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«Я вызвал ее к жизни и, клянусь своей честью и нюхом, 
который меня не обманул ни разу, она очень талантлива. <…> 
Сейчас она доканчивает свою книгу.<…>

Если бы <Вы> смогли написать предисловие к ее книжке 
или взять ее в “Беседу”, то Вы сделали бы ее этим писателем»42. 

В журнале «Беседа» Эльза Триоле не печаталась, однако 
именно по рекомендации Горького в журнале «Русский Со-
временник» (1924, № 3) впервые была издана ее первая кни-
га — роман «На Таити». 

Частые ссоры Горького и Шкловского в Германии при-
вели к постепенному взаимному охлаждению. Это заметно 
даже на уровне упоминаний Шкловского в письмах Горького 
к Ходасевичу, относящихся к лету 1923 г.: «Был Шкловский, он 
уже не Виктор, а — побежденный, это ему не нравится»43. 

В этот же период Горький пишет: «И сидел Степун, спра-
ведливо обличая Шкловского в том, что сей последний поль-
зуется историей только как материалом для построения 
личной интересной биографии, а это де — нигилизм. Верно. 
Или — не верно? Голова у меня болит, а так как голова у меня 
близко к душе, то и душа болит»44. 

В письме речь идет о книге Шкловского «Сентиментальное 
путешествие». Известно, что эту книгу Шкловский подарил 
Горькому под Новый год (1923), который они вместе встре-
чали в Саарове. Шкловский подвергается в письме критике 
из-за стремления к «деланию» биографии. В «Сентименталь-
ном путешествии» он пишет: «Если бы мы, вместо того что-
бы пытаться делать историю, пытались просто считать себя 
ответственными за отдельные события, составляющие эту 
историю, то, может быть, это вышло бы и не смешно. Не исто-
рию нужно стараться делать, но биографию»45. 

42 Шкловский В.Б. Письма М.  Горькому (1917–1923 гг.) / примеч. и 
подгот. текста А.Ю. Галушкина // de visu. 1993. № 1. С. 37. 

43 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2009. Т. 14. 
C. 224. 

44 Там же. C. 231. 
45 Шкловский В.Б. Собр. соч.: в 2 т. М.: Новое литературное обозрение, 

2019. Т. 2. C. 106.
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После 1924  г. в письмах Горького встречаются только от-
рицательные отзывы о Шкловском. В письме к К.А. Федину от 
3 марта 1925 г. читаем: «Шкловский — увы! “не оправдывает 
надежд”. Парень без стержня, без позвоночника и все более 
обнаруживает печальное пристрастие к словесному авантю-
ризму. Литература для него  — экран, на котором он видит 
только Виктора Шкловского и любуется нигилизмом этого 
фокусника. Жаль»46. 

Причиной такой перемены Горького в отношении к 
Шклов скому в то время были не столько эстетические разно-
гласия, сколько неоднозначные публикации филолога. Одной 
из таких публикаций считается статья «Исаак Бабель» («ЛЕФ», 
1924, 2). В ней Шкловский критикует журнал «Летопись» и, со-
ответственно, самого Горького как его создателя и редактора: 
«В нем [в журнале] писали люди, которые отличались друг от 
друга только фамилиями»47. Позднее об этом периоде Шклов-
ский вспоминал: «Мы были дружны до тех пор, пока я не напи-
сал о нем. Мы не поссорились, но разошлись. (Не надо писать 
о своих друзьях, если вы хотите сохранить их дружбу.) Я на-
писал, что Горький пишет общими местами. И показал это на 
ошибках  — простейших фактических ошибках в описаниях, 
несомненно, знакомых Горькому вещей»48. 

Среди многочисленных публикаций Шкловского того вре-
мени выделяется хрестоматийный «Гамбургский счет» Шклов-
ского. Об этой книге В.М. Ходасевич писала Горькому в 1928 г.: 
«Прочитала отвратную книгу Шкловского “Гамбургский счет”. 
Теперь уж для всех ясно, что он хам» (АГ. КГ-Ди 11-8-26). Горь-
кий ответил: «Шкловского  — “Гамбургский счет”  — не читал. 
Развернул книжку и  — почти на каждой странице: Горький. 
Нет, — думаю, — прочитаю после, когда у меня бронхит будет»49. 

46 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2012. Т. 15. 
C. 137. 

47 Шкловский В.Б. Исаак Бабель // ЛЕФ. 1926. № 2 (6). С. 152. 
48 Галушкин А.Ю. Разговоры с Виктором Шкловским // НЛО. 2015. 

№  131. URL: https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_
obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/ (дата обращения: 20.02.2023).

49 Горький А.М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. М.: Наука, 2016. Т. 18. 
C. 142.

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/131_nlo_1_2015/article/11268/
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Позднее книгу Шкловского Горький все же прочитал и 
сделал пометы50. 

За пределами немецкого периода остаются еще два пись-
ма Шкловского к Горькому, до сих пор не опубликованные 
(1926 и 1933 гг.). Первое из них посвящено вопросу сценария 
«Хода коня», написанного Горьким: «У Вас, говорят, есть сце-
нарий “Ход коня”? Это узнал из писем М.Ф. [М.Ф. Андреевой] 
Совкино просит его прислать. Напишите условия, пришлите 
рукопись» (АГ. КГ-п 89-1-10).

Очевидно, что Шкловский интересовался этим сценари-
ем, поскольку его знаменитый сборник статей, вышедший 
ранее, носит такое же название — «Ход коня». Однако на пись-
мо Горький не ответил и сценария не прислал.

Несмотря на то что писатель приехал в СССР в 1928  г. 
(а окончательно вернулся в 1933 г.), прежние теплые отноше-
ния со Шкловским он не возобновил, хотя последний прини-
мал активное участие в проектах, реализованных Горьким 
(например, «ЖЗЛ», «История фабрик и заводов» и др.). 

Подводя итог «немецкому» периоду общения писателей, 
можно отметить сложность и противоречивость их отноше-
ний в 1922–1923  гг. Отчасти это можно объяснить экспери-
ментами Шкловского над личным «брендом», которые точно 
описала Берберова: «Он был талантливый выдумщик, полный 
энергии, открытий и формулировок. В нем бурлила жизнь, и 
он любил жизнь. Его «Письма “не о любви” и другие книги, на-
писанные о себе в эти годы, были игрой, он забавлял других и 
сам забавлялся»51. 

Жизнь в эмиграции для Шкловского — это новые возмож-
ности для «делания биографии», поиск нового литературного 
материала (отметим, что написанное Шкловским в Герма-
нии — «Сентиментальное путешествие» и «Zoo, или Письма 
не о любви»  — сочетает в себе разные литературные фор-
мы и даже выходит за границы литературы), глобализация 

50 Личная библиотека А.М.  Горького в Москве. Описание: в 2 кн. 
М.: Наука, 1981. Кн. 1. C. 193.

51 Берберова Н.Н. Курсив мой. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 
2021. С. 232. 
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бытового, единичного «жизненного» факта. Такой подход 
характеризуется противоречивостью и двойственностью 
эстетических оценок. Однако неоднозначные свидетельства 
Шкловского о Горьком следует воспринимать как попыт-
ку «спасти» биографию Горького от тенденциозности. Речь 
идет о разрушении выгодного, клишированного канона пи-
сателя, который формировался как в советской России, так 
и среди представителей русской эмиграции. Вечный поиск, 
новый, остраненный взгляд на собственное жизнетворче-
ство и жизнь Горького за рубежом — основные инструмен-
ты Шкловского в процессе (де)реконструкции образа Горь-
кого немецкого периода.  
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