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Особая роль русской литературы была осознана Лукачем задол-
го до его перехода к марксизму и эмиграции в СССР. В 1910‑е гг. — 
время вступления Лукача в литературу — русская тема служила, 
как известно, предметом острых философских и эстетических 
дискуссий, в том числе в Германии и Австро-Венгрии1.

1  Леман Ю. Русская литература в Германии / пер. с нем. Н. Бакши, 
А. Жеребин. М.: Яск, 2018. С. 81–162. Дискуссии о русской культуре шли 
в интеллектуальных кружках Гейдельберга и Будапешта, которые Лу-
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Участвуя в этих дискуссиях, Лукач уже в молодости прихо-
дит к убеждению, что русские писатели, прежде всего Толстой 
и Достоевский, завершают многовековую историю развития 
европейского романа  — жанра, отразившего эпоху «транс-
цендентальной бесприютности»2. Литература Запада, полагает 
Лукач, — не пошла дальше «романа разочарования»3. Она так 
прочно коренилась в создавших ее социальных структурах, 
что ускользнуть от них ей удавалось только в форме полеми-
ки4. Иначе было в России, где критика общества была развер-
нута на фоне «первичного, органически-естественного состо-
яния мира»5.

После Тургенева, «еще по-европейски разочарованного»6, 
Толстой создал форму романа, «активно перераставшего в 
эпопею»7, обещавшего прорыв в построманную эпоху новой 
трансцендентности. В истории жанров признаком этого про-
рыва является, по Лукачу, возрождение эпоса с присущей ему 
тотальностью картины мира, в истории реализма — опыт соз-
дания «положительной прозы»8, где человек больше своей со-

кач посещал в студенческие годы, развертывались на страницах пери-
одических изданий, в одном из которых (выходившем под редакцией 
Макса Вебера), он рецензировал немецкие переводы сочинений 
Вл. Соловьева и книгу Томаша Масарика о русской религиозной фило-
софии: Lukács  G. [Rez.]. Th.  G.  Massarik. Zur russischen Geschichts-und 
Religionsphilosophie. 2 Bde. Jena: Eugen Diederichs, 1913. // Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1914. Vol.  38, no.  3. S.  871–875; 
Lukács G. [Rez.]. W. Solovjeff. Die Rechtfertigung des Guten. Ausgewählte 
Werke. Bd. 1–2. Jena: Eugen Diederichs, 1916. // Archiv für Sozialwissen
schaft und Sozialpolitik. 1916. Vol. 42, no. 3. S. 978–980.

2  Lukács  G. Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer 
Versuch über die Formen der großen Epik. Berlin: Paus Cassirer, 1920. S. 24. 
(Первая публикация: Zeitschrift für Ästhetik und Allgeneine Kunst
wissenschaft, hrsg. von Max Dessoir, 1916). Ср. русский перевод: Опыт 
историко-философского исследования большой эпики / пер. с  нем. 
Г. Бергельсон // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 19–78.

3  Ibid. S. 137.
4  Ibid. S. 158.
5  Ibid. S. 159.
6  Ibid. 
7  Ibid. S. 168.
8  У Лукача сказано «положительная форма»; формулу «положитель-

ная проза» использует в том же значении, что и Лукач, Н.Я. Берковский 
(О мировом значении русской литературы. Л.: Наука, 1975. С. 117).
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циальной судьбы и меньше своей потенциальной человечно-
сти. 

Докторская диссертация, задуманная Лукачем накануне 
Первой мировой войны, должна была называться «Этическое 
и эстетическое в творчестве Достоевского». Осуществлению 
этого плана помешала война. В 1915 г. Лукач был призван в ар-
мию, но успел написать вводную главу, которая вышла в свет 
в 1916 г. под названием «Теория романа. Опыт историко-фило-
софского анализа большой эпической формы». Это до сих пор 
одна из самых известных и читаемых работ Лукача. О Достоев-
ском в ней говорится лишь в самом конце, в заключительном 
абзаце последнего раздела.  «Достоевский принадлежит ново-
му миру, — писал Лукач. — Стал ли он Гомером или Данте это-
го мира? Показать это сможет лишь анализ формы его произ-
ведений. И тогда можно будет понять, готовы ли мы выйти из 
состояния абсолютной греховности или <…> предвестия этого 
обновления еще столь слабы, что могут быть в любой момент 
задавлены бесплодными силами наличного бытия»9. 

Впоследствии Лукач укрепляется в убеждении, что подлин-
ным «прорывом в новую эпоху мировой культуры»10 следует 
считать не произведения Толстого и Достоевского, а творче-
ство Максима Горького, «первого классика социалистического 
реализма»11.

Эпическая тотальность
«Теория романа» представляла собой опыт введения рус-

ской темы в контекст идеалистической системы Гегеля. Це-
лью и смыслом истории Гегель провозгласил окончатель-
ное возвращение мирового духа к самому себе и переход 
из царства необходимости в царство свободы. Философия 
истории Гегеля в полной мере отразилась в его теории эпо-
са, из которой Лукач усваивает идеал эпической тотально-
сти бытия.

9  Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 168.
10  Ibid.
11  Lukács  G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 

Aufbau-Verlag, 1952. S. 270.
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Вслед за Гегелем Лукач исходит из того, что эпический че-
ловек не противопоставляет себя готовому, уже сложивше-
муся миропорядку, поскольку мир эпоса еще не отвердел в 
своих очертаниях и представляет собой бытие становящееся, 
творимое. В этом состоит принципиальное отличие эпоса от 
романа, эпического героя — от романного. Последнему оста-
ется с господствующим миропорядком либо примириться, 
либо вступить с ним в непримиримый конфликт, между тем 
как эпический герой осуществляет себя в незавершенной 
сфере возможного, в сфере героического жизнетворчества. 
Отсюда его внутренняя свобода и достоинство, своеобразие 
его личности и величие его подвигов. Он  — инициативный 
субъект жизни и вплетен в общую картину не как жертва 
действительности, а как ее соавтор. Свой жизненный мир он 
творит сам, вкладывая в него энергию своей воли и страсти, 
соперничая и сотрудничая с богами. Это и есть, по Гегелю, ос-
нова эпической тотальности: герой действует не обособленно, 
а исходя из чувства своей укорененности во всеобщем бытии 
целого, говоря словами Вл. Соловьева — в качестве «индиви-
дуализированного образа всеединства, которое неделимо 
присутствует в каждой из своих индивидуализаций»12.

В восприятии Лукача эстетика Гегеля давала все основа-
ния для того, чтобы «эпическая тотальность» могла мыслить-
ся в проекции на будущее. Если у Бахтина предметом эпо-
пеи служит «абсолютное прошлое», то для Лукача эпический 
образ строится в эсхатологической перспективе спасения, а 
тем самым и в зоне контакта с актуальной современностью, 
представляющей собой процесс зарождения будущего. Как 
и у Бахтина, роман представляется Лукачу жанром, находя-
щимся в процессе непрерывной самокритики и трансфор-
мации, но, по Лукачу, результатом развития романа должна 
стать стадия синтеза, «обновленная форма эпопеи»13: «Путь 
начат, путешествие завершено»14. Разорванному герою бур-

12  Соловьев В.С. Сочинения: в 2 т. М.: Мысль. Т. 2. С. 533.
13  Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 167.
14  Ibid. S. 66. Ср. Тиханов Г. Бахтин, Лукач и немецкий романтизм // 

Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1996. № 3. С. 130.
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жуазного романа предстоит стать гармоничным героем об-
новленного эпоса. Это произойдет, когда человек наших 
дней, искушенный всеми соблазнами индивидуалистическо-
го сознания, преодолеет конфликт внутреннего и внешнего, 
идеального и реального в творческом акте реонтологизации 
своего «я». 

Тотальность бытия, осмысленная как творческая задача 
преображения распавшегося мира, представляет собой тот 
жизненно-творческий принцип, который определил содержа-
ние интерферирующих вариантов модернистской утопии  — 
не только символизма и авангарда, но и соцреализма в его лу-
качианской трактовке.

Разбитое зеркало
Гегель навсегда сохранил для Лукача актуальность как по-

следний философ, утверждавший, что мир находится под 
управлением Логоса, а человек является субъектом разума. 
Процесс дальнейшей, постгегельянской секуляризации ев-
ропейского сознания был исследован Лукачем в книге «Раз-
рушение разума». Следствием этого процесса явилось, по 
Лукачу, убеждение в том, что миром движет не разум, а чисто 
материальные энергии. Провозглашенная Ницше смерть Бога 
означала вступление разума в зону бессилия. Разум начал вос-
приниматься как генератор иллюзий, человек  — как объект 
приложения материальных сил, которые манифестируются в 
нем в форме бессознательных, неконтролируемых разумом 
влечений. 

Книга о разрушении разума была закончена в 1954 г., но 
продумывалась она давно, и мысли, в ней изложенные, дав-
но служили для Лукача источником неприятия всех пост-
реалистических течений и авторов, знаменовавших, по его 
мнению, кризис и упадок буржуазного реализма, будь то 
натуралистическая школа во Франции или немецкий экс-
прессионизм, Франц Кафка или Джеймс Джойс. По Лукачу, 
все они  — испуганные свидетели и невольные участники 
процесса дегуманизации культуры. Их темы  — отчуждение 
и отчаяние, дисгармония и абсурд, деградация и разрушение 
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личности; их поэтика  — поэтика разбитого зеркала, способ-
ного отразить лишь бессвязные фрагменты ускользающей 
реальности15. 

Образ разбитого зеркала содержит, конечно, намек на Стен-
даля. В «Красном и черном» Стендаль сравнивал писателя с пу-
тешественником, который идет по большой дороге с зеркалом; 
если зеркало отражает не только голубые небеса, но и дорож-
ную грязь, то винить в этом следует не писателя и не зеркало. 
В конце XIX  в. это сравнение прочно вошло в литературную 
критику; так, рецензент «Вестминстерского обозрения», вос-
хищаясь реализмом Толстого, замечал: «Дорожной грязи он не 
боится, для него в ней отражается небо»16. 

О том, что после Толстого зеркало разбилось, писал в 1908 г. 
Горький. В «Разрушении личности» читаем: «Писатель  — это 
уже не зеркало мира, а маленький осколок; социальная амаль-
гама стерта с него; валяясь в уличной пыли городов, оно не в 
силах отразить своими изломами великую жизнь мира и отра-
жает обрывки уличной жизни, маленькие осколки разбитых 
душ»17. Цитируя Горького, Лукач особенно подчеркивает ме-
тафору «социальная амальгама»18. В зеркальном производстве 
амальгамой называлось напыление особого состава, увеличи-
вающее отражающую способность стекла. У Горького, пишет 
Лукач, зеркало реализма снова «оцельняется», на него снова 
наносится социальная амальгама, и в этом Горький возвраща-
ется к традиции классического реализма.

Бальзак утверждал, что искусство писателя в том, чтобы 
подставить под внешние, эмпирические факты жизни глубо-
кий причинно-следственный ряд, создать для них прочную ло-
гическую базу. Эту логическую базу повествования Бальзак на-
зывал «вымыслом», т. е. тем, что художник привносит от себя. 
Вымысел — это для Бальзака не игра воображения, а результат 
познавательной деятельности художника, работы его мысли, 

15  Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. S. 289–290.
16  Decker Cl. Victorian comment of russian realism // Publications of 

the Modern Language Association of America. 1937. No. 2. P. 545.
17  Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 24. C. 68.
18  См. ссылку 15.
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воплощенной в образном строе романа. Вымысел, так пони-
маемый, и превращает роман в правду, в творческую истину19. 

Одно из самых выразительных высказываний Горького, 
подтверждающих связь его творчества с реализмом Бальза-
ка, гласит: «Миф  — это вымысел. Вымыслить значит извлечь 
из суммы реально данного основной смысл и воплотить в об-
раз  — так мы получаем реализм»20. Но характер «вымысла», 
обеспечивающего реалистическую правду Горького, с баль-
заковским, согласно Лукачу, не совпадает. У Горького есть 
решающее преимущество  — марксистское мировоззрение.  
В отличие от Бальзака, Горький владеет научным знанием тех 
законов общественной жизни, которыми обусловлена психо-
логия и судьба его героев. Благодаря этому социальная амаль-
гама реалистического зеркала у него качественнее, отражение 
в нем ярче и правдивее, жанровый «сдвиг в направлении эпо-
са»21 решительнее и убедительнее. Только Горькому удается до 
конца реализовать ту принципиальную особенность русского 
романа, которую ранний Лукач искал у Толстого и Достоевско-
го: человек в нем — не инертный наблюдатель кризиса культу-
ры, не пассивная жертва этого кризиса, а деятельный субъект 
жизнетворчества, чья «творческая дерзость» направлена на 
овладение всей полнотой бытия22.

19  См. об этом: Реизов Б.Г. Творчество Бальзака. Л.: ГИХЛ, 1939. С. 270. 
Книга Реизова представляла собой часть широко разветвленного 
«бальзаковского дискурса» в марксистском литературоведении 1930–
1940-х гг. На значение художественного метода Бальзака для советской 
литературы прямо или косвенно указывали М.А. Лившиц («Художе-
ственный метод Бальзака»), В.Р.  Гриб («Мировоззрение Бальзака», 
«Бальзак о судьбе личности в буржуазном обществе»), Д.Д.  Обломи- 
евский («Бальзак»). Лукач посвятил Бальзаку значительную часть своей 
книги «К истории реализма». (М.: Гослитиздат, 1939).

20  Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 312.
21  Lukács  G. Der historische Roman. Berlin: Aufbau-Verlag, 1955. 

S. 381.
22  Lukács G. Die Theorie des Romans. S. 36.
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Под знаком богостроительства
Марксистский анализ поэтики Горького на фоне бальза-

ковского реализма был дан Лукачем в статье 1936 г. «Челове-
ческая комедия предреволюционной России». Лукач прихо-
дит к выводу, что главной темой Горького была эмансипация 
личности, пафосом всего его творчества — гуманистический 
культ человека. Современный человек, герой «человеческой 
комедии» Горького,  — как бы ни был он угнетен, обезличен 
или внутренне разорван — находится на переходе от прошло-
го к будущему. Его социальное и метафизическое одиноче-
ство воспринимаются читателями Горького как «одиночная 
камера», как тюрьма, которую ему предназначено вскоре 
взорвать23. . Именно этим «Дело Артамоновых», история упад-
ка одной буржуазной семьи, принципиально отличается от 
«Будденброков» Томаса Манна, а «Жизнь Клима Самгина», 
история распада личности, — от судьбы «человека без сердце-
вины» в драмах Ибсена. Вот почему так дорог Лукачу роман 
«Мать», где униженный неправедной жизнью человек не про-
сто осознает трагедию своей неволи, но и вступает в борьбу, 
которая внушает ему «чувство гордости смыслом личного бы-
тия»24.

Если Бальзак рассказывал о том, как мучительно утрачива-
ются иллюзии, то Горький — о том, как мучительно формируют-
ся идеалы. Общий смысл произведений Бальзака — утраченные 
иллюзии, общий смысл произведений Горького — «оптимизм 
без иллюзий»25, вера в жизнь и человека вопреки всему, что это 
веру разрушает. 

В эпоху Лукача тема кризиса и возрождения гуманизма 
решалась по-разному. С.Л.  Франк, опровергая «натуралисти-
ческий» культ человека, иронизировал над Горьким: «И если 
такой полуобразованный эпигон профанного гуманизма, как 
Максим Горький мог еще недавно написать хвалебный гимн 
человеку и наивно восклицать: «Человек  — “это звучит гор-

23  Lukács  G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 
Aufbau-Verlag. S. 300.

24  Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 338.
25  Lukács G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. S. 291.
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до!” — то читателю мыслящему и образованному естественно 
противопоставить этому недоумение: почему именно должно 
“звучать гордо” имя существа, принципиально не отличаю-
щегося от обезьяны, существа, которое есть не что иное, как 
продукт и орудие слепых сил природы?»26. По мысли Франка, 
подмена христианской веры в абсолютную личность Христа 
суррогатом веры в грядущего сверхчеловека сближает Горько-
го с Ницше. Подлинное же преодоление кризиса современной 
культуры невозможно иначе, чем через возврат к ее религиоз-
ным корням. 

Но был и другой путь возрождения гуманизма  — не отказ 
от материалистического мировоззрения, а его углубление на 
основе атеистической трансформации первоначального рели-
гиозного импульса. Этот путь складывался на орбите русского 
космизма, в частности в неомарксистской философии бого-
строительства27. 

Почему человек модерна перестает быть инициативным 
субъектом жизнетворчества и хозяином своей судьбы? Со-
гласно теории богостроительства, это происходит не потому, 
что процесс секуляризации сознания зашел слишком далеко, 
а потому, что он еще не завершился. Он завершится, когда 
будет осознано, что между разумом и миром нет онтологи-
ческого разрыва, человеческий разум — это продукт матери-
альной природы, он призван проникнуть ее насквозь и стать 
ее властелином, ее богом-творцом в лице божественно совер-
шенного человека. Так марксизм был провозглашен высшей 
формой религии, социализм  — высшей стадией духовной 
развития человечества.  

Горькому эта логика была, как известно, близка. В повести 
«Исповедь» (1907–1908) социалистический коллектив мыслит-
ся им по модели первоначальной церкви, где церковь  — не 
институт, который удерживает верующих авторитетом и ду-
ховным принуждением, а живое внутреннее единство всех и 

26  Франк  С.Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992. 
С. 415.

27  См.: Гройс Б. Русский космизм. Антология. М.: Ад Маргинем Пресс, 
2015. С. 6–29.
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каждого, кто творит в себе «Бога красоты и разума, справедли-
вости и любви»28. 

Одним из свидетельств того, что идеи богостроительства 
сохраняли для Горького свое значение и после революции, 
служит его доклад «Советская литература» на Первом съезде 
советских писателей в августе 1934 г. — текст, который Лукач 
многократно и сочувственно цитирует. Центральный тезис 
горьковского выступления заключался в том, что соцреализм 
предполагает создание образов творимой жизни и челове-
ка-творца, богоравного, как герои античного эпоса. Геркулес, 
говорил Горький, — это «герой труда», и то, что в конце концов 
он был возведен на Олимп, в мир богов, можно представлять 
себе как своего рода модель героического мифа29. Возродить 
его на новом этапе истории и предстоит советской литературе. 
Миф же не знает границы между praxis и poiesis, между про-
зой жизни и поэзией мысли. Это очень близко к программе 
создания «обновленной формы эпоса», намеченной Лукачем 
еще в «Теории романа». 

В статье «Освободитель» (1936), также всецело посвящен-
ной Горькому, Лукач начинает с «рискованного» (по собствен-
ному его замечанию) сравнения Горького с Гете: подобно Гете, 
Горький был для своих младших современников не мэтром, а 
освободителем30. Он учил не законам литературного мастер-
ства, а тому, как делать искусство из жизни, а жизнь претво-
рять в совершенное произведение искусства. Искусство соц
реализма должно стать властью, преображающей человека, 
слово художника будет плотью нового мира. Таков, по мысли 
Лукача, смысл эстетического переворота, предначертанного 
Максимом Горьким. Его творчество, овеянное тем же духом 
утопии спасения, что и авангардистский проект, этот проект, 
как представлялось Лукачу, завершило. Актом завершения оно 

28  Горький М. Полн. собр. соч. Художественные произведения: в 25 т. 
М.: Наука, 1971. Т. 9. С. 341. Ср.: Полонский В.В. Между традицией и мо-
дернизмом. Русская литература рубежа XIX–ХХ веков. История, поэти-
ка, контекст. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 70–72.

29  Горький М. Полн. собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 27. С. 300.
30  Lukács  G. Der russische Realismus in der Weltliteratur. Berlin: 

Aufbau-Verlag, 1952. S. 261–262.
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явилось потому, что авангардистскому разрыву с наследием 
буржуазного гуманизма и традицией классического реализма 
XIX в. Горький противопоставил принцип их диалектического 
«снятия».  

Верность своей теории соцреализма  — теории, которую 
он создавал с опорой на Горького, — Лукач сохранил до конца 
жизни. Ни художественная слабость позднейших произведе-
ний советской литературы, ни идеологические споры маркси-
стов, начавшиеся после смерти Сталина, на его эстетическую 
позицию почти не повлияли. Венгерское восстание 1956 г. Лу-
кач поддержал, но теория «реализма без берегов» казалась ему 
изменой. Возможным объяснением его твердости мог бы слу-
жить постмодернистский принцип «praesentia-in-absentia»31, 
формулированный в конце 1970-х гг., через несколько лет по-
сле смерти Лукача, Жаном Бодрийяром: «Нельзя желать отбро-
сить видимости, потому что тогда моментально обнаружится 
отсутствие истины. Или отсутствие Бога. Или отсутствие Рево-
люции. Жизнь Революции поддерживается только идеей о том, 
что ей противостоит все и вся, в особенности же ее идейный 
двойник — сталинизм. Сталинизм бессмертен: его присутствие 
всегда будет необходимым, чтобы скрывать факт отсутствия 
Революции, истины Революции  — тем самым он возрождает 
нашу на нее надежду»32.  
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