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связанные с ним феномены в области интерпретации текстов и семиотики. Бла-
годаря ложным представлениям, сложившимся у широкого круга читателей в 
период начиная с середины XIX в., когда в Европе возникла мода на оккульт-
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пытка определить эзотерическое как смысловой слой, доступный особой форме 
интеллекта, и поддающийся рациональной экспликации лишь в очень малой 
степени. Кроме того, данное исследование содержит краткий обзор традицион-
ных носителей эзотерического, каковыми являются символ и лингвистические 
игры, предназначенные не для сокрытия, как принято считать, а для эффектив-
ной передачи знания читателю, умеющему пользоваться этими инструментами. 
В статье также приводятся примеры передачи эзотерического содержания, за-
имствованные из классических текстов европейской герметической традиции 
и сопровождающих их иллюстраций. Среди прочего, эти примеры служат под-
тверждением ключевой идеи, высказанной в данной работе, согласно которой 
при наличии эзотерического творческая интерпретация текста является неотъ-
емлемой частью его прочтения, а комментирование становится формой транс-
ляции, позволяющей скрытому содержанию сохранять актуальность и возмож-
ность быть ассимилированным в новых временных и культурных рамках. 
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fore can be explicated or “translated” into the realm of the evident. The article makes 
an attempt to define the esoteric as a semantic layer accessible to a special form of 
intellect that can be rationalized only to a very little extent. In addition, this study 
contains a brief overview of the traditional carriers of the esoteric such as symbol 
and linguistic games designed not to conceal (as it is commonly believed), but to 
effectively transfer knowledge to a reader who is capable of using these tools. The ar-
ticle also gives some examples of transfer of the esoteric content, borrowed from the 
classical texts of the European hermetic tradition and accompanying illustrations. 
Among other things, these examples serve as a proof of the key idea expressed in 
this work according to which in case the esoteric is present, interpretation of the text 
becomes an integral part of reading, and commenting becomes a form of translation 
that helps the hidden semantic layer to remain relevant and suitable for assimilation 
in a new temporal and cultural framework.

Keywords: interpretation, commentary, esoteric, symbol, sign, intuition, hermet-
icism, “language of the birds”, regimen Saturni.

I

Прежде всего, следует определить, что же такое «эзотерический 
текст» и в чём состоят его особенности. Само это выражение являет 
собой пример contradictio in adjecto, и вынесено в заголовок намерен-
но, так как понятие эзотерического может быть эксплицитно пред-
ставлено лишь посредством апофазиса. Никакой текст сам по себе не 
является эзотерическим, поскольку текстовая репрезентация всегда 
эксплицирование, «представление вовне», в то время как эзотериче-
ское (греч. ἐσωτερικός) буквально означает «внутреннее», и, будучи 
представлено в виде конвенциональной знаковой системы на бума-
ге или экране, теряет качества внутреннего и становится внешним, 
то есть «экзотерическим». Таким образом, эзотерическое, то есть 
внутреннее и сокрытое, может образовывать лишь некий смысловой 
слой, не являющийся очевидным для читателя текста, и доступный 
ему при определённых условиях, о которых будет сказано ниже.

В целом, говоря о эзотеризме, следует прежде всего отметить, что 
главное заблуждение, породившее ложную трактовку термина «эзотери-
ческий», ставшую de facto нормативной, и связанный с ней класс ложных 
представлений, состоит в подмене различий между типами интеллекта 
воспринимающего субъекта различиями в доступности эскплицитного 
содержания текста. Так, русскоговорящий читатель не станет называть 
китайский источник «эзотерическим» только потому, что он написан 
иероглифами, и его прочтение доступно лишь ограниченной группе лю-
дей (какой бы большой она ни была), владеющей этой системой письма. 
Различие знаковых систем является в данном случае ограничением до-
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ступности текста, каковое преодолевается с помощью переводчика или 
путём изучения этой незнакомой знаковой системы (кода, языка). В дру-
гом, ещё более простом случае, таким ограничением служит физическое 
сокрытие — например, ограничение доступа к документу, содержащему 
военную или государственную тайну. Преодоление такого препятствия 
лежит в основе фабулы огромного количества романов и кинофильмов, 
не имеющих ничего общего с эзотеризмом. Однако если речь заходит 
о документах магического или религиозного содержания, хранящихся 
в тайниках древних замков или монастырей, этот термин немедленно 
появляется на авансцене, притом что по своему сюжету такая история 
сущностно не отличается от шпионской эпопеи. Иными словами, чаще 
всего под эзотерическим понимается текст, чтение которого намеренно 
затруднено либо путём использования особой знаковой системы, либо 
ограничением физического доступа к источнику с целью контролиро-
вать его использование кругом «посвящённых». Во всех случаях эти пре-
пятствия можно преодолеть с помощью изучения (взлома) соответству-
ющего кода и прохождения (или обхода) системы ограничений — тогда 
текст станет доступен, и произойдёт предполагаемое «овладение эзоте-
рической тайной», каковая идея лежит в основе многих художествен-
ных произведений, а также ритуалов некоторых современных тайных 
обществ. При этом на выбор способа получения доступа к содержанию 
текста, как правило, накладываются моральные маркеры: так, избрав-
шим путь взлома и обхода сулят трагический исход их предприятия и 
последующую божью кару; при этом всячески поощряется следование 
предписанному пути поэтапного изучения и прохождения испытаний в 
рамках так называемых регулярных организаций — орденов, лож, ма-
гических и религиозных сект. Эта парадигма, традиционная лишь отно-
сительно, построена прежде всего на принципе контроля, позволяющем 
«посвящённым» или обладателям эзотерического знания возможность 
ограничивать доступ к этому знанию, и (в определённой мере) управлять 
судьбой стремящихся к нему людей. Изначально такая система ограни-
чений была призвана, с одной стороны, уберечь неофитов от опасности 
ложного понимания эзотерической тайны вследствие их неподготов-
ленности, а с другой — уберечь само тайное знание от злоупотреблений 
со стороны не обладающих необходимыми моральными качествами 
искателей. Однако неэффективность подобной системы проявила себя 
уже начиная с первого переходного периода в истории Древнего Египта, 
«смутного времени», после которого тексты пирамид, ранее доступные 
только фараонам и их приближённым, стали изучаться, переписываться 
и комментироваться людьми других сословий. Этот процесс демократи-
зации доступа к сакральному знанию продолжается по сей день, но об-
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суждение особенностей данного явления, имеющего не только социаль-
ные, но и метафизические причины, выходит за рамки статьи. Важным 
для нас является тот факт, что ограничения, накладываемые на физиче-
ский доступ или знаковую систему, не являются неотъемлемой или не-
обходимой чертой эзотерического; наоборот, подлинный эзотеризм если 
даже использует текст, то исключительно как способ сокрытия, а не экс-
плицирования, и такой текст не нуждается ни в какой дополнительной 
защите, поскольку защищает сам себя. Его вполне можно публиковать в 
утренней газете, не опасаясь последствий. Как сказал выдающийся ев-
ропейский философ-герметик Рене Шваллер де Любич, «эзотерическое 
не может быть записано и не может быть сказано, а следовательно, его 
нельзя разгласить. Необходимо иметь подготовку, чтобы его ухватить, 
разглядеть или понять» [Schwaller de Lubicz, 1993, p. 13]1. 

Каким же образом эзотерическое может быть передано от автора 
к условному читателю? Как уже упоминалось выше, различие между 
эзотерическим и экзотерическим наиболее строго определяется ти-
пом интеллекта, который необходим для их восприятия и ассимиля-
ции. В соответствии с этим инициатическая традиция рассматривает 
два типа интеллекта. Один из них всегда нуждается в объекте, и ра-
ботает с объективированной концепцией, то есть во всех случаях осу-
ществляет рассмотрение в континууме. Такое рассмотрение связано 
пространством и временем, оно представляет собой «экзотеризм»; 
ему соответствует рациональный или «статический» интеллект. 
Другая форма интеллекта делает возможным интуитивное позна-
ние до (или без) формулирования концепции. Основу этой формы 
интеллекта Рене Шваллер называл «врождённым сознанием». Со-
гласно его описанию этого феномена, «внешний объект пробуждает 
запечатлённое в душе  универсальное сознание, воздействуя на неё 
посредством органов чувств. Таким образом приходит осознание 
состояния этого врождённого знания, кое может меняться, то есть 
расширяться, всё более обогащаясь или же обедняясь» [Schwaller de 
Lubicz, 2002, p. 44]. Затем эта интуитивная концепция представляет-
ся как объект, после чего она может быть сформулирована, конкре-
тизирована, описана; иными словами, она становится статической, 
«экзотерической». Достаточно простым примером такой концепции 
может служить ось вращения в механике; вращающееся тело видит-
ся нам сплошным и массивным, но мы интуитивно понимаем, что 
его вращение происходит вокруг некоей воображаемой линии, не су-
ществующей в качестве физического объекта, но объективируемой 

1 Здесь и далее пер. авт.
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нами как «ось» в ходе концептуального рассмотрения феномена вра-
щения. 

Силлогизм являет собой инструмент статического интеллекта. 
Он представляет механическую логику (даже если в ней присут-
ствуют модальности), и может решать лишь механические задачи, 
каковые так или иначе могут быть редуцированы к числовым соот-
ношениям. Этот тип интеллекта аналитичен, поскольку разбирает 
предмет рассмотрения на составляющие, и позволяет понять — т.е. 
познать и определить — то, из чего он составлен. Однако, действуя 
таким образом, мы рано или поздно приходим к неделимым ча-
стям, и это есть предел рационального познания; рациональная на-
ука, «выигрывая войну против эзотерических форм знания, вскоре 
сталкивается со своими собственными лимитами — изношенными, 
пористыми, зыбкими» [Rella, 1984, p. 26]. Тут можно возразить, что 
вместе с аналитическим мышлением существует также синтетиче-
ское, построенное на тех же принципах, и соответствующее тому же 
типу интеллекта, однако направленное на воссоздание целого. Хотя 
в определённом смысле это верно, здесь следует обратить внимание 
на временной аспект интеллекта, определяющий тонкое различие 
между синтезированием как процессом, обладающим временной 
протяжённостью, и синтезом как единомоментным актом. Экзоте-
рический интеллект может эффективно оперировать в континууме 
(и, в том числе, совершать действие синтезирования) только в тер-
минах будущего и прошлого, но никогда настоящего, кое находится 
за пределами континуума в области истинной Реальности, понима-
емой в традиционном смысле как неизменность мутабельности 
(что в несколько искаженном виде находит отражение у Платона2, 
однако наиболее точно выражено в древнеегипетской концепции 
вечности, определяемой через два её аспекта — nḥḥ и ḏt, «вечного 
повторения» и «вечной неизменности»)3. Настоящее, не имеющее 
длительности, но заключающее в себе прошлое и будущее (как семя 
заключает в себе корни дерева, его ствол, листья, цветы, плоды и, 
наконец, само себя), и есть сфера действия «сердечного интеллек-
та», как его называют во многих духовных традициях, необходи-
мого для познания эзотерического. Таким образом, главной чертой 
этого типа интеллекта является единовременность, мгновенный 
синтез в противовес синтезированию как процессу, развёрнутому 
в континууме. 

2 См. диалог «Федр».
3 См. [Allen, 1988, pp. 21–27].
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При этом необходимо помнить, что отказ от рационального ни 
в коей мере не служит условием проникновения в эзотерическое; 
иррациональное само по себе не является прерогативой или свой-
ством эзотеризма, это лишь способ трансляции его в сферу дискур-
са. Все антитезы рационального относятся к тому же континууму, 
что и рациональное, они объективированы и статичны. Эзотеризм 
же «находится за пределами рационального и сверх-рационально-
го, он по ту сторону рациональности. Он заключён в сознании как 
врождённом свойстве, ставшем результатом генезиса человека при 
прохождении им через все стадии природной жизни» [Schwaller 
de Lubicz, 2002, p.  45]. Такое «врождённое сознание» в определён-
ном смысле эквивалентно инстинкту, только это не инстинкт тела 
или животной природы, но инстинкт сознания, выработанный им 
на пути к человеческой форме. Подлинный эзотеризм герметиче-
ски закупорен для рационального интеллекта, и останется недосту-
пен нам, сколько бы мы ни расшифровывали коды герметических 
посланий, если мы не научимся пользоваться нашим «инстинктом».  
В повседневной жизни у нас есть опыт этой операции, мы осуществля-
ем её при помощи интуиции, стесняясь этого слова и всякий раз забы-
вая истинный исток прозрения, как только рацио выстраивает подпор-
ки логических аргументов. «Интуиция есть способность “услышать” 
инстинкт и осуществить его рациональный перевод. Способность к 
такому переводу составляет сердечный интеллект. Посредством сер-
дечного интеллекта человек может прийти к освобождению. Именно 
к сердечному интеллекту обращены тексты и речения эзотерических 
учений, притом наиболее соответствующим ему образом  — то есть, 
иррациональным» [Schwaller de Lubicz, 1993, p. 96]. По этой причине 
сам по себе дискурс не может быть назван эзотерическим, даже если 
он выглядит «иррационально» или «мистично»; иррациональным дол-
жен быть лишь способ трансляции эзотерического в нём (разумеется, 
при его наличии). И таким способом является символ. 

II

Кардинальная ошибка современной семиотики при рассмо-
трении традиционных текстов, в особенности относящихся к ма-
гико-герметической традиции, нашла наиболее яркое отражение 
в работах Умберто Эко. Ему принадлежит термин герметический 
дрейф, каковым, по его мнению, характеризуется типичная для гер-
метических текстов система референций; он означает неограни-
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ченную возможность движения от одной интерпретации к другой 
вдоль бесконечной цепочки сходных черт предметов интерпретации. 
В итоге, по мнению Эко, эти последовательности ссылок не помо-
гают выявлению смысла, но «превращают весь мир в чисто линг-
вистический феномен, лишая при этом язык какой бы то ни было 
коммуникативной силы» [Eco, 1990, p. 27]. Несмотря на то, что Эко 
достаточно осторожен, и в той же работе признаёт, что его «герме-
тический дрейф» не идентичен современным теориям деконструк-
ции, то есть не представленный эксплицитно смысл всё же может 
присутствовать в герметических текстах, этот подход подвергался 
критике в том числе и со стороны его коллег-специалистов в области 
семиотики. В частности, Пол Колилли в статье «О строении знака», 
говорит о том, что не следует в принципе рассматривать герметизм 
как феномен с точки зрения обобщённой современной семиотики, 
но предметом рассмотрения должна стать герметическая семио-
тика как цельное явление, поскольку таковая, несмотря на отсут-
ствие термина, была фактически представлена ещё в XVI веке в 
работах Джордано Бруно. Колилли считает поздний трактат Бруно  
De Imaginum, Signorum et Idearum Compositione4 (1591) «необъяс-
нимым образом предвосхищающим современную семиотическую 
теорию» [Colilli, 1993, p. 13], и в этом с ним трудно не согласиться. 
Однако дальнейшие рассуждения, основанные на рациональном 
развитии этих положений, все равно позволяют автору упустить 
ключевой момент, определяющий способ передачи эзотерического. 
Анализируя систему Джордано Бруно, Коллили пишет: «В наиболее 
общем смысле, мы видим перед собой то, что Роман Якобсон назы-
вает первой стадией процесса кодирования или шифрования» [Ibid, 
p. 22]. Заключение, будто репрезентация эзотерического обязательно 
являет собой код или шифр, ошибочно, и коренится это весьма рас-
пространённое заблуждение в простом факте: символ не тождестве-
нен знаку, и отличается от него кардинальным образом; если знак 
может использоваться для кодирования знания, то символ, главный 
способ передачи эзотерического в духовной традиции, служит ис-
ключительно его раскрытию, однако этот процесс осуществляет не 
статический, а сердечный интеллект.

Слово «символ» происходит от греческого σύμ-βολη, то есть 
буквально «бросание в одну сторону», «кучное бросание». Иными 
словами, символ являет собой единую конечную точку множества 
когнитивных векторов. Каждый из них может играть роль знака, и, 

4 О строении образов, знаков и идей (лат.)
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таким образом, одним из характерных черт символа является его 
многозначность. Скажем, в герметизме существует так называе-
мое «правило трёх значений», которым рекомендуют пользоваться 
начинающим; согласно этому правилу, всякий герметический или 
алхимический символ обладает как минимум тремя смысловыми 
значениями, и его рациональное осознание осуществляется исклю-
чительно в контексте, коий определяет, каким из этих значений 
символ «повёрнут» к нам в данном текстовом отрывке или графи-
ческом изображении. К примеру, одно из основных алхимических 
понятий — Меркурий — не служит для обозначения исключительно 
субстанции, или свойства, или темпорального феномена; Меркурий 
может выступать в роли представителя каждой из упомянутых кате-
горий в соответствующем контексте. 

При этом, безусловно, «правило трёх значений» является упро-
щением, применимым лишь на начальных этапах изучения герме-
тической доктрины, поскольку количество значений символа не 
ограничено и в принципе не может быть исчерпано: символ всегда 
больше чем сумма знаков. Когда мы вычленяем и вербализируем 
специфическое значение символа, мы осуществляем эксплицирова-
ние, а значит, «экзотеризацию» эзотерического понятия; символ же 
при этом остаётся единым неделимым носителем эзотерического, 
способом его передачи. «Символ есть внешний по отношению к нам 
объект, каковой пробуждает наше врождённое сознание посред-
ством чувств. Это наше интуитивное осознание единовременности; 
непрерывность, в которой помещается разорванность» [Schwaller 
de Lubicz, 2002, p. 68].

Согласно Рене Шваллеру, синтез обладает тремя аспектами, ка-
ждому из которых соответствует определённый вид символа. Виталь-
ный или естественный синтез отвечает природному (или «чистому») 
символу, каковым служит ощутимая форма, такая, как звук или цвет. 
Слово или вокабула, замещающая образ и определяющая концепцию, 
является псевдо-символом, действием синтезирования. Психологиче-
ский же синтез, то есть синтезирующая функция мысли, порождает 
пара-символ, каковой, собственно, и есть конвенциональный символ, 
результат процесса мышления. «Символ играет роль объективатора 
мысли, а также системы референций. Однако в эзотерическом смысле 
он играет роль психологического синтеза, актуализирующего функ-
ции, то есть необъективируемые качественные соответствия, каковые 
синтезирует его специфическая форма» [Ibid., p. 56]. Таким образом, 
символ служит связью между эзотерическим и экзотерическим, между 
невысказываемым и эксплицированием.
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Символ не может рассматриваться в категориях истинности и 
ложности. В отличие от знака, коий являет собой функцию указания, 
символ есть Реальность. Несмотря на то, что он определён в конти-
нууме, то есть объективен, он являет собой единовременность, не 
обладающий протяжённостью момент настоящего, вневременный 
синтез. Когда мы видим перед собой древнейший символ змеи, ку-
сающей свой хвост, мысль о бесконечности сама собой возникает 
в нашей голове, даже если мы никогда не видели древнеегипетских 
изображений, где этот символ, расположенный на рогах Небесной 
Коровы, представляет Вечность в двух её вышеупомянутых аспек-

тах «вечного повторения» и «вечной неизменности», кои симво-
лизирует пара львов Акер, смотрящих в разные стороны5. Но для 
египтянина Акер  — это также львы Вчера и Завтра, чей взгляд из 
настоящего (т.е. Вечности) направлен в прошлое и будущее; это 
Шу и Тефнут, первая космическая пара богов, порождённая вели-
ким Атумом  — пространство и время, а также воздух, чтобы ды-
шать, и Закон, чтобы жить. В центре кольца, образованного змеёй, 
восседает царственный ребёнок Гор, солнце нашей звёздной систе-
мы — наш юный Ра и победитель тьмы, наша единственная защита 
от Сета, наступающей безводной пустыни, и от космического змея 

5 Cм. Рис. 1 (фрагмент папируса Her-Uben A, XXI династия).

Рис. 1
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Апепа, чёрной дыры небытия; он — сердце механизма воплощения. 
Перед ним застыл в священном трепете бабуин, наш внутренний 
поклонник великого бога, знающий его, и передающий знание нам, 
иногда принимая облик ибиса, чтобы мы не забывали его истинное 
имя  — Триждывеликий Тот. Алхимик  — будь то грек, латинянин, 
современный француз или русский — видит в кусающей свой хвост 
змее колесо превращений, через которые проходит его материя в 
ходе Великой работы; именно поэтому ранние греческие алхимики 
изображали своего Уробороса в цветах алхимического Делания  — 
чёрном, белом и красном… Формулируя подобные мысли или рас-
крашивая древнего змея, они  — как и мы сейчас  — осуществляли 
не «разъяснение», не «расшифровку», а перевод и интерпретацию 
символов, и составляли свой комментарий.

 

III

Слова «комментарий» и «интерпретация» суть иностранные тер-
мины, привнесённые в русский язык относительно недавно (к при-
меру, их нет в словаре В. Даля). Первое является калькой с латинско-
го commentarius, что значит «записная книжка» или «заметки» (от 
com-mentio, то есть «собрание напоминаний»); позднее в европей-
ских языках этот термин стал также означать «выражение мнения» 
или «описание события». Что касается второго слова, ситуация с 
ним намного интереснее. Оно происходит от латинского interpres, 
что значит «вестник» или «посредник». Латиняне называли бога 
Меркурия interpres divum, то есть «вестник богов»; таким образом, 
это воплощение Триждывеликого Тота вполне заслуживает звание 
первого интерпретатора. В христианской культуре ангел выполняет 
аналогичную функцию: греческое слово ἄγγελος буквально перево-
дится как «посланник». Кроме того, интерпретаторами называли 
звездочётов (interpres caeli) и переводчиков. Последний факт осо-
бенно важен для нашего рассмотрения, поскольку слово «перевод-
чик» в большинстве современных европейских языков происходит 
от латинского translatio или его синонима traduco, что имеет про-
странственный смысл «переводить через» или «перевозить из одно-
го места в другое». В приложении к языку этот термин начал исполь-
зоваться намного позднее, и в строгом смысле применим только к 
письменным источникам (так, в современном английском translator 
используется по отношению к переводчику, работающему над пись-
менным переводом, а interpreter  — по отношению к тому, кто осу-
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ществляет устный перевод). Этимологически translatio является эк-
вивалентом греческого μετάφρασις; таким образом, если перевод в 
этом позднем смысле отождествляется с метафразой, то парафраз 
идентичен переводу в изначальном, не-механическом смысле — то 
есть, интерпретации. Божественный переводчик Гермес представ-
ляет непонятные и даже опасные для неподготовленного челове-
ка слова обитателей Олимпа в виде понятной нам речи; благодаря 
его усилиям и талантам мы можем слышать голос божественного в 
форме, доступной смертным. Однако перевод текста являет собой 
совсем иной берег, куда доставляет нас барка переводчика-перевоз-
чика, translatoris. Голос автора не достигает его уступов; нам прихо-
дится самим воссоздавать его внутри пространства воображения, и 
голос этот, подобно музыке, сыгранной по нотной записи, опреде-
ляется нашими качествами музыканта-исполнителя, то есть интер-
претатора — второго в цепочке после составителя текста, условно 
именуемого автором (условно потому, что в случае сакральных и 
инициатических текстов человек лишь записывает то, что диктует 
ему внутренний голос).

Говоря о интерпретации и комментировании письменных источ-
ников, мы прежде всего понимаем под ними текст. Но что есть текст, 
в конечном итоге? Чернила на бумаге, вмятины на глине, пиксели 
на жидкокристаллическом дисплее? Последовательность знаков или 
набор символов? Древнеегипетские иероглифы являют собой весь-
ма реалистичные изображения людей, птиц, животных, растений, 
предметов обихода и частей тела. Их комбинации, составляющие 
слова, имеют фонографическое и идеографическое значение, то есть 
они могут обозначать звуки (подобно буквам современного алфави-
та), но также и целые понятия, для которых иероглиф играет роль 
иллюстрации; при этом слово по сути выглядит как картина, имею-
щая аллегорический смысл, что и привело к трактовке иероглифи-
ческого письма европейцами исключительно как аллегорического 
изображения; этот взгляд на иероглифы доминировал на протяже-
нии многих столетий вплоть до публикации работ Франсуа Шампо-
льона, придавшего наконец древнеегипетскому языку структуру в 
нашем понимании. Однако тот факт, что мы научились читать вслух 
или составлять древнеегипетские иероглифические конструкции 
отнюдь не означает, что они лишились аллегорического аспекта; 
знание формальной основы языка и сравнение источников приво-
дит нас к осознанию того, что один и тот же нарратив можно запи-
сать по-древнеегипетски десятком разных способов, что порождает 
неограниченное поле интерпретации, делая понятия «дословного 
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перевода» и «точного перевода» в этом случае неприменимыми. Без-
условно, последовательность иероглифов являет собой текст, но он 
весьма отличен от современной газетной колонки или бульварного 
романа.

Латинское textus означает «ткань». Лахесис в белом одеянии от-
меряет длину нити жизни, кою розовощёкая Клото наматывает на 
своё веретено; когда отпущенный нам срок заканчивается, вере-
тено останавливается, и старуха Атропос достаёт свои ножницы... 
Нити бесчисленных индивидуальных судеб переплетаются, образуя 
ткань человеческого существования — единый необозримый текст, 
коий мы интерпретируем от рождения до смерти, и называем этот 
процесс жизнью. Мы переводим феномены материального мира в 
тонкий эфир сознания, а изображения на папирусе или светящемся 
экране  — так же, как мысли и ощущения  — суть фрагменты это-
го исходного текста, который как целое являет собой символ, чьи 
бесчисленные аспекты, будучи развёрнуты во времени, составляют 
силлогизм воплощения. Жизнь — ни что иное, как интерпретация, 
и наша биография, то есть набор персональных записей на ткани 
существования — поступков, высказываний, созданных или разру-
шенных вещей, идей и теорий  — наш комментарий к жизни… Но 
вернёмся к эзотерическим аспектам письменных источников и ком-
ментариям к ним.

В 1667 г. во французском городе Ля Рошель была издана книга, 
ставшая, вероятно, чемпионом среди объектов комментирования, 
что неудивительно, поскольку предполагалось самим характером 
издания. Этот алхимический трактат носит название Mutus Liber 
(«немая книга» в переводе с латинского) и практически не содер-
жит текста. Книга составлена из 15 гравюр, представляющих собой 
символическое изображение алхимических операций. Одно из её 
относительно недавних переизданий, предпринятое Phanes Press, 
содержит довольно скромные, но полезные комментарии, состав-
ленные известным исследователем герметического символизма 
Адамом МакЛейном. Вот его заметки, относящиеся к первой гра-
вюре (см. Рис. 2): 

На вводной иллюстрации Mutus Liber изображена лестница  Иакова, 
заключённая в писцину или овал, образованный стеблями двух роз. 
Она представлена на фоне тёмного неба, в котором луна и звёзды излу-
чают сияние, достигающее земли внизу. По этой лестнице спускаются 
и поднимаются два крылатых ангела, трубящих, чтобы разбудить ус-
нувшего персонажа в правом нижнем углу иллюстрации. 
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Краткая аннотация гласит: «Немая книга, в коей, тем не менее, 
представлена вся Герметическая Философия посредством иерогли-
фических фигур, во славу милосердного Бога, трижды наилучшего и 
трижды величайшего, и посвящённая только лишь сынам искусства, 
автором, что зовётся Альтюс».

Цифры и буквы ниже является в действительности библейскими 
ссылками, написанными наоборот. Таким образом: 

«21 11 82 Neg» означает «Быт 28:11, 12»
«93 82 72 Neg» означает «Быт 27:28, 39»
«82 81 33 Tued» означает «Втор 33:18, 28»
…Первая гравюра буквально кричит о необходимость пробу-

диться к осознанию потенций Делания. Сонная фигура приклонила 
голову на камне; рядом с ней расположена Лестница Иакова, сое-
диняющая небо и землю. На лестнице два ангела, духовные сущно-
сти, дуют в трубы, пытаясь разбудить духовное сознание спящего… 

Рис. 2
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Только лишь при условии пробуждения духовных потенций материи 
алхимик может взяться за свою работу хоть с какой-то надеждой на 
успех. Мы должны также отметить, что рассматриваемые события 
имеют место ночью; лунный серп сияет в вышине, и звёзды также 
видны на фоне тёмного неба.

Стебли роз служат иллюстрацией тому, что красота формы, кою 
находят в цветах, берёт начало в невзрачных колючих зарослях. Алхи-
мику часто приходится работать с трудным, не вселяющим надежд ма-
териалом, и изыскивать в нём духовный потенциал, внутреннюю розу 
[MacLean, 1991, pp. 16, 50–51]. 

Следует добавить, что две упомянутые розы, несмотря на отсут-
ствие цвета на изображении, горят для нас пурпуром и снежной бе-
лизной. Безусловно, весь приведенный комментарий полезен для чи-
тателя, но особое внимание следует обратить на библейские ссылки, о 
которых пишет Маклейн; они важны и имеют непосредственное отно-
шение к алхимическому процессу. Раскрыв Ветхий Завет на указанных 
страницах, можно убедиться, что первые два стиха относятся к сюжету 
иллюстрации — сну Иакова, лестнице и ангелам. Во второй и третьей 
паре цитат речь идёт о небесной росе и туке земли. Эти образы являют-
ся ключевыми для понимания алхимической доктрины, и в некоторых 
контекстах могут трактоваться буквально — не только как часть алле-
гории Небесного Земледелия, но как физические субстанции. И всё же, 
кроме собственно содержания библейских цитат, здесь присутствует 
ещё один весьма важный намёк: мы понимаем, что как минимум часть 
изображения намеренно перевёрнута автором справа налево. Каса-
ется ли это лишь цифр и букв? Многие, притом довольно опытные в 
области оперативной алхимии комментаторы, винили гравёра в том, 
что он допустил ошибку — представленный на первой иллюстрации 
процесс не может протекать при убывающей луне, это обрекает опера-
тора на заведомую неудачу. Безусловно, рога месяца должны быть по-
вёрнуты влево, поскольку данная операция соответствует начальной 
лунной фазе, но разве не на это указывают нам перевёрнутые библей-
ские ссылки? Ведь такой простой приём не мог всерьёз использоваться 
искушённым автором трактата с целью «шифровки» библейского тек-
ста, что вызвало бы у тех, для кого он предназначен, лишь улыбку. Это 
не шифр, а указатель, заставляющий нас задуматься о направлении 
лунного серпа. 

В целом, шифры в герметической литературе играют лишь вспо-
могательную роль (что бы ни говорили на сей счёт франкоязычные 
любители лингвистических ребусов), и нередко используются для 
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маскировки или наведения излишне любопытного читателя на лож-
ный след. Так, королевское разрешение на публикацию (фр. Privilège 
du Roi) книги Mutus Liber было выдано на имя издателя Jacob Saulat, 
Sieur des Marez. Последняя, пятнадцатая гравюра трактата, содержит 
латинский девиз OCULATUS ABIS6, каковой является очевидной 
анаграммой имени JACOBUS SULAT; более того, не менее очевид-
но, что псевдоним автора Альтюс (Altus), несмотря на то, что име-
ет латинское значение «величественный», также является вполне 
очевидной анаграммой Sulat. В течение долгого времени читатели 
книги — как алхимики, так и исследователи герметизма — считали 
Жако Сола де Марэ её подлинным автором; однако современные ис-
следователи склоняются к тому, что он никак не мог самостоятельно 
создать символический памятник герметической философии такого 
уровня. Того же мнения придерживался один из наиболее известных 
алхимиков прошлого века, Эжен Канселье. В своём комментарии к 
Mutus Liber он пишет: «Sulat, Saulat или Soulat des Marez, если при-
держиваться старофранцузского, в точности означает радость или 
утешение морей» [Canseliet, 1967, p. 10]. Безусловно, речь идёт о на-
ших морях, и есть ли большая радость для философа, чем окончание 
шторма? 

У скептика может возникнуть сомнение, что имя реального из-
дателя в самом деле могло стать частью герметического шифра, за-
думанного анонимным автором с целью мистификации людей, ищу-
щих ответы в расшифровках. Возможно ли это? Следует сказать, что 
не только имя издателя, но и место издания были выбраны автором 
намеренно. В определённом смысле, символизм данной работы на-
чинается ещё до графических изображений. Аноним, скрывавшийся 
под псевдонимом Альтюс, опубликовал свой трактат в портовом го-
роде Ля Рошель; с французского la rochelle переводится как «неболь-
шая скала» или «камень». Выходные данные книги, как мы видим, 
представлены прямо на первой гравюре, то есть по сути в теле симво-
лического текста, где название города переведено на латынь (Rupellae 
значит «в Ля Рошель»), и над ним возвышается камень или кусок 
скалистой породы, положив голову на которую спит главный персо-
наж символической сцены. Безусловно, это и есть объект Делания, 
грубый исходный минерал, чья душа спит и нуждается в пробуж-
дении; но тут мы понимаем, что рассматриваемый символ гораздо 
шире, чем нарисованная скала: это и книга в наших руках, и камни 
ночного город за окном, и мы сами, переворачивающие страницу в 

6 Видящим отправишься [в путь] (лат.).
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ожидании того, что ангельские трубы пробудят в нас подлинное по-
нимание герметической философии. 

В начале ХХ века Магофон7 составил к Mutus Liber весьма вли-
ятельный комментарий, известный как Hypotypose, в котором он 
утверждает, что «для нас, тех, кто стремится открыть скалу жезлом 
Моисея, здесь спрятан ключ к первой операции, в чём нет никаких 
сомнений» [Magophon, 1914, p. 4]. Этот комментарий также являет 
собой символ, однако, если понимать его верно, он действительно 
проясняет смысл сцены — теперь мы знаем, что извлечение влаги из 
исходного материала (скалы) эквивалентно пробуждению спящего 
героя. При этом данная операция, соответствующая режиму Сатурна 
в Первой или предварительной работе, протекает при участии огня, 
поскольку пробуждающие материю ангелы  — огненные сущности. 
Также не следует забывать, что они являются посланниками неба, не-
сущими божественное Слово, о чём Магофон напоминает нам, заме-
тив при этом, что наше искусство называют Небесным Земледелием, 
и «всякой вещи своё время», указывая таким образом на необходи-
мость выбора момента и астрономических условий для проведения 
операции. В свою очередь, Эжен Канселье раскрывает для нас другой 
аспект символа лестницы: «Чего не хватает химии по сравнению с 
алхимией, так это живого и смиренного синтеза в противовес вы-
сокомерному и бездушному анализу, постоянного взаимодействия с 
универсальным, постоянного орошения материи духом, кое мудрый 
Альтюс изобразил в начале своей книги в виде спусков и подъё-
мов ангелов меж небом и землёй по лестнице философов. Они суть 
вновь и вновь повторяемые под небом мудрых сублимации... число 
каковых в данном случае отмечено десятью звёздами на ночном не-
босводе» [Canseliet, 1967, p. 76]. В заключение своего комментария к 
первой гравюре, Канселье расшифровывает первую строку названия 
книги MUTUS LIBER IN QUO TAMEN как анаграмму SUM BETULI 
R INQUO TAMEN, то есть «Я — воздух бетеля, и всё же я говорю». 
Таким образом, «воздух — это меркурий, а бетель для Альтюса соот-
ветствует Вефилю Иакова, что на иврите значит дом Бога» [Ibid., p. 
78]. Эта расшифровка, несомненно, проясняет оперативный смысл 
символа труб и упомянутого Магофоном «божьего Слова»; одна-
ко, INQUO в роли inquio и R в роли aer всё же выглядят несколько 
натянутыми допущениями, способными вызвать недоверчивую ус-
мешку исследователя-рационалиста. Тем не менее, поскольку Кансе-

7 Под этим псевдонимом писал французский герметик Пьер Дюжоль 
(1862–1926).
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лье не только опытный алхимик, но и кабалист8, мастер птичьего 
языка, для читателя не имеет значения, предполагал ли загадочный 
Альтюс возможность такого прочтения его краткого текста, или нет. 
Комментатор раскрыл этот аспект названия-символа, который при-
сутствовал в нём независимо от намерений автора, демонстрируя 
важнейшую особенность и могущество символов-носителей эзоте-
рического: символ, как и человек, не может быть вполне раскрыт и 
исчерпан в дискурсе, потому что он — в отличие от знака — облада-
ет бытием. Здесь есть ещё один важный для нас момент: Канселье 
своим комментарием напоминает, что эзотерический смысл зритель-
ного или вербального символа может, среди прочего, скрываться в 
специфическом «шифре», не имеющем твёрдых ключей, но апеллиру-
ющем к интуиции и воображению читателя — игре слов, именуемой 
словесной кабалой.

IV

В период раннего Ренессанса среди интеллектуалов Европы нача-
ла завоёвывать популярность иудейская каббала (kabbalah), во мно-
гом благодаря усилиям итальянского теолога и философа Джованни 
Пико делла Мирандола (1463–1494), который считал изучение каб-
балы совершенно необходимым для философа и христианина, и по-
святил ей множество страниц в своих трудах. Впоследствии каббали-
стические принципы, а также 22 буквы иврита, стали непременным 
атрибутом работ ренессансных авторов, посвящённых теологии, гер-
метизму и тайным наукам. Надписи на иврите можно встретить в 
работах Генриха Корнелия Агриппы, посвящённых магической прак-
тике, в алхимических трактатах розенкрейцеров, на картах Таро, в 
книгах по теологии. У человека, изучающего наследие европейских 
авторов этого периода может сложиться впечатление, что иудейская 
каббала, будучи «древней наукой», служит универсальным ключом, 
открывающим все двери тайных учений, незаменимым инструмен-
том интерпретации. Однако беспристрастное изучение истоков каб-
балы, предпринятое лишь в ХХ веке, демонстрирует, что каббала, как 
мы знаем её сегодня (и как знали её ренессансные авторы), возникла 
в XII в. в Провансе, а наиболее ранние работы, относящиеся к пери-
оду формирования этой традиции, датируются III–VI вв. Есть некая 
ирония в том, что каббала представляет собой результат влияния 

8 От слова cabala (cм. ниже).
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пифагорейства и гностицизма на иудейскую мистическую традицию 
[Scholem, 1978, p. 27]; совершенно очевидно, что европейцам было 
бы логичнее опираться на досократиков или, скажем, альбигойцев 
в своих комментариях, нежели на работы каббалистов. К глубокому 
сожалению, эта восхищенность «древней наукой» из интеллектуаль-
ной моды начала XVI века превратилась в тень, что неотступно сле-
дует за европейской мыслью всякий раз, как она обращается к сфе-
ре сакрального. В конечном итоге следует понять, что «каббала... не 
служит пояснением эзотеризма, содержащегося в тексте, но является 
иным аспектом этого текста. Эзотерическое нельзя разъяснить или 
записать явным образом, это вопрос состояния ума изучающего, а не 
некая доктрина» [Schwaller de Lubicz, 1993, p. 119]. Иными словами, 
каббала лишь демонстрирует другую сторону феномена или тексто-
вого источника, это дополнительный штрих к описанию, но не ключ 
для проникновения внутрь. 

Задолго до того, как Пико делла Мирандола принялся доказывать 
истинность христианского учения с помощью каббалистических вы-
кладок, в Европе возникло иное, альтернативное течение, имеющее 
самое непосредственное отношение к эзотерическому, кое использо-
вало специфические средства выражения, впоследствии получившие 
название «кабала» (cabala). Безусловно, созвучность с иудейской каб-
балой стала неотъемлемой частью этой интеллектуальной игры, слу-
жащей для того, чтобы запутать профана, но указать верную дорогу 
инициату — название это не что иное, как латинское caballa — «кля-
ча», что со свойственной знающим иронией (от греческого ερωδιός, а 
не εἰρωνεία, то есть цапля — священная птица Бенну, сидящая в лодке 
Ра) указывает на связь этой традиции со средневековым рыцарством 
(chevalier — дословно «лошадник»). Она опирается, с одной стороны, 
на blazon (что изначально означало «герб», а в период позднего Сред-
невековья стало относиться ко всему геральдическому символизму и 
корпусу стихов о Прекрасной Даме), а с другой  — на игру слов, ча-
сто именуемую «фонетической кабалой» или «птичьим языком» (фр. 
langue des oiseaux). И  то, и другое берёт начало в культуре Древнего 
Египта, в чём нетрудно убедиться, обратившись к иероглифическим 
памятникам; каламбуры и ребусы, построенные на омонимии, присут-
ствуют во множестве египетских источников, в особенности инициа-
тического характера.

«Египетская Книга Тота» (оригинальное название  — «Беседы в 
Доме Жизни»), один из интереснейших демотических текстов, лишь 
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недавно детально изученный и переведенный на европейский язык9, 
содержит множество примеров игры слов. К примеру, отрывок, в ко-
тором разворачивается аллегорическое представление ученика, изуча-
ющего науку Тота, как «пастуха» по отношению к «животным» и «пти-
цам» иероглифического письма, содержит такие строки (§§ 244–245):

...Документ — это гнездо, 
Папирусы [т.е. отдельные произведения] — птенцы в нём. 
Таким образом, они находятся под его [ученика] защитой. 
Тогда Любящий Знание [ученик] сказал:
Я хочу быть рыбаком и птицеловом
Знаков Астенну [т.е. иероглифов Тота],
И я буду охотиться на его души [т.е. познавать их смысл]10.

В древнеегипетском слова «документ» и «гнездо» звучат одинаково 
(sš), хотя пишутся различно; звучание слов «папирус» и «птенец» не 
идентично, но сходно. Что касается слова «рыбак» или «птицелов»11, 
оно звучит точно так же, как глагол «интерпретировать» (wḥˤ). Таким 
образом, ответ ученика в вышеприведенном отрывке может быть про-
чититан как «я хочу интерпретировать иероглифы Тота». Что касается 
«охоты на души», отголоски этой метафоры можно встретить во мно-
гих традициях спустя тысячелетия12. Кроме того, ба (b3, древнеегипет-
ский эквивалент индивидуальной души) была связана с сакральными 
иероглифическими текстами не только метафорически. Душа, обрет-
шая в загробном мире Дуат статус совершенного духовного существа 
акх (3ḫ), свободного от грубого тела, и свободно перемещающегося 
между миром мёртвых и миром живых, имела связь с папирусами, 
хранящимися в Доме Жизни, и ученик, добившийся успеха в «охоте 
на души», то есть знании сакральных текстов, не только понимал эзо-
терический смысл иероглифических памятников, но обретал способ-
ность напрямую общаться с акху, именуемыми в этой функции «ду-
шами Тота». 

В европейской культуре игра слов, подобная вышеприведенной, по-
лучила распространение в Провансе на рубеже XI–XII в.в. как состав-

9 Не следует путать с многочисленными новоделами, публикуемыми 
современными оккультистами под этим названием.

10 Пер. по [Jaznow, Zauzich, p. 2005].
11 Это одно и то же слово в древнеегипетском; если есть необходимость 

подчеркнуть различие, это делается посредством детерминатива.
12 К примеру, заслуживает внимания параллель с Мф 4:18–19 и Мк 1:16–17.
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ная часть традиции трубадуров. Согласно легенде, а также имеющимся 
письменным источникам, первым трубадуром стал Гийом де Пуатье, 
герцог Аквитании. Само слово «трубадур» (trobador на провансаль-
ском), то есть, тот, кто занимается стихосложением, являет собой игру 
слов: troba-d’or можно перевести как «тот, кто находит золото». Эта от-
сылка к герметической философии позволяет предположить, что Пре-
красная Дама, к коей обращена лирика трубадуров, несмотря на свои 
вполне плотские очертания и во многих случаях известную историче-
скую идентичность, на эзотерическом смысловом уровне являет собой 
нечто совершенно иное. «Если эта поэзия не обращена к существу из 
плоти и крови, и трубадуры стараются воспеть мистическую любовь, 
какова может быть природа этой таинственной Дамы, перед коей они 
благоговеют?.. Трубадур Жиро де Борней охарактеризовал эту Даму 
как Истинный Свет» [Khaitzine, 1996, p. 55]. Надо заметить, что этот 
свет имеет много общего с «божественным Словом», упомянутым Ма-
гофоном, а также Первоматерией Делания (prima materia). В контексте 
христианского символизма Прекрасную Даму часто отождествляли с 
третьей персоной Троицы, Святым Духом — что, впрочем, никак не 
примиряло эту традицию с официальной католической религией, и 
трубадуры всегда оставались для Ватикана опасными еретиками13. По-
эзия трубадуров содержит несколько уровней, и если словесная игра 
касается в большей степени условностей куртуазной любви и не содер-
жит потенциально опасных теологических откровений, степень её «за-
шифрованности» невелика, и подобные произведения называют trobar 
plan. Если же откровение, спрятанное в тексте, было слишком опас-
но, такие стихи очень тщательно «кодировались»  — так, что только 
глубоко погружённые в традицию люди могли понять эзотерический 
смысл послания; подобные песни назывались «закрытыми» (trobar 
clus). На поверхностный взгляд ни trobar plan, ни trobar clus не отли-
чались друг от друга и выглядели как обычная любовная лирика. Их 
эзотеризм нельзя «расшифровать», поскольку не существует твёрдого 
кода, применение которого позволило бы представить скрытый смысл 
как эксплицитный текст. Поэтическое чутьё, внутренний слух, а так-
же обращённость сердца читателя к Истинному Свету — вот ключи, 
декодирующие этот «шифр»; умение понимать такую поэзию и писать 
произведения в этой традиции получило провансальское название gai 
saber — «весёлая наука», поскольку ведёт к эзотерическому знанию че-
рез любовные песни. 

13 В 1277 г. традиция l’amour courtois была предана анафеме архиеписко-
пом Парижа.
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Одни из величайших в истории поэтов, представлявших традицию 
«верных любви» (Fedeli d’Amore) и использовавший в своём творче-
стве птичий язык был Дуранте дельи Алигьери, или Данте. Это один 
из наиболее комментируемых поэтов Средневековья, но скрытый 
аспект его «Божественной Комедии» получил достойную оценку лишь 
в первой половине прошлого века. Итальянский исследователь Луид-
жи Валли (1878–1931) составил комментарий к поэме Данте объёмом 
около пятисот страниц [Valli, p. 1928], где интерпретируются многие 
эзотерические аспекты произведения. Эта книга была встречена как 
весьма жёсткой критикой со стороны многих литературоведов, так 
и искренним восхищением со стороны знатоков древней традиции. 
Несмотря на некоторые «перетяжки» и фантастические предположе-
ния14, эта книга остаётся важнейшим комментарием, позволяющим 
современному читателю понять внутренние тайны хорошо знакомого 
произведения. 

В последующие столетия trobar, blazon или «птичий язык» перестал 
быть прерогативой рыцарской любовной лирики, и стал использо-
ваться для записи герметических и политических откровений в прозе, 
а также живописи и скульптуре, притом не только творческой ари-
стократией, но и знатью, далёкой от поэзии. Эта форма блазона ста-
ла носить название la langue diplomatique, то есть «дипломатический 
язык», разновидностью которого является lanternois (от lanterne  — 
«фонарь») — язык компаньонажа и новой аристократии ремесленных 
корпораций, чей «свет» помогает разглядеть скрытый смысл произ-
ведений Сирано де Бержерака, Рабле, Колонна, Джонатана Свифта и 
многих других пользовавшихся им авторов. Традиционно, внутренние 
взаимоотношения между представителями аристократии не должны 
быть понятны людям других сословий и прислуге, даже если их обсуж-
дение осуществляется публично; они должны оставаться «эзотериче-
скими» для непосвящённых — так же, как глубинный смысл родового 
герба или девиза. Далёкий потомок блазона, дипломатический язык, 
позволял публично ответить обидчику, не давая формального повода 
для поединка, надерзить коронованной особе, формально демонстри-
руя подобострастие, передать важное послание через третьи руки, не 
опасаясь, что оно будет понято курьером, сколько бы тот его ни пере-
читывал. 

Французский археолог и писатель, знаток всех видов «птичьего 
языка» Клод Состен Грассе д’Орсе (1828-1900) в течение многих лет 

14 Которые были скорректированы одним из последователей Валли в 
работе «Studi sui Fedeli d’Amore» (1933, 1940).
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писал статьи для журнала Revue Britannique; им было опубликовано 
около 160 текстов в период между 1873 и 1900 годами. Эти тексты 
по сути являются комментариями к важнейшим политическим со-
бытиям, художественным памятникам и загадочным аллегориям, 
составляющим историю Европейской культуры, начиная с периода 
Средневековья, раскрывающими их тайный смысл. В конце про-
шлого века эти статьи были собраны, отсортированы по тематике 
и изданы в виде книг15; среди них есть и комментарии к произведе-
ниям европейской литературы от Данте до Сирано де Бержерака. 
Однако, несмотря на наличие связи этой традиции с герметизмом, 
как уже было сказано, кодирование даже таким традиционным 
«шифром» вовсе не является обязательным для инициатических 
и сакральных произведений; оно оправдано лишь тогда, когда по-
могает раскрыть дополнительные аспекты эзотерического. Главной 
же задачей «птичьего языка» в период Средневековья и Ренессанса 
было функциональное сокрытие, обусловленное необходимостью 
соблюдать конспирацию из-за политических обстоятельств или 
религиозной цензуры; когда эта необходимость отпала, возникла 
опасность превратить шифрование в самоцель, игру, за которой 
забывается истинная подоплёка его использования  — передача 
эзотерического содержания. Как точно заметила современный ита-
льянский алхимик, пишущая под псевдонимом Юлия Миллесима, 
«лес — лучшее место, чтобы спрятать дерево. Чего не хватало пер-
вым алхимикам, так это леса. Но за них работу выполнили охот-
ники, любящие поэзию и поиски скрытого смысла в метафорах. 
Спустя несколько веков вырос целый символический лес. И, как не-
трудно предположить, пышно разросшееся укрытие стало поводом 
для злоупотреблений… Этот охотничий лес получил свои законы, 
даты, основателей, названия, ворота и границы. Целью всего этого 
было лишь одно: стать формой власти»16. Европейский герметизм 
нового времени, в особенности французский, часто грешит чрез-
мерным и необоснованным использованием лантернуа и специ-
фической метафорики, устаревшей до карикатурности в своей ан-
тиватиканской и экуменической направленности (католицизм уже 
давно не угрожает никаким видам эзотерического знания). Вероят-
но, самый популярный из алхимических трактатов ХХ века, «Тай-

15 К примеру, политические комментарии представлены в сборнике 
[Grasset d’Orcet, 2001], комментарии к известным произведениям литерату-
ры — в сборнике [Grasset d’Orcet, 2003].

16 См. [Labyrinth].
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на готических соборов» (Le Mystère des Cathedrales), подписанный 
именем Фулканелли, являет собой довольно пышное в метафори-
ческом и символическом аспекте произведение, составленное на 
основе черновика работы Рене Шваллера гораздо меньшего объё-
ма. В силу определённых веских причин создатель исходного текста 
не стал предъявлять претензии на авторские права, но высказывал 
недовольство тем фактом, что в новой редакции трактат изобилу-
ет литературными приёмами и зашифрованными посланиями на 
«птичьем языке» (включая само название, кое можно прочесть как 
Le Mystère d’Hecate Drole, то есть «весёлое таинство Гекаты»), мало 
чего дающими в оперативном отношении, но маскирующими глав-
ную функцию этого текста как комментария, помогающего понять 
эзотерические аспекты готической архитектуры. Этот случай не яв-
ляется единственным, и, к сожалению, комментарии даже весьма 
опытных и знающих авторов не обязательно помогают пониманию 
эзотерического смысла комментируемых символов, а иногда наме-
ренно мешают ему в силу вышеназванных причин.

V

Гравюра под номером 6 из трактата Иоганна Даниэля Милия 
Philosophia Reformata (1622) представляет собой символическую 
картину, на которой изображена стадия Putrefactio («разложение») 
алхимического Делания (см. Рис. 3). Алхимические царь и царица 
(мужской и женский принципы) соединены в прозрачном закрытом 
«гробу» (то есть герметически закупоренном сосуде), где им пред-
стоит претерпеть стадию разложения, чтобы возродиться в виде 
алхимического андрогина. Кроме гроба на гравюре также изобра-
жены скелет с косой и полураздетый человек с протезом, заменя-
ющим правую голень. Символ скелета с косой указывает на то, что 
речь идёт о процессе, связанном со смертью, то есть определённом 
этапе Делания, соответствующем операции Сатурна. Это довольно 
«плоский символ»; он фактически может быть сведён к знаку. Одна-
ко остальные участники этой картины не столь просты. Поскольку 
наша царственная пара заключена в закупоренный сосуд, нам долж-
но быть совершенно ясно, что Первая или предварительная работа 
завершена, и мы находимся в самом начале Второй или основной 
работы. Как замечательно сказал Рене Шваллер, «символ, будучи... 
статической формой взаимоотношений двух непостижимых в своей 
единовременности моментов, в сопоставлении с другим символом 
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позволяет выразить, не прибегая к формулированию, природные 
тождества, способные проявляться как оппозиционные дуальности» 
[Schwaller de Lubicz, 1993, p. 83]. Наша пара, представляющая муж-
ской и женский принципы, «борющиеся» в ходе алхимического про-

цесса, субстанциально являет собой всё тот же Меркурий, единый 
андрогинный принцип, наделяемый качествами «противоположных 
полов» после разделения в процессе Первой работы. Кто же третий 
персонаж-участник этой мрачной на поверхностный взгляд сцены? 
Станислас Клоссовский де Рола, один из поздних последователей 
школы Фулканелли, в своей наиболее известной книге комментари-
ев «Золотая Игра», в разделе, посвящённом Милию, утверждает, что 
это Вулкан, каковой «всегда изображается одноногим, потому что в 
этой Работе его огня недостаточно» [Klossowski de Rola, 1988, p. 181]. 
Таким образом, автор здесь весьма недвусмысленно намекает на Тай-
ный огонь Философов. Однако мы знаем, что, поскольку эта гравюра 
в трактате Милия посвящена началу Второй работы, огня Вулкана 
(то есть внешнего нагрева) в этом случае не только недостаточно, 
но он тут вообще является лишним; его функция уже выполнена. 

Рис. 3
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Действительно, здесь должен действовать только наш Тайный огонь, 
Ignis Philosophorum, в этом автор комментария не лукавит; но кто же 
тогда хромой полуголый мужчина на гравюре? Это не Вулкан, как 
уже было сказано; не всякий безногий — Вулкан: в этом и состоит 
проблема рационализации символа, стремления свести его к типо-
логически идентифицируемым чертам и соответствующим им зна-
чениям. Ключом тут служит не хромота, а костяная нога, это и есть 
«канал», по которому к нам приходит эзотерическое. Отсутствие 
голени и замена её искусственным предметом, костылём, указывает 
на то, что часть нашей материи (и в этот миг мы осознаём, что хро-
мой мужчина — всё тот же Меркурий, главный герой алхимической 
эпопеи, что подчёркивает его нагота, характерная для героев грече-
ских мифов) должна быть получена путём отдельных манипуляций 
с участием иной субстанции; кроме этого, что очень важно, мы по-
лучаем указание, каково количественное соотношение участвующих 
в процессе разложения двух Меркуриев, на которых указывает паль-
цем хромоногий герой (и вместе именуемых, как нетрудно догадать-
ся, mercurius duplicatus17). При этом некоторое сходство бородатого 
персонажа с Вулканом, конечно же, не случайно, и намекает нам, что 
здесь обязательно участвует огонь, каковой в этом случае также яв-
ляется Меркурием. Таким образом, за исключением скелета, роль ко-
его сводится к маркеру операции, тройка персонажей являет собой 
символ единой сущности во множестве её временных, технических и 
качественных аспектов, относящихся к маркированному контексту. 
Оператор, вполне осознавший этот символ, имеет в руках все необ-
ходимые инструкции для осуществления операции, и не нуждается в 
приведенном выше эксплицировании; человека же, плохо представ-
ляющего себе последовательность операций Великого Делания, ком-
ментарий Клоссовского может навести на ложный след. 

Итак, если интерпретация произведений, содержащих эзотери-
ческий смысл, является необходимой составляющей процесса их 
понимания и ассимиляции воспринимающим субъектом, составле-
ние комментариев и перевод на другой язык составляют трудную 
задачу, наделяющую интерпретатора и издателя значительной мерой 
ответственности. Такое предприятие должно начинаться с оценки 
собственных сил и постановки задачи, то есть определения того, 
что может быть достигнуто такой публикацией. Как было сказано, 
комментарий может помочь читателю увидеть некоторые аспекты 
символов, но может и обмануть его иллюзией ясности, каковая в 

17 Удвоенный меркурий (лат.).
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действительности достигается только самостоятельными усилиями 
посредством сердечного интеллекта. При этом перевод, дополни-
тельный «шлюз» на пути к читателю, способен вопреки желанию пе-
реводчика отфильтровать упущенные им скрытые в языке оригинала 
детали, или же, наоборот, создать иллюзию наличия тайного смысла 
там, где его не предполагал автор; результат перевода всегда будет 
настолько хорош, насколько глубоко понимает произведение сам пе-
реводчик. 

С другой стороны, существует традиция комментирования, ухо-
дящая корнями в далёкое прошлое (так, древнеегипетские источники 
периода Нового царства, включая «Книгу Мёртвых», по сути являют 
собой комментарии к более ранним иероглифическим текстам). Такие 
комментарии содержат «добавочную стоимость» по отношению к ис-
ходным символам; в определённом смысле они представляют собой 
новые произведения, иногда использующие источник лишь как иллю-
страцию, или же составную часть аллегории. К примеру, Ириней Фи-
лалет, анонимный адепт XVII века, написал обширный комментарий 
на классический трактат Джорджа Рипли (ок. 1415–1490), известный 
как «Двенадцать Врат» [Ripley, 1591]. Такой выбор текста для коммен-
тирования выглядит довольно странно на первый взгляд. Филалет из-
вестен как последователь и сторонник Сухого пути в алхимии; в свою 
очередь, сэр Джордж известен как адепт Влажного пути, каковой яв-
ляется единственным предметом его алхимических штудий. Однако 
если обратиться к самому комментарию [Philalethes, 1677], становится 
понятно, что герметическая поэзия Джорджа Рипли играет роль пово-
да для текста Филалета, каковой значительно превосходит источник 
по объёму (и цитирует лишь его первую половину). В действительно-
сти, подобный приём не является чем-то необычным для алхимиче-
ской литературы; Влажный путь в силу своих особенностей намного 
более иллюстративен, чем Сухой или «путь тигля», значительная часть 
которого протекает невидимой для глаз оператора. Таким образом, 
Expositions, то есть «толкования», выполняют свою задачу — описать 
метод, которому следовал Филалет, в терминах известного произведе-
ния. Однако упомянутый комментарий с оперативной точки зрения 
малопригоден для тех, кто искренне пытается идти за Джорджем Рип-
ли, а не за Иринеем Филалетом.  

В этой связи имеет смысл привести историю ещё одного коммента-
рия. Венский психоаналитик Герберт Зильберер (1882–1923), один из 
учеников Фрейда, в 1914 году опубликовал исследование «Проблемы 
мистицизма и его символики» [Silberer, 1914], в котором интерпре-
тировал алхимический символизм розенкрейцеров с точки зрения 
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психоанализа. Его комментарии к «Химической свадьбе Христиана 
Розенкрейца» и «Параболе» занимательны, и представляют нам эти 
источники в довольно неожиданном ракурсе (независимо от того, 
насколько это полезно в алхимической практике). Если бы эта работа 
так и осталась тем, чем была изначально — частным психологическим 
комментарием к розенкрейцерским трактатам  — она вряд ли заслу-
живала бы отдельного упоминания. Однако результат её публикации 
оказался весьма трагичен как для будущих последователей традиции, 
коей автор коснулся в своей работе, так и для него самого. Фрейд 
очень агрессивно воспринял появление этого исследования, и под-
верг Зильберера уничижительной критике; вскоре тот был изгнан из 
«круга Фрейда» (как известно, по своим принципам напоминавшего 
религиозную секту) и остался в полном одиночестве, что переживал 
очень тяжело. 12 января 1923 г. он повесился у себя в кабинете. Од-
нако злополучная книга не осталась стоять на полке мёртвым грузом; 
высказанные в ней идеи показались в высшей степени ценными дру-
гому ученику Фрейда, гораздо более удачливому и плодовитому Карлу 
Густаву Юнгу (1875–1961). Он развил эти идеи до состояния обшир-
ной теории, представленной в фундаментальном труде «Психология 
и Алхимия» [Jung, 1944], что позволило ему в дальнейшем опублико-
вать большое число работ на эту тему, а также обрести последователей 
как среди психологов, так и среди людей, интересующихся герметиз-
мом. «Алхимическое» наследие Юнга фактически представляет собой 
частную интерпретацию алхимического символизма с точки зрения 
глубинной психологии. Подобно упомянутой выше работе Филалета 
(однако в более общей перспективе), этот психологический коммен-
тарий, вполне вероятно, выполняет задачу и помогает Юнгу изложить 
свою психологическую концепцию, используя классические трактаты 
по алхимии; однако речь идёт о кардинально разных путях, и на пути 
традиционной алхимии комментарии Юнга совершенно бесполезны, 
поскольку они не «разъясняют» алхимию, а служат иллюстрацией к 
представляемой Юнгом теории бессознательного. Трагизм ситуации 
состоит в том, что это толкование многие принимают не за частный 
психологический комментарий, каковым оно фактически является, а 
за единственно правильную интерпретацию алхимии. В случае эзоте-
рического знания, единственно правильной может быть лишь ваша 
собственная внутренняя интерпретация, результат работы сердечно-
го интеллекта; любые эксплицитные пояснения третьих лиц играют 
только лишь вспомогательную роль, и могут при этом целенаправлен-
но или непреднамеренно обманывать вас — в отличие от исходного 
символа. 
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Человеческое сознание едино; и «сердечный интеллект», и ра-
цио являются частью нашей индивидуальности  — так же, как и 
«бессознательное» психологов. Задача интеграции этих составляю-
щих является частью процесса понимания мира, частью процесса 
его интерпретации. Делая эзотерическое эксплицитным, внутрен-
нее — внешним, мы совершаем в сосуде нашей личности действие, 
представляющее по сути алхимическую операцию, и, как в случае 
алхимии, её успех зависит от нашего понимая целого, видения всего 
Уробороса, а не только лишь небольшого участка его кольцеобраз-
ного тела: от наших качеств автора, иначе говоря, даже если мы 
думаем, что занимаемся переводом или пишем комментарии. Фик-
сируя на бумаге или в стеклянном сосуде результат нашей интер-
претации, мы порождаем новую форму, новое слово, продвигаясь 
на шаг к конечной цели — окончательной фиксации нашего «я» в 
единстве вечных перемен. «Не существует двух веселенных — ра-
циональной и метафизической — различных в своей сущности, но 
есть троичный Дух или Слово; точно так же не существует энергии 
и материи, но есть дух-субстанция и форма; нет микрокосма и ма-
крокосма, но есть дух и жизнь; не существует двух рек из одного 
истока, но есть земля, по которой течёт поток, из коего возникла 
эта земля, подобно тому, как Дух... создал материю воздействием 
формы» [Schwaller de Lubicz, 1993, p. 103]. 

Торонто, январь 2017.
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