

НОВАЯ КНИГА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА: КОММЕНТАРИЙ В ЭПОХУ ВИКИПЕДИИ

Информация об авторе: Владимир Алексеевич Губайловский, сотрудник редакции журнала «Новый мир» (отдел критики и публицистики), г. Москва, Россия.

E-mail: telega1@yandex.ru

Аннотация: Статья посвящена использованию информации доступной онлайн и собранной в открытой свободной энциклопедии Википедия при комментировании текстов художественных произведений. В качестве примера онлайн-исследования берется парадокс, связанный с датой рождения Пушкина: он утверждал, что родился 26 мая 1799 года (по старому стилю), а по метрике Елоховской церкви дата рождения — 27 мая. Рассматриваются российские календари XVIII века и принципы заполнения метрических книг. Исследуются возможные источники, позволяющие уточнить дату рождения. Комментирование рассматривается как решение «обратной задачи», то есть как исследование, которое, исходя из данного текста, позволяет получить его реальные и литературные источники. В процессе этого решения требуется привлечение очень широкого контекста, которым в силу нормальной ограниченности знаний не обладает ни отдельный исследователь, ни группа специалистов-филологов, и потому полезно и необходимо привлечение «народного литературоведения», которое может быть организовано, в том числе, по принципам Википедии. Анализируется надежность информации, предоставляемой разными языковыми сегментами Википедии: английской, русской, французской и немецкой. Надежность информации анализируется на основании принципов создания статей Википедии, их редактирования и контроля изменений. Рассматриваются главные принципы Википедии: проверяемость (опора только на «хорошие» источники — в идеальном случае на статьи и обзоры в рецензируемых журналах), нейтральность (запрет на рекламу, необходимость отражать все точки зрения) и запрет на оригинальные исследования («Википедия не сочинение, а изложение»). В заключении, рассматривается возможность создания специализированной открытой многоязычной википедии — Wiki-Достоевский. Делаются некоторые предположения о формировании и использовании такого рода специализированных открытых энциклопедий.

Ключевые слова: Википедия, дата рождения Пушкина, обратная задача, разрешение информационной картины, надежность информации, доступность информации.

© 2024. *Vladimir A. Gubailovsky*

THE NEW BOOK OF HUMANKIND: COMMENTARY IN THE AGE OF WIKIPEDIA

Information about the author: Vladimir A. Guibalovsky, Editorial staff member of the Journal *Novyi mir* (Department of Criticism and Journalism), Moscow, Russia.

E-mail: telega1@yandex.ru

Abstract: The article examines the use of the online information gathered in the free open encyclopedia Wikipedia when commenting literary works. As an example of online research, the article analyzes the paradox connected with Pushkin's date of birth: Pushkin said he was born on May 26th (in the Julian calendar) but the parish register of the Church in Elokhovo records another date — May 27th. The author considers Russian calendars of the 18th c. and rules of record maintenance together with other possible sources that allow to clarify Pushkin's date of birth. Commenting is considered as the solution to an “inverse problem”, i.e. as a research that starts from a given text and moves on to find its real and literary sources. This kind of research needs a wide context that neither a single researcher nor a group of philologists can possess because of the natural limits of knowledge; that is why it is necessary to draw in “popular” literary studies that can be organized by Wikipedia principles. The article analyzes the reliability of the information given by different language segments of Wikipedia (English, Russian, French and German) on the base of Wikipedia rules of writing/editing and change control. The article considers the main principles of Wikipedia, such as “good” sources only (preferably articles and other works published in reviewed magazines), neutrality (i.e. reflecting all points of view and advertising ban) and ban upon original researches (“Wikipedia is not as composition, it is a summary”). In conclusion, the author considers the possibility of creating a specific open multilingual Wikipedia, Wiki-Dostoevsky, together with some speculations about making and using specific encyclopedias of this kind.

Keywords: Wikipedia, Pushkin's date of birth, inverse problem, resolution of the information picture, reliability of information, availability of information.

Вместо предисловия. О комментариях

Комментарий к художественному тексту — это не блажь филологов, а связующая ткань истории и культуры.

Какой бы комментарий мы ни взяли — или реальный комментарий, который показывает связь художественного текста с фактами, событиями, вещами, ландшафтами, или текстологический комментарий, показывающий процесс работы автора над черновиками и формирования окончательного варианта произведения, или комментарий, описывающий восприятие произведения читателями, критиками, исследователями, или комментарий, интерпретирующий и вскрывающий связи произведения с другими текстами современников и предшественников и тем самым создающий панораму и перспективу, возникающую в самом пространстве литературы, — все эти виды комментирования радикально меняются с наступлением цифрового века.

У нас на глазах происходит последовательное погружение всех видов источников в цифровой континуум. Это, с одной стороны, значительно упрощает процесс комментирования (иногда просто делает его возможным за обозримое время), с другой — обнаруживает множество неочевидных связей, при этом одни оказываются случайными

и ненадежными, другие — приводят к существенным уточнениям, а иногда даже серьезным прорывам.

Я попробую поговорить о том, что же конкретно меняется для филолога с наступлением цифрового века, какие возможности открываются и какие неизбежные трудности возникают.

А начну я с небольшого примера исследования, проведенного почти исключительно на основе цифровой информации, находящейся в открытом доступе в Сети.

Все ссылки на электронные ресурсы проверены 28.08.2017. Автор статьи является «добрым самаритянином» (анонимным редактором Википедии), но никак не аффилирован с вики-сообществом.

Когда родился Пушкин?

Мы все прекрасно знаем, что Александр Сергеевич Пушкин родился 6 июня по новому стилю (далее — н.с.), что соответствует 26 мая по старому стилю (далее — с.с.) 1799 года. Эта дата указана во всех биографиях поэта, во всех энциклопедических статьях и вообще везде, где дата рождения Пушкина упоминается.

Сам Александр Сергеевич Пушкин неоднократно писал, что он родился именно 26 мая 1799 года (с.с.) — в день Вознесения Господня; например, стихотворение «Дар напрасный...» предваряется датой 26 мая 1828 года.

В 1879 году в журнале «Русская старина» была опубликована метрическая запись Богоявленской церкви в Елохове: «73. 27. Во дворе коллежского регистратора Ивана Васильева Скворцова у жильца его Майора Сергия Львовича Пушкина родился сын Александр. Крещен июня 8 дня. Восприемник граф Артемий Иванович Воронцов, кума мать означенного Сергия Пушкина вдова Ольга Васильевна Пушкина» (73 — порядковый номер записи, 27 — 27 мая, запись приведена в современной орфографии).

В 2015 году скан метрической записи Пушкина был выложен на сайте «Мосархив» [Мосархив]. Теперь ее может увидеть любой пользователь Интернета.

Почему Пушкин отмечал свой день рождения 26 мая, а в метрической книге указано 27-е? Татьяна Ивановна Краснобородько — главный хранитель Рукописного отдела Института русской литературы (Пушкинского Дома) Российской академии наук, лауреат премии Д.С. Лихачева (2006) — пояснила это противоречие корреспонденту ТАСС: «Это не ошибка. В метрических книгах того времени рожавшихся после захода солнца записывали следующим днем» [ТАСС].

До сих пор это объяснение всех вполне устраивало. Но давайте попробуем критически проанализировать имеющиеся у нас сведения. Первое, что меня смутило, — слишком высокая точность указанного *времени* рождения Пушкина. Если и сведения самого Пушкина, и запись метрической книги — верны, то Пушкин родился «после захода солнца», но до наступления следующих календарных суток. Поскольку 6 июня — это день близкий к летнему солнцестоянию — времени максимальной продолжительности дня, у Пушкина было очень мало времени, чтобы родиться в точности в этом интервале.

Заход солнца в Москве по поясному времени 6 июня 2017 года: 21:08 (GMT+3 [Среднее время по Гринвичу]) [источник: прямой запрос к поисковой системе Google]. Но это поясное время, по которому мы живем в 2017 году (а совсем недавно жили по другому времени — GMT+4, тогда заход солнца приходился на 22:08).

В 1799 году поясного времени не было и жили люди в прямом смысле «по солнцу» — по местному среднему солнечному времени. Оно сдвинуто относительно сегодняшнего поясного времени Москвы (2017 года) на 29 минут [Местное солнечное время], и заход солнца приходился на 21:38.

Точное время захода солнца зарегистрировать довольно непросто. В городе, где горизонт закрыт домами, или в пасмурную погоду наблюдать момент, когда солнце садится за горизонт, не всегда возможно. Поэтому заход солнца обычно регистрируется наблюдателем по наступлению сумерек: 6 июня это происходит через 30–40 минут (в зависимости от прозрачности атмосферы) после реального захода солнца. У Пушкина остается совсем небольшой интервал времени, чтобы соблюсти граничные условия: родиться после захода солнца 6 июня, но до наступления 7 июня по современному календарю — часа полтора-два.

Такая точность вызывает сомнения еще и потому, что запись в метрической книге сделана не ранее крещения младенца, которое произошло 8 июня (с.с.) — это почти через две недели после даты рождения. Неужели «восприемник граф Артемий Иванович Воронцов и кума мать означенного Сергея Пушкина вдова Ольга Васильевна Пушкина» так точно сохранили в памяти (или записали) время рождения Александра Пушкина? Вообще-то процесс рождения ребенка — это не минуты, а иногда часы.

Но самые большие сомнения у меня вызвала вот эта ссылка без источника: «В метрических книгах того времени родившихся после захода солнца записывали следующим днем». Татьяна Ивановна Краснородько, конечно, авторитетный исследователь пушкинских рукописей, но здесь речь идет о целой системе законодательных ак-

тов, которые регулировали время начала суток в Российской империи XVIII века. Это совсем другая область знаний.

Единственной причиной именно такой регистрации даты рождения является такое исчисление времени, когда сутки начинаются не в полночь, а с заходом солнца. Так исчислялись сутки, например, в средневековой Италии — такое исчисление носило название «флорентийский счет». Было ли такое исчисление времени принято в метрических книгах в России в 1799 году?

Метрическими книгами в Российской империи занимался Святейший Синод, утвержденный Петром Первым в 1721 году [Святейший правительствующий синод]. В России процесс реальной метрификации начался с появлением «Прибавлений к Духовному регламенту» (май 1722 года) [Антонов, Антонова, 2006, с. 43]. Статья 29 «Прибавлений» «О правилах причта церковного и чина монашеского» предписывала каждому священнику вести метрические книги: «Должны же отседа священники иметь всяк у себя книги записные, в которых записывались прихода своего младенцев рождение и крещение, со означением года и дня, и с именованьем родителей и восприемников... Також и умирающие с приписыванием по Христианской должности в покаянии представилися и погребаемы... со означением года и дня» [Полное собрание законов..., с. 707]. В 1724 году Синод выпустил Указ об обязательном ведении метрических книг и приложил форму этих книг.

В Энциклопедии Брокгауза и Эфрона есть статья «День, в древней Руси» [Брокгауз и Эфрон], написанная авторитетным историком Дмитрием Прозоровским. Он кратко рассказывает о исчислении суток в древней Руси и, в частности, пишет: «По этому расписанию отправлялись церковные службы, но оно было отменено синодом в 1722 году с заменой прежних часов общеевропейскими, причем началом дня сделалась полночь, т. е. 12 часов пополуночи» (курсив мой — В. Г.). То есть после 1722 года время начала суток — 12 часов пополуночи. Это подтверждают многочисленные (в том числе и в художественной литературе) сообщения о празднованиях Рождества и Пасхи в XVIII веке, начинавшихся именно в полночь.

Что же получается? В 1722 году Синод принимает решение считать началом суток 12 часов пополуночи. Синод же ведает составлением метрических книг, и значит только Синод мог дать разрешение фиксировать начало суток при рождении ребенка не в полночь, как в гражданском календаре, а «с заходом солнца».

Но возможно, что «заход солнца» ни при чем. Сегодня церковные и гражданские сутки в православии начинаются в разное время, более того, церковные сутки имеют даже два разных начала — для богослужений и

для постов. Иеромонах Иов (Гумеров) поясняет: «Церковный день начинается с вечера. Первая служба суточного круга — вечерня. Такой порядок восходит к древним библейским временам. У евреев день начинался с появления на небе третьей звезды и продолжался от захода солнца до его захода в следующий день... В новозаветной Церкви отсчет суток с вечера имеет значения только для богослужения. Вне богослужения (например, начало и окончание постного дня) Церковь использует греческий способ исчисления суток — с полуночи до полуночи» [Гумеров].

Сегодня (да и в XVIII веке тоже) вечерня в разных храмах может начинаться в разное время — обычно не раньше 16 часов и не позднее 18. То есть если дата рождения младенца в XVIII фиксировалась по времени вечерни, то в некоторых случаях она зависела от храма, в котором его крестили. Иеромонах Иов четко говорит, что в «новозаветной Церкви отсчет суток с вечера имеет значения только для богослужения», но считать ли службой совершение таинства крещения?

Если решение начинать сутки «с заходом солнца» или с вечерни действовало всю историю ведения метрических книг — с начала XVIII века до начала XX — то случаев расхождения даты в метрических книгах и даты гражданской должно быть очень много: примерно у каждого четвертого родившегося дата рождения, записанная в метрической книге, не совпадает с датой гражданского календаря. За всю историю ведения метрических книг — это более 30 миллионов зарегистрированных. В некоторых случаях (у родившихся 31 декабря) — «ошибочно» указан год, и таких тоже немало — несколько десятков тысяч. Но ведь есть еще усопшие. Если и даты смерти фиксировались по богослужебному календарю, еще примерно столько же дат смерти, зарегистрированных в метрических книгах, расходятся с гражданским календарем.

Практически все ссылки, которые мне удалось найти и в которых говорится, что «родившиеся после захода солнца» в церковных книгах записывались следующим днем, сообщают именно о парадоксе, связанном с днем рождения Пушкина. Кроме одной. Это статья В. Г. Бухарова «Усыпальница семьи Раевских, Мария Николаевна Волконская и Александр Сергеевич Пушкин» [Вестник...].

Исследователь посетил собор Сан-Пьетро Апостола во Фраскати в окрестностях Рима и познакомился с метрическими книгами, чтобы уточнить дату кончины Елены Николаевны Раевской (дочери героя Отечественной войны генерала Николая Раевского). В метрической книге сказано: «...отдала душу Богу в день 10 текущего месяца <сентября> в час седьмой ночи...» (перевод с латыни В.Г. Бухарова). Исследователь уточняет: «Отсчет часов ведется по старой итальянской системе от захода солнца». Елена Николаевна Раевская умерла в 1853 году,

приняв католичество. Она умерла «10 текущего месяца» (сентября) «в седьмой час ночи», то есть через семь часов после захода солнца 9 сентября (в Риме 9 сентября солнце заходит в 19:30), или по современному календарю 10 сентября в 2:30. Сведения Бухарова, скорее всего, точны: иначе невозможно интерпретировать фразу из метрической книги: «седьмой час ночи». Если ночь начинается в 24 часа, то «седьмой час ночи» — это уже не ночь, а утро.

Значит, в итальянских католических соборах еще в середине XIX века при записи в метрических книгах использовалась (возможно, не везде) «старая итальянская система от захода солнца», в то время как гражданский день в Италии начинался в 12 ночи, как и во всех странах Европы. То есть расхождение между датой в метрике и гражданской датой возможно, но вот имело ли оно место в Российской империи в 1799 году остается невыясненным.

Метрических книг сохранилось довольно много, но пока лишь малая их часть оцифрована и выложена в открытый доступ. Прямого указания Синода, что «родившихся после захода солнца записывать следующим днем» или что следовало пользоваться календарем церковных служб и начинать день с вечера, — я не обнаружил. Но ведь только Синод мог регулировать, как именно регистрировать дату рождения.

Но, может быть, священник, делая запись, совершил ошибку? Пушкин это узнал (например, от родителей) и сам эту ошибку поправил? Вероятность этого мала, и не потому что священники ошибок не делали. Делали, и во множестве, и Синод постоянно боролся за «более лучшее» заполнение метрических книг. Но все метрические книги заполнялись по единой форме. Никакие подчистки в книге не допускались — замеченную ошибку следовало взять в скобки и рядом написать поправку. Год рождения и крещения в метрической записи обычно не ставился — как правило, метрические книги были погодные, то есть год стоял на обложке.

В метрической книге Елоховской церкви день рождения вынесен в отдельную колонку и относится ко всем, кто был в этот день рожден, причем дата стоит только у первой записи. Запись о рождении и крещении Александра Пушкина — первая от 27 мая (с.с.). Она имеет порядковый номер 73. Ей предшествует запись 72 — с датой 26 мая (с.с.),

После 73-й идет еще одна запись о родившемся 27 мая — 74-я, против нее даты уже нет. Так что вероятность описки мала. Записи сделаны аккуратно, довольно разборчиво, порядковые номера проставлены. Священник, делавший запись, это дело знал.

Все эти сомнения оставляют вопрос о дате рождения Пушкина открытым. И я рискну высказать свою гипотезу. Возможно, Пушкин ро-

дился 7 июня (н.с.) (27 мая (с.с.)) 1799 года и сам «перенес» свой день рождения на один день в прошлое (наверное, даже всего на несколько часов). Пушкину было важно, чтобы его день рождения совпадал с днем Вознесения Господня, с сороковым днем после Пасхи. И это было его собственное решение, его выбор.

Мои заметки — это не ответ на вопрос и не сенсация в духе «противоположных общих мест». Это — вопрос к профессиональным историкам и пушкинистам, к исследователям генеалогий (именно они больше всего работают с метрическими книгами), это постановка задачи, которую хочется решить.

Порог релевантности

Теперь давайте попробуем проанализировать, чем же я все-таки занимался, пока выяснял (хотя так и не выяснил), когда родился Пушкин.

Я использовал:

- скан страницы метрической книги Богоявленской церкви в Елохове с записью о рождении и крещении Пушкина,
- скан страницы Полного собрания законов Российской империи 1649-1825 (все 43 тома, включая указатели, выложены онлайн),
- сайт «Мосархив» <<http://mosarchiv.mos.ru>>,
- статью «День, в древней Руси» из энциклопедии Брокгауза и Эфрона на сайте <<http://ru.wikisource.org>>, где выкладываются не статьи Википедии, а сами первоисточники,
- поисковую систему Google, которая по запросу выдает время захода солнца в любой день в любой точке мира,
- статью В.Г. Бухарова, выложенную в электронном виде (формат pdf) на сайте «Вестника Иркутского музея декабристов»,
- целый ряд статей русской и английской Википедии. Именно Википедия была своего рода навигатором в моих поисках: переходя от статьи к статье, загружая страницы, на которые Википедия ссылается, я постепенно формировал свое представление о предмете поиска.

Единственный печатный источник: Антонов Д.Н., Антонова И.А. Метрические книги России XVIII — начала XX века.

Чего мне не хватило, чтобы приблизиться к ответу на интересующий меня вопрос? Полного собрания указов Святейшего Синода — эту книгу мне не удалось найти в Сети, хотя в XIX веке она издавалась, но, вероятно, еще не оцифрована. Нет в Сети и большого корпуса метрических книг XVIII века — оцифрованы и выложены в открытый

доступ только некоторые фрагменты, а этого недостаточно. Оцифровано не все, что мне нужно, но я не сомневаюсь, что все это будет в ближайшие годы выложено в Сеть.

Мои источники очень разнородны, и со всеми этими источниками можно работать, не обращаясь к реальным архивам. Это делает их доступными любому пользователю-неспециалисту. Не являясь ни знатоком истории государственного права, ни историком, специализирующимся на календарях или метрических книгах, я могу аргументированно рассуждать обо всех этих предметах, правда, взятых только в одном специфичном ракурсе.

По мере оцифровки и загрузки в Сеть самых разных источников снижается порог релевантности — растет «разрешение» информационной картинки. И мы начинаем различать детали, на которые прежде обращали внимания только специалисты, но даже они многого не видели. И эти детали требуют интерпретации. Они порождают недоумение, требуют объяснений. То, что мы считали самоочевидным, становится сомнительным. Но это путь, приближающий нас к реальности.

Владимир Набоков сказал в интервью телевидению Би-би-си: «Реальность — вещь весьма субъективная. Я могу определить ее только как своего рода постепенное накопление сведений и как специализацию. Если мы возьмем, например, лилию или какой-нибудь другой природный объект, то для натуралиста лилия более реальна, чем для обычного человека. Но она куда более реальна для ботаника. А еще одного уровня реальности достигает тот ботаник, который специализируется по лилиям. Можно, так сказать, подбираться к реальности все ближе и ближе; но все будет недостаточно близко, потому что реальность — это бесконечная последовательность ступеней, уровней восприятия, двойных доньшек, и потому она неиссякаема и недостижима» [Набоков, 1997, с. 568].

Набоков описывает процесс «бесконечного спуска» к новым и новым уровням «реальности». Фактически он определяет степень «реальности» объекта как объем информации, описывающий этот объект: чем больше информации, тем «реальнее» объект. При бесконечном спуске на каждой ступеньке «разрешение» картинки увеличивается.

Но сегодня мы можем не проходить ступеньку за ступенькой, а, что называется, «срезать путь». И человек, мало что зная о ботанике, может очень многое узнать даже не о лилиях вообще, а об одном интересном ему виде лилий. Не будучи специалистом по биографии Пушкина, он может увлеченно анализировать данные о дате рождения

поэта. Это — новый режим доступа, и он требует другого представления информации, радикально отличающегося от общепринятого в доцифровую эпоху.

Комментирование как обратная задача

Когда я еще юношей начал читать не только книги, но и комментарии, авторы комментариев неизменно вызывали у меня благоговейное восхищение. Я не понимал, как можно обладать такими познаниями в самых разных областях — истории, географии, естественных наук, не говоря уже о таких специальных темах, как история костюма и вооружений, усадебный и крестьянский быт, общественное устройство, и о многих других совсем не очевидных и не общеизвестных деталях и фактах, не говоря уже о литературе. Мне казалось, что комментаторы просто держат в памяти все книги и статьи, написанные лет за двести-триста, чтобы вот так запросто объяснить мне, о чем идет речь в романе XIX века, кого автор цитирует, на кого намекает, какие исторические параллели имеет в виду. В этом было что-то почти чудесное.

Когда я стал постарше и кое-что узнал, я смог объяснить причину моего восхищения (от этого меньше оно не стало, но стало понятнее, почему меня так удивляют комментарии).

В математике есть понятие прямой и обратной задачи. Я здесь не буду давать формальных определений, а покажу, что это такое, на одном примере (впрочем, самом, наверное, важном для всего современного человечества).

Пусть прямая задача сформулирована так: есть два 100-значных (то есть довольно больших) простых числа (простое число не имеет других делителей, кроме самого числа и единицы): перемножьте эти числа. Совсем автоматически это сделать не получится — числа все-таки довольно большие и нужна специальная программа умножения. Но поскольку программы перемножения больших чисел общедоступны, для получения произведения двух 100-значных чисел нужно максимум час-другой и для подготовки программы и для работы компьютера. В результате получается 200-значное число, которое уже простым не является — кроме самого числа и единицы у него есть еще два делителя: вот те самые 100-значные числа, которые мы только что перемножили.

Мы-то знаем эти два числа, поскольку их перемножали, а вот теперь мы даем кому-то это наше 200-значное число и говорим ему: найди делители этого числа. Вот это и есть обратная задача.

Оказывается, на решение обратной задачи не хватит миллионов лет, даже если использовать самый быстрый из известных на сегодня алгоритмов «решето числового поля» [Общий метод...] и самые быстрые компьютеры. (Эту задачу могли бы решить квантовые компьютеры, если бы они существовали.) Разница огромная: часы для прямой задачи и миллионы лет для обратной. На этой разнице сложности основаны алгоритмы шифрования с открытым ключом (например, RSA <<https://ru.wikipedia.org/wiki/RSA>>), которыми шифруются банковские операции, и тот, кто научится искать делители, иначе говоря, факторизовать большие числа, сможет взломать любой шифр и получит в качестве приза все деньги мира.

Более поэтично разницу между прямой и обратной задачей сформулировал Иосиф Бродский в стихотворении «Письма династии Минь»:

Дорога в тысячу ли начинается с одного
шага, — гласит пословица. Жалко, что от него
не зависит дорога обратно, превосходящая многократно
тысячу ли...

Создание художественного произведения — это прямая задача. Конечно, она несравнимо труднее перемножения даже очень больших чисел, потому что в отличие от умножения алгоритм создания романа — неизвестен. Автор опирается на свой опыт и знания и создает некоторое новое целое.

Но задача комментатора — это именно обратная задача. Ему предстоит развернуть созданное целое и показать, на какие познания опирался автор, из чего сплавлялось произведение. И обратная задача очень трудна. Спасает только одно — от комментатора никто не требует решить эту задачу полностью, то есть указать все источники, но нахождение даже некоторых требует глубоких и иногда довольно неожиданных познаний.

Но сделать это необходимо, и вовсе не для того, чтобы торжественно заявить, что вот мы какие молодцы — отыскали еще одну гоголевскую аллюзию у Достоевского или поставили под сомнение дату рождения Пушкина. Комментарий необходим, в частности, для того, чтобы понять и показать природу той реальности, которая сплавилась в «Записках из подполья» или «Братьях Карамазовых» — важнейших узлах культуры и исторической памяти.

Достоевского читают миллионы людей более полутора столетий. Их познания разнообразны. И поэтому было бы очень полезно при-

влечь этих читателей к процессу комментирования — к решению обратной задачи. Их познания по отношению к художественному произведению несистематичны, даже случайны, но просто в силу массовости неспециалисты могут решительно продвинуть процесс комментирования.

Конечно, мы рискуем получить множество «народных этимологий» и прочего «народного литературоведения», но можно попробовать так настроить интерфейсы, чтобы эти познания не замутняли суть дела, а напротив — проясняли его.

Здесь крайне важна скорость обратной связи. В принципе, и в доцифровые времена читатель, обнаружив неточность в комментарии или найдя интересную дополняющую комментарий информацию, мог написать письмо в издательство, и это письмо издательство могло переслать авторам комментария, и они могли прочитать и ответить, и в следующем издании (если оно случится) добавить ценную информацию. Но этот путь практически непроходим.

Сегодня, чтобы дополнить статью Википедии, пользователь просто нажимает кнопку «Править» и вносит свою правку. И все. Да, есть риск, что эта правка будет неточной, но утверждать, что ценные правки могут сделать только считанные специалисты, тоже никак нельзя — сложнейшие статьи по абстрактным разделам математики и новейшим исследованиям в нейробиологии открыты для внесения правок и не только сохраняют свою высокую ценность, но и увеличивают ее.

Когда запускалась Википедия, никто, кроме горстки энтузиастов, в ее успех не верил, скептики утверждали, что волонтеры ненадежны, ничего дельного они не напишут. В результате мы имеем грандиозный проект — величайший компендиум знаний, к которому ежемесячно обращается полмиллиарда пользователей и очень многие находят в нем интересующие сведения.

Обратная задача трудна, но, если правильно организовать процесс, ее можно если не решить полностью, то добиться многих частных успехов.

Надежность и доступность

В электронном виде информация теряет свое «закрепление» на носителе. Это радикально меняет характер ее восприятия. Электронная книга, даже максимально приближенная к печатной, это книга — дрягая. Она какая-то зыбкая. Ее труднее запомнить, но к ней гораздо проще получить доступ: просто погугли.

Эта простота приводит к тому, что теряют смысл большие монографии с последовательно выстроенной композицией, которая позволяет медленно разворачивать и подробно излагать длинную мысль: чтобы читать такую монографию, ее нужно держать в памяти целиком, а не фрагментами. Если монографию, будут читать онлайн, то, скорее всего, только выбранные места. Это, пожалуй, не касается художественных текстов, но научных почти всегда. Максимум из того, что в электронном виде читается последовательно и целиком, — большая статья.

Монография в онлайне смотрится некоторым анахронизмом. Процесс чтения в Сети приобретает как бы характер «бреющего полета» — можно пробежаться по сотне источников и составить представление о предмете. Углубляться в одну книгу мало кто будет.

Форма энциклопедии для такого «бреющего» чтения подходит почти идеально — она состоит из коротких статей и ссылок, то есть читатель (который уже не читатель, а пользователь) сам найдет нужную ему дорогу, идя по ссылкам. Будет ли такое чтение более поверхностным? Не обязательно. Но оно точно будет другим. Оно уже другое.

Доступ к информации в цифровом мире несравнимо проще, чем в оффлайне. Но сама информация, отрываясь от носителя, становится легко модифицируемой, а следовательно — менее надежной. Не обязательно искажения вносятся намеренно — просто в любом информационном канале есть шум. Чтобы использовать цифровую информацию, мы должны доверять не только автору книги, который ее написал, но тому ресурсу, на котором мы ее прочитали. И доверие к ресурсу критически важно.

Оцифровка информации и ее размещение в Сети идет непрерывно. Уже с конца XX века все книги, журналы, альбомы верстаются с помощью компьютерных программ и, в принципе, могут быть выложены прямо в Сеть. Все научные журналы имеют цифровую версию (многие просто печатной версии не имеют). То, что не все они находятся в открытом доступе, — это вопрос авторского права. Этот крайне непростой вопрос, я полагаю, рано или поздно будет решен, например, путем создания крупных и относительно недорогих агрегаторов (библиотек и медиатек).

Идет (пусть и относительно медленно) оцифровка архивов. Печатные книги, созданные до цифры, выкладываются в Интернет. Собрания картин крупнейших музеев выкладываются в открытый доступ. То есть информация, созданная в доцифровую эпоху, перемещается в Сеть и становится доступной не только специалистам, но любому заинтересованному пользователю. Причем не надо забывать, что вся

информация, созданная до цифрового века, имеет сравнительно небольшой объем (если сравнивать с сегодняшним днем).

И вот это обилие информации — и старой, и новой — требует обработки. Весь доступный цифровой объем представляет собой хаос, пока мы не научимся его разбирать и выстраивать связи между информационными блоками и строить и перестраивать сами блоки. На решение проблемы анализа «больших данных» (big data) уже направлены большие силы.

Сегодня видны два пути. Первый — это различные формы компьютерной обработки информации, и здесь самый успешный инструмент — поисковые системы. Но они пока работают слишком «механически», хотя и постоянно совершенствуются и уже умеют, например, довольно уверенно распознавать изображения по образцу. Есть и программы «глубокого обучения» (искусственные нейросети [Deep learning]), которые уже могут решать многие задачи распознавания, с которыми прежде справлялся только человек. Но им пока далеко до возможностей человека, особенно при ассоциативном поиске, когда критерии определены нечетко.

Другой путь разбора данных это как раз Википедия — сотни тысяч волонтеров, которые просто из собственного любопытства пишут статьи, следят за корректностью содержания, организуют работу других волонтеров.

Кажется, тот информационный объем, который уже загружен в Сеть и который постоянно пополняется, содержит комментарий ко всем художественным текстам (в первую очередь это касается реального комментария), но этот комментарий еще не выделен из хаоса.

Как пользоваться Википедией

Не использовать Википедию сегодня, наверное, можно, но это бессмысленная стратегия. Отказ от Википедии как быстрого и самого доступного источника информации приводит к существенному замедлению работы и доставляет много проблем.

Можно, конечно, отказаться и вовсе от Интернета и доверять только печатным источникам. Но, во-первых, это приводит к потере времени (и нужно иметь в виду, что многие источники существуют только онлайн — их просто нет в печатном виде), а во-вторых, далеко не всегда печатные источники сообщают более достоверную информацию, чем, скажем, Википедия.

Популярность Википедии, ее доступность, связана напрямую с тем, что это некоммерческий проект. Владелец Википедии — амери-

канская некоммерческая организация «Фонд Викимедиа» [Wikimedia Foundation] имеет 39 региональных представительств, в том числе и в России. Фонд существует на частные пожертвование. В 2015 году «Википедия собрала пожертвований на 75 миллионов долларов (из них 58 миллионов составили небольшие онлайн-пожертвования от почти 5 миллионов человек)» [Geektimes]. В русском сегменте «небольшое онлайн-пожертвование» в «Фонд Викимедиа» — это обычно 100 рублей. Эти деньги идут на обеспечение работы дата-центра Википедии и зарплату персонала. А вот все статьи пишут энтузиасты-волонтеры, и правки вносят «добрые самаритяне». Никто из них за это ничего не получает, даже известности — статьи Википедии анонимны, и копировать их может любой, кому они пригодятся.

Google — самый мощный поисковик в Сети — сделал Википедию своим первым выбором. При формировании поисковой выдачи Google сначала проверяет, есть ли соответствующая запросу статья в Википедии, и если есть, то присваивает ей высший ранг. Если такой статьи нет, Google все равно попытается подобрать ссылки на какие-то другие статьи Википедии, которые могут быть полезны. А дальше уже пойдут ссылки на другие ресурсы. Предпочтение Википедии поисковиком Google делает ее популярной и доступной. Если бы Википедия была коммерческим ресурсом и конкурировала на рекламном рынке, компания Google вряд ли пошла бы на такой шаг.

Google все время подталкивает нас к Википедии, и надо отказаться от этой поисковой системы, чтобы Википедия не мозолила глаза. Оправдан ли такой шаг?

Но в использовании информации, которая содержится в статьях Википедии, нужно соблюдать определенную осторожность.

Википедия — это свободная энциклопедия, любую статью может поправить любой пользователь. (Вообще говоря, это не совсем так и есть пользователи, заблокированные Википедией, и есть статьи, которые могут править только администраторы, но здесь мы не будем останавливаться на этих исключениях.) Естественно, этот любой пользователь может внести правку, которая статью совсем не украшает, а даже наоборот — откровенно портит. Как избежать досадных ошибок, используя информацию Википедии?

Википедия состоит из языковых сегментов. Самый крупный, надежный и проработанный — английский. Русский сегмент тоже входит в десятку лучших, но до английского ему пока далеко. Надежность языкового сегмента определяется многими параметрами, среди которых особенно важны — количество редакторов (в том числе «активных» редакторов) и «глубина». Активные редакторы — это те пользо-

ватели Википедии, которые вносили правки за последний месяц. Их в английской Википедии больше ста тысяч [List of Wikipedias].

Против ожидания поставщиками высококачественного контента являются и анонимные редакторы (незарегистрированные), те, кто внес всего одну-две правки. Как правило, такие пользователи не создают статьи, но они существенно улучшают их качество. В английском сегменте общее число всех пользователей, и анонимных, и тех, кто внес очень большой вклад (есть такие, кто внес более миллиона правок), превышает 31 миллион (в русском сегменте — более 2-х миллионов). Качество статей напрямую зависит от числа читателей Википедии: чем их больше, тем выше вероятность, что кто-то заметит ошибку и поправит, не имея никаких специальных амбиций, даже не представившись, просто чтобы статья выглядела лучше. Добросовестных правщиков («добрых самаритян») оказывается несравнимо больше, чем тех, кто вносит в статьи разрушительные искажения («вандалов»). Конечно, есть и те, кто намеренно вносит ошибки в Википедию, и с ними Википедия борется. Средства такой борьбы — и патрулирование опытными редакторами, и автоматические проверки программами-ботами — довольно хорошо на сегодня проработаны и постоянно совершенствуются.

«Глубина» языкового сегмента определяется довольно сложной формулой, но главное в ней — это отношение числа всех страниц языкового сегмента Википедии и числа статей. Все страницы (не только статьи) — это страницы вики-проектов, страницы обсуждений, профили редакторов, служебные категории и каталоги и множество других. В английской Википедии около 5 с половиной миллионов статей и более 35 миллионов служебных страниц. Среди крупных разделов Википедии (более миллиона статей) — это лучший показатель надежности. Для сравнения: в русском сегменте на 1,4 миллиона статей приходится 3,8 миллиона служебных страниц. В английской Википедии отношение числа всех страниц к числу статей — около 7, в русской — менее 3. В английской Википедии статьи в среднем гораздо глубже и подробнее проработаны, чем в русской, да и в любой другой, и, вообще говоря, английская Википедия наиболее достойна доверия. Но это в среднем.

У каждой статьи есть показатель качества. Опять-таки не вдаваясь в подробности, выделим главный момент: большинство статей Википедии (и английской в том числе) имеет характеристику качества — «заготовка» (или stub). В английской Википедии из 5,4 миллиона статей 3 миллиона — помечены как stub [Wikipedia:Statistics]. Это не значит, что такими статьями нужно пренебречь. Часто они содержат

ту информацию, которая пользователю нужна. Но обращать внимание на то, что же перед вами — «заготовка» или готовая статья, — нужно всегда. Пометка (шаблон) «заготовка» обычно выносится прямо в статью, и ее трудно не заметить.

А вот что пропустить легко — это обсуждение самой статьи: чтобы его увидеть нужно перейти на страницу «Обсуждение» (Talk). Там вы можете встретить много интересного, в частности, узнать, какая информация подвергается участниками обсуждения сомнению.

Если вы используете Википедию, то в среднем лучше брать информацию из английской, чем из русской (другое дело, что не вся информация русской Википедии найдется в английских статьях), лучше использовать готовую статью, чем статью с пометкой «заготовка», и лучше брать информацию из тех статей, в обсуждении которых не встречаются резонные замечания и сомнения.

Использовать Википедию можно как источник ссылок и на онлайн-новые, и на оффлайновые (печатные) ресурсы. Ну а переходя к этим ресурсам, вы уже сами будете решать, насколько они надежны и достоверны.

При формировании статьи Википедия опирается на несколько основополагающих принципов.

Первый: проверяемость

<<https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Проверяемость>>.

В руководстве Википедии специально оговорено: статья не претендует на «истинность», а только на «проверяемость». Каждый пользователь должен иметь возможность самостоятельно перепроверить все сообщенные в статье Википедии факты и суждения. Это очень важный момент. Если источников недостаточно, чтобы перепроверить статью, — к ней относиться нужно с осторожностью, она — неполна. Причем имеется в виду не «в принципе» проверяемость, а в реальности — источники должны быть вам доступны. Так, русская Википедия должна ссылаться на русские источники, и только если их нет, может сослаться на книгу, которую можно отыскать лишь в Библиотеке конгресса США. Если есть цифровой образ книги, то ссылки пойдут и на онлайн, и на оффлайн. Причем правила цитирования примерно такие же, как и в академических работах: автор, название, город, издательство, год, страницы. Все как у взрослых. Такова цель, но она далеко не во всех статьях достигнута.

Второй: нейтральность

<<https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Нейтральность>>.

Статья Википедии не может содержать даже скрытую рекламу (вроде product placement), а использование в статьях пресс-релизов компаний — прямо запрещено. Все точки зрения на тему статьи должны быть отражены. Добиться абсолютной нейтральности невозможно, но к этому следует стремиться.

Третий: запрет на оригинальные исследования

<[https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Недопустимость оригинальных исследований](https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Недопустимость_оригинальных_исследований)> .

Как сказано в правилах Википедии: «Википедия не сочинение, а изложение». Статья Википедии опирается на авторитетные источники. Причем предпочтение отдается не первичным источникам, например, произведениям писателя, а вторичным — критическим статьям о нем, опубликованным в признанных журналах. Важны также третичные источники, в которых уже вторичные источники обобщаются и анализируются, — обзорные статьи, монографии филологов и т. д. Писать статью о себе любимом — это дурной тон, она не вызывает доверия.

Эти принципы создают своего рода зазор объективности, сдерживают появление статей рекламного характера и непроверенных материалов.

Я обычно пользуюсь в своей работе тремя Википедиями (языковыми сегментами): русской, английской и польской. Это естественно, поскольку я могу читать на этих языках. Но достаточно часто приходится обращаться к французской и немецкой Википедиям, пусть кое-как, через пень колоду (то бишь с помощью сервиса Translate.Google), но часто в этих разделах есть нужная информация, которой нет в других Википедиях.

Что я смотрю в первую очередь?

Даты. Годы жизни писателей, ученых, политиков и т. д., даты исторических событий. Википедия в отличие от печатных энциклопедий приводит даты, не только относящиеся к давно минувшим временам, но и к сегодняшнему дню. Даты — это такой костяк Википедии. Их стараются проверять тщательно, каждая дата входит в соответствующую категорию, например: «6 июня» — все события, случившиеся в этот день. Даты задают своего рода мировые линии, идущие сквозь историю, и позволяют разные события сопоставлять во времени.

Перевод имен собственных. Почти в каждой статье любого языкового сегмента Википедии есть ссылки на соответствующие статьи в

других языковых сегментах. Например, статья «Достоевский, Федор Михайлович» содержит ссылки на английский сегмент — «Fyodor Dostoevsky», итальянский — «Fedor Dostoevskij», португальский — «Fyodor Dostoievski» и еще на более ста статей на разных языках. Выяснить правильное написание имени, названия и т. д. на иностранном языке бывает крайне непросто, и Википедия здесь может помочь.

Ссылки. Статья Википедии в силу принципа «проверяемости» содержит много «хороших» актуальных ссылок, и вся Википедия может рассматриваться как огромный свод библиографических сведений. Википедия работает как навигатор в цифровом океане. В первую очередь именно это ее качество я использовал в своих разысканиях о дате рождения Пушкина.

Мне неоднократно приходилось слышать, что Википедию нельзя цитировать, поскольку у нее нет фиксированного текста: сегодня ты статью процитировал, а завтра кто-то процитированный текст в статье изменил или вообще стер. На мой взгляд, при необходимости Википедию можно цитировать, только обязательно нужно указывать дату цитирования. Википедия ничего не забывает. Любая правка сохраняется в «истории редактирования», и состояние статьи, которое было на дату цитирования, всегда можно восстановить и проверить точность цитаты. В определенном смысле цитировать Википедию даже надежнее, чем другие онлайн-ресурсы: на других сайтах текст тоже меняют (хотя и гораздо реже, чем в Википедии), вот только поправки почти никогда не хранят.

Википедия — это мощный информационный ресурс, его надо использовать, но сам процесс работы с Википедией — это именно процесс, и от того, кто взялся с Википедией работать, требуется определенный навык и знание некоторых подробностей ее существования. Как я уже отмечал, надо обращать внимание на то, не «заготовка» ли перед тобой, и заглядывать в «обсуждение» — нет ли там аргументированной критики статьи.

Википедия вся открыта и прозрачна. В ней все можно увидеть, всю подноготную, всю подготовительную работу, все ее разборки и проблемы. И в этом ее достоинство. Вы уверены — от вас ничего не прячут.

Wiki-Достоевский

Википедия оказалась настолько привлекательной, что существует множество проектов, реализованных на вики-принципах. Этому, безусловно, способствовало и то, что сам вики-движок MediaWiki

[MediaWiki], на котором создана и работает Википедия, является проектом open source, то есть другими словами — бери исходный код, пользуйся, вноси исправления, меняй интерфейсы, в общем, резвись как умеешь.

Самым популярным аналогом Википедии в русском сегменте Всемирной паутины является, вероятно, проект Луркоморье — пародийная энциклопедия «современной культуры, фольклора и субкультур, а также всего остального». Это довольно острая «энциклопедия», и, если вы опасаетесь, что будут оскорблены ваши чувства, туда лучше не заглядывать. Но и других проектов много, и вполне серьезных.

В таких проектах могут варьироваться права доступа при создании статей и внесении правок. Например, может строго проводиться обязательная премодерация всего контента. То есть все статьи должны сначала создаваться в «песочнице» и только после «контрольного» благословения администратора могут быть размещены на сайте проекта. Могут быть запрещены анонимные правки, тогда редактировать статьи смогут только зарегистрированные пользователи или даже только пользователи, получившие приглашение администрации. Так или иначе, большинство этих проектов ограничивают права пользователей. Этим отчасти повышается качество статей, но именно отчасти. Первоначальная статья после контрольной проверки экспертом будет в среднем лучше и надежнее, чем в Википедии, но вот ограничения на правку могут привести к тому, что допущенные ошибки не будут исправлены и возможные важные дополнения долго не попадут в содержание статьи. Причем если любая (даже малая) правка требует премодерации (проверки администратором) — это начисто отбивает желание примерно у 99% потенциальных пользователей вообще правки вносить.

Но все зависит от целей проекта. И ограничения не только возможны, но в некоторых случаях полезны.

Представим себе проект, реализованный на вики-принципах и назовем его Wiki-Достоевский. Это всемирная энциклопедия, посвященная великому русскому писателю. Для такой специализированной википедии Достоевский, вероятно, из русских писателей подходит лучше всего. Вряд ли с ним кто-то может конкурировать по всемирной известности, по числу языков, на которые переведены его книги, и по числу разных переводов на каждый из языков, по тому интересу, который вызывает в мире его творчество. Наверно, единственный конкурент Достоевского — это Чехов. Толстой уже сильно уступает.

В Википедии есть специальный каталог — список статей, которые обязательно должны быть в любом языковом сегменте Википедии

[List of articles...]. В этом списке есть имена нескольких русских писателей, — имена четырех из них выделены полужирным — это означает самую высокую степень важности для любого языкового сегмента. Иными словами, если вы делаете Википедию на любом языке, эти четыре имени должны быть обязательно. Кроме перечисленных — Достоевского, Чехова и Толстого в этом топ-списке есть еще Пушкин. Но все-таки в мире куда известнее его имя, чем его стихи.

Книги Достоевского переведены на все сколько-нибудь значимые языки мира. Можно легко представить себе параллельные ссылки на статьи о «Преступлении и наказании» во множестве языковых сегментов глобального проекта Wiki-Достоевский. Достоевским внимательно занимаются в англоязычном мире, а английский — это де-факто международный язык. И могло бы получиться так: русский сегмент — ведущий (что естественно), английский — связующий, и еще 100–200 языков помельче, включая, скажем, себуанский или тамильский. Впрочем, «помельче» — это ведь довольно условно, если, например, в Италии найдутся энтузиасты проекта, то итальянский сегмент вполне может превзойти английский и по качеству и по количеству статей.

Такой проект можно было бы запустить первоначально для всех филологов мира, которые занимаются Достоевским, и дать им право создавать статьи, а для всех остальных пользователей установить премодерацию — контрольное благословение администратора. А потом, когда ядро материалов будет накоплено, премодерацию снять, чтобы привлечь максимальное количество пользователей.

Конечно, то же самое можно делать на уже открытой площадке — в самой Википедии. Но Википедия все-таки стремится к определенной краткости высказывания и слишком подробное изложение старается убрать в ссылки на другие проекты. Так что подробнейшая биография Достоевского с детальным описанием маршрутов по Висбадену и интерьерами игорного дома (здание, кстати, сохранилось во вполне аутентичном виде), в который наведывался писатель, в самой Википедии вряд ли прокатит. А ведь найдется достаточно много людей, которым и маршруты, и интерьеры будут крайне интересны.

Разрешение «картинки», то есть подробность описания, в проекте Wiki-Достоевский может стать любым. Ведь ограничения на объем — нет.

Здесь я хочу подчеркнуть, что запуск такого проекта — не утопия. Это вполне по силам даже небольшой группе программистов и филологов. А вот чтобы этот проект состоялся, нужен и самоотверженный труд энтузиастов, и щедрая помощь «добрых самаритян».

Википедия — новая священная Книга человечества

Фраза, вынесенная в заголовок этой главки, принадлежит Татьяне Касаткиной. Она высказала ее во время семинара в ИМЛИ, где я делал доклад о Википедии и возможных ее применениях для комментирования художественного текста [Комментарий в эпоху Википедии].

Я думаю, что это не только шутка, и попробую прокомментировать это утверждение Татьяны Касаткиной вполне серьезно.

Но начну я не со сравнения Википедии с Библией, а с рассказа Борхеса «Вавилонская библиотека» [Борхес]. Вавилонская библиотека Борхеса представляет собой хранилище книг. Текст книги допускает двадцать пять орфографических символов: 22 буквы, точку, запятую и пробел. В каждой книге 1 312 000 символов. В Библиотеке хранятся все книги, составленные из всех различных наборов символов заданной длины. Количество книг в Библиотеке 25 в степени 1 312 000 [Вавилонская библиотека]. Представить себе это число довольно трудно. Но можно сказать, что число атомов в наблюдаемой Вселенной по сравнению с числом книг в Вавилонской библиотеке — абсолютно ничтожно.

Вавилонская библиотека — это хорошая иллюстрация математического хаоса. Библиотекари (наблюдатели) бродят по Библиотеке и пытаются читать книги. Все книги, которые они открывают, — бессмысленны. За всю жизнь наблюдателю удастся наткнуться разве на пару осмысленных фраз. Никаких шансов отыскать «Каталог каталогов» этой Библиотеки нет, потому что эта Библиотека представляет собой хаотическое распределение хаотических последовательностей. Но наблюдатели периодически предпринимают безнадежные попытки найти этот «Каталог каталогов» и понять устройство Библиотеки.

Наш мир (наблюдаемая Вселенная) устроен совершенно иначе. Он структурирован и оформлен, и только поэтому мы что-то можем о нем узнать. Таких стройных миров в Вавилонской библиотеке — ничтожно мало (а наш мир в ней безусловно тоже есть), это исключительная, противоестественная редкость.

Когда в начале XXI века начал стремительно расти цифровой мир, мы столкнулись с ситуацией, которая несколько напоминает положение наблюдателя в Вавилонской библиотеке. А ведь тогда цифровой мир был на много порядков меньше, чем сегодня.

В настоящее время рост объема цифровых данных составляет уже десятки зеттабайт (10 в 21 степени байт) ежегодно. По прогнозам, в 2025 году рост превысит 160 зеттабайт [DailyComm]. Цифровая вселенная растет со скоростью взрыва — примерно на порядок за 10 лет. И хотя далеко не все эти данные доступны обычному пользователю

Всемирной паутины, возникает ощущение цифрового шторма, и приходит чувство бессилия от неспособности охватить хотя бы ту малую толику информационного пространства, которая тебя профессионально интересует.

Это то самое чувство, которое описывает Борхес, когда отчаявшись найти хоть какой-то смысл несчастные и обреченные вавилонские библиотекари сначала бросали в пустоту книги, а потом бросались в пролет сами.

Знание человечества больше, чем сумма знаний всех людей, и живших, и живущих на Земле. Но нам бы очень хотелось, чтобы это Знание природы мира стало доступно человеку. И потому нужен «Каталог каталогов». И этот «Каталог каталогов» близок к тому, что можно было бы назвать «новой священной книгой человечества» — цифровой библией.

Википедия — это самая удачная из попыток построить «Каталог каталогов» растущего цифрового мира. Причем не какого-то одного сегмента, а всего этого мира. Это попытка собрать все языки и построить цифровую Вавилонскую башню.

Вот это и есть цель Википедии, которую никто из ее администраторов и редакторов никогда не формулировал и не сформулирует. Они люди дела: написать новый проверочный бот, провести кампанию по сбору пожертвований на поддержание штанов (то бишь на дата-центр и написание софта), исправить ляп в статье — вот чем занимаются люди Википедии. И они правы. Пусть о трансценденции общечеловеческого знания рассуждают всякие болтуны и мечтатели. И всем тем, кто сегодня делает Википедию, кто прямо в эту минуту обсуждает статьи и вносит правки, всем этим людям, я искренне благодарен.

Вместо заключения

Мы в самом начале пути. Мы сделали первый шаг. Перед нами «дорога в тысячу ли...» Куда этот путь нас приведет, сегодня не знает никто. Но назад мы уже не вернемся.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Антонов, Антонова, 2006 — Антонов Д.Н., Антонова И.А. Метрические книги России XVIII — начала XX века. М.: Изд-во РГГУ, 2006. 194 с.

Набоков, 1997 — Набоков В.В. Собр. соч. американского периода: в 5 т. СПб.: Симпозиум, 1997. Т. 2. 672 с.

ИНТЕРНЕТ-РЕСУРСЫ

Борхес — Хорхе Луис Борхес. Коллекция (Сборник рассказов). URL: <http://www.lib.ru/BORHES/kniga.txt> (дата обращения: 15.05.2017).

Брокгауз и Эфрон — День в древней Руси. URL: https://ru.wikisource.org/wiki/ЭСБЕ/День_в_древней_Руси (дата обращения: 15.05.2017).

Вавилонская библиотека — Вавилонская библиотека. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Вавилонская_библиотека (дата обращения: 15.05.2017).

Вестник... — Вестник Иркутского музея декабристов. URL: <http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=2jKaU63cmOs%3D&tabid=10358> (дата обращения: 15.05.2017).

Гумеров — Вопросы священнику. Отвечает иеромонах Иов (Гумеров). URL: <http://www.pravoslavie.ru/7001.html> (дата обращения: 15.05.2017).

Комментарий в эпоху Википедии — Владимир Губайловский. Комментарий в эпоху Википедии. URL: https://youtu.be/IJXzdfE_u5I (дата обращения: 15.05.2017).

Местное солнечное время — Местное солнечное время. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Местное_солнечное_время (дата обращения: 15.05.2017).

Мосархив — Главное архивное управление города Москвы. URL: http://mosarchiv.mos.ru/downloads/vystavki/pushkin/detstvo/detstvo_3.1.2.html (дата обращения: 15.05.2017).

Общий метод... — Общий метод решета числового поля. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Общий_метод_решета_числового_поля (дата обращения: 15.05.2017).

Полное собрание законов... — Полное собрание законов Российской империи. Том 6 (1720–1722), номер закона 4022. С. 707. URL: http://www.nlr.ru/e-res/law_r/search.php (дата обращения: 15.05.2017).

Святейший правительствующий синод — Святейший правительствующий синод. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Святейший_правительствующий_синод (дата обращения: 15.05.2017).

Среднее время по Гринвичу — Greenwich Mean Time. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Greenwich_Mean_Time (дата обращения: 15.05.2017).

ТАСС — В Петербурге представят метрическую книгу с записью о времени рождении Пушкина. URL: <http://tass.ru/kultura/3339238> (дата обращения: 15.05.2017).

DailyComm — Объем цифровых данных в мире вырастет десятикратно. URL: <http://www.dailycomm.ru/m/39225/> (со ссылкой на исследование IDC) (дата обращения: 15.05.2017).

Deep learning — URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Deep_learning (дата обращения: 15.05.2017).

Geektimes — 5 фактов о Википедии, которых вы не знали. URL: <https://geektimes.ru/post/270286/> (дата обращения: 15.05.2017).

List of articles... — List of Articles Every Wikipedia Should Have. URL: https://meta.wikimedia.org/wiki/List_of_articles_every_Wikipedia_should_have/Expanded#Writers.2C_246 (дата обращения: 15.05.2017).

**В.А. ГУБАЙЛОВСКИЙ. НОВАЯ КНИГА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА:
КОММЕНТАРИЙ В ЭПОХУ ВИКИПЕДИИ**

List of Wikipedias — List of Wikipedias. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Wikipedias#Detailed_list (дата обращения: 15.05.2017).

MediaWiki — URL: <https://ru.wikipedia.org/wiki/MediaWiki> (дата обращения: 15.05.2017).

Wikimedia Foundation — URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Wikimedia_Foundation (дата обращения: 15.05.2017).

Wikipedia:Statistics — URL: <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Statistics> (дата обращения: 15.05.2017).