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онлайн и собранной в открытой свободной энциклопедии Википедия при ком-
ментировании текстов художественных произведений. В качестве примера он-
лайн-исследования берется парадокс, связанный с датой рождения Пушкина: он 
утверждал, что родился 26 мая 1799 года (по старому стилю), а по метрике Ело-
ховской церкви дата рождения — 27 мая. Рассматриваются российские календари 
XVIII века и принципы заполнения метрических книг. Исследуются возможные 
источники, позволяющие уточнить дату рождения. Комментирование рассматри-
вается как решение «обратной задачи», то есть как исследование, которое, исходя 
из данного текста, позволяет получить его реальные и литературные источники. 
В процессе этого решения требуется привлечение очень широкого контекста, ко-
торым в силу нормальной ограниченности знаний не обладает ни отдельный ис-
следователь, ни группа специалистов-филологов, и потому полезно и необходимо 
привлечение «народного литературоведения», которое может быть организова-
но, в том числе, по принципам Википедии. Анализируется надежность информа-
ции, предоставляемой разными языковыми сегментами Википедии: английской, 
русской, французской и немецкой. Надежность информации анализируется на 
основании принципов создания статей Википедии, их редактирования и контро-
ля изменений. Рассматриваются главные принципы Википедии: проверяемость 
(опора только на «хорошие» источники — в идеальном случае на статьи и обзоры 
в рецензируемых журналах), нейтральность (запрет на рекламу, необходимость 
отражать все точки зрения) и запрет на оригинальные исследования («Википедия 
не сочинение, а изложение»). В заключении, рассматривается возможность соз-
дания специализированной открытой многоязычной википедии — Wiki-Досто-
евский. Делаются некоторые предположения о формировании и использовании 
такого рода специализированных открытых энциклопедий.
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Abstract: The article examines the use of the online information gathered in the 
free open encyclopedia Wikipedia when commenting literary works. As an example 
of online research, the article analyzes the paradox connected with Pushkin’s date of 
birth: Pushkin said he was born on May 26th (in the Julian calendar) but the parish 
register of the Church in Elokhovo records another date  — May 27th. The author 
considers Russian ca lendars of the 18th c. and rules of record maintenance together 
with other possible sources that allow to clarify Pushkin’s date of birth. Commenting 
is considered as the solution to an “inverse problem”, i.e. as a research that starts from 
a given text and moves on to find its real and literary sources. This kind of research 
needs a wide context that neither a single researcher nor a group of philologists can 
possess because of the natural limits of knowledge; that is why it is necessary to draw 
in “popular” literary studies that can be organized by Wikipedia principles. The arti-
cle analyze the reliability of the information given by different language segments of 
Wikipedia (English, Russian, French and German) on the base of Wikipedia rules of 
writing/editing and change control. The article considers the main principles of Wiki-
pedia, such as “good” sources only (preferably articles and other works published in 
reviewed magazines), neutrality (i.e. reflecting all points of view and advertising ban) 
and ban upon original researches (“Wikipedia is not as composition, it is a summa-
ry”). In conclusion, the author considers the possibility of creating a specific open 
multilingual Wikipedia, Wiki-Dostoevsky, together with some speculations about 
making and using specific encyclopedias of this kind. 

Keywords: Wikipedia, Pushkin’s date of birth, inverse problem, resolution of the 
information picture, reliability of information, availability of information.

Вместо предисловия. О комментарии

Комментарий к художественному тексту — это не блажь филоло-
гов, а связующая ткань истории и культуры. 

Какой бы комментарий мы ни взяли — или реальный коммента-
рий, который показывает связь художественного текста с фактами, со-
бытиями, вещами, ландшафтами, или текстологический комментарий, 
показывающий процесс работы автора над черновиками и форми-
рования окончательного варианта произведения, или комментарий, 
описывающий восприятие произведения читателями, критиками, 
исследователями, или комментарий, интерпретирующий и вскры-
вающий связи произведения с другими текстами современников и 
предшественников и тем самым создающий панораму и перспективу, 
возникающую в самом пространстве литературы, — все эти виды ком-
ментирования радикально меняются с наступлением цифрового века. 

У нас на глазах происходит последовательное погружение всех 
видов источников в цифровой континуум. Это, с одной стороны, зна-
чительно упрощает процесс комментирования (иногда просто делает 
его возможным за обозримое время), с другой — обнаруживает мно-
жество неочевидных связей, при этом одни оказываются случайными 
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и ненадежными, другие — приводят к существенным уточнениям, а 
иногда даже серьезным прорывам.

Я попробую поговорить о том, что же конкретно меняется для фи-
лолога с наступлением цифрового века, какие возможности открыва-
ются и какие неизбежные трудности возникают. 

А начну я с небольшого примера исследования, проведенного поч-
ти исключительно на основе цифровой информации, находящейся в 
открытом доступе в Сети.

Все ссылки на электронные ресурсы проверены 28.08.2017. Автор 
статьи является «добрым самаритянином» (анонимным редактором 
Википедии), но никак не аффилирован с вики-сообществом. 

 
Когда родился Пушкин?
Мы все прекрасно знаем, что Александр Сергеевич Пушкин родил-

ся 6 июня по новому стилю (далее — н.с.), что соответствует 26 мая по 
старому стилю (далее — с.с.) 1799 года. Эта дата указана во всех био-
графиях поэта, во всех энциклопедических статьях и вообще везде, где 
дата рождения Пушкина упоминается.

Сам Александр Сергеевич Пушкин неоднократно писал, что он ро-
дился именно 26 мая 1799 года (с.с.) — в день Вознесения Господня; на-
пример, стихотворение «Дар напрасный…» предваряется датой 26 мая 
1828 года.

В 1879 году в журнале «Русская старина» была опубликована ме-
трическая запись Богоявленской церкви в Елохове: «73. 27. Во дворе 
коллежского регистратора Ивана Васильева Скворцова у жильца его 
Майора Сергия Львовича Пушкина родился сын Александр. Крещен 
июня 8 дня. Восприемник граф Артемий Иванович Воронцов, кума 
мать означенного Сергия Пушкина вдова Ольга Васильевна Пушкина» 
(73 — порядковый номер записи, 27 — 27 мая, запись приведена в со-
временной орфографии).

В 2015 году скан метрической записи Пушкина был выложен на 
сайте «Мосархив» [Мосархив]. Теперь ее может увидеть любой поль-
зователь Интернета.

Почему Пушкин отмечал свой день рождения 26 мая, а в метриче-
ской книге указано 27-е? Татьяна Ивановна Краснобородько — глав-
ный хранитель Рукописного отдела Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) Российской академии наук, лауреат премии 
Д.С.  Лихачева (2006)  — пояснила это противоречие корреспонденту 
ТАСС: «Это не ошибка. В метрических книгах того времени родив-
шихся после захода солнца записывали следующим днем» [ТАСС]. 
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До сих пор это объяснение всех вполне устраивало. Но давайте 
попробуем критически проанализировать имеющиеся у нас сведения. 
Первое, что меня смутило, — слишком высокая точность указанного 
времени рождения Пушкина. Если и сведения самого Пушкина, и за-
пись метрической книги — верны, то Пушкин родился «после захода 
солнца», но до наступления следующих календарных суток. Посколь-
ку 6 июня — это день близкий к летнему солнцестоянию — времени 
максимальной продолжительности дня, у Пушкина было очень мало 
времени, чтобы родиться в точности в этом интервале.

Заход солнца в Москве по поясному времени 6 июня 2017 года: 
21:08 (GMT+3 [Среднее время по Гринвичу]) [источник: прямой за-
прос к поисковой системе Google]. Но это поясное время, по которому 
мы живем в 2017 году (а совсем недавно жили по другому времени — 
GMT+4, тогда заход солнца приходился на 22:08). 

В 1799 году поясного времени не было и жили люди в прямом 
смысле «по солнцу»  — по местному среднему солнечному времени. 
Оно сдвинуто относительно сегодняшнего поясного времени Москвы 
(2017 года) на 29 минут [Местное солнечное время], и заход солнца 
приходился на 21:38. 

Точное время захода солнца зарегистрировать довольно непросто. 
В городе, где горизонт закрыт домами, или в пасмурную погоду наблю-
дать момент, когда солнце садится за горизонт, не всегда возможно. По-
этому заход солнца обычно регистрируется наблюдателем по наступле-
нию сумерек: 6 июня это происходит через 30–40 минут (в зависимости 
от прозрачности атмосферы) после реального захода солнца. У Пушки-
на остается совсем небольшой интервал времени, чтобы соблюсти гра-
ничные условия: родиться после захода солнца 6 июня, но до наступле-
ния 7 июня по современному календарю — часа полтора-два.

Такая точность вызывает сомнения еще и потому, что запись в ме-
трической книге сделана не ранее крещения младенца, которое прои-
зошло 8 июня (с.с.) — это почти через две недели после даты рожде-
ния. Неужели «восприемник граф Артемий Иванович Воронцов и 
кума мать означенного Сергия Пушкина вдова Ольга Васильевна Пуш-
кина» так точно сохранили в памяти (или записали) время рождения 
Александра Пушкина? Вообще-то процесс рождения ребенка — это не 
минуты, а иногда часы.

Но самые большие сомнения у меня вызвала вот эта ссылка без 
источника: «В метрических книгах того времени родившихся по-
сле захода солнца записывали следующим днем». Татьяна Ивановна 
Краснобородько, конечно, авторитетный исследователь пушкинских 
рукописей, но здесь речь идет о целой системе законодательных ак-
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тов, которые регулировали время начала суток в Российской империи 
XVIII века. Это совсем другая область знаний. 

Единственной причиной именно такой регистрации даты рожде-
ния является такое исчисление времени, когда сутки начинаются не в 
полночь, а с заходом солнца. Так исчислялись сутки, например, в сред-
невековой Италии — такое исчисление носило название «флорентий-
ский счет». Было ли такое исчисление времени принято в метрических 
книгах в России в 1799 году?

Метрическими книгами в Российской империи занимался Святей-
ший Синод, утвержденный Петром Первым в 1721 году [Святейший 
правительствующий синод]. В России процесс реальной метрифика-
ции начался с появлением «Прибавлений к Духовному регламенту» 
(май 1722 года) [Антонов, Антонова, 2006, c. 43]. Статья 29 «Прибав-
лений» «О правилах причта церковного и чина монашеского» предпи-
сывала каждому священнику вести метрические книги: «Должны же 
отселе священницы иметь всяк у себя книги записные, в которых запи-
сывались прихода своего младенцев рождение и крещение, со означе-
нием года и дня, и с именованием родителей и восприемников… Також 
и умирающие с приписыванием по Христианской должности в покая-
нии представилися и погребаемы… со означением года и дня» [Полное 
собрание законов…, c. 707]. В 1724 году Синод выпустил Указ об обяза-
тельном ведении метрических книг и приложил форму этих книг. 

В Энциклопедии Брокгауза и Эфрона есть статья «День, в древней 
Руси» [Брокгауз и Эфрон], написанная авторитетным историком Дми-
трием Прозоровским. Он кратко рассказывает о исчислении суток в 
древней Руси и, в частности, пишет: «По этому расписанию отправля-
лись церковные службы, но оно было отменено синодом в 1722 году с 
заменой прежних часов общеевропейскими, причем началом дня сде-
лалась полночь, т. е. 12 часов пополуночи» (курсив мой  — В. Г.). То 
есть после 1722 года время начала суток — 12 часов пополуночи. Это 
подтверждают многочисленные (в том числе и в художественной лите-
ратуре) сообщения о празднованиях Рождества и Пасхи в XVIII веке, 
начинавшихся именно в полночь.

Что же получается? В 1722 году Синод принимает решение считать 
началом суток 12 часов пополуночи. Синод же ведает составлением 
метрических книг, и значит только Синод мог дать разрешение фикси-
ровать начало суток при рождении ребенка не в полночь, как в граж-
данском календаре, а «с заходом солнца».

Но возможно, что «заход солнца» ни при чем. Сегодня церковные и 
гражданские сутки в православии начинаются в разное время, более того, 
церковные сутки имеют даже два разных начала — для богослужений и 
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для постов. Иеромонах Иов (Гумеров) поясняет: «Церковный день начи-
нается с вечера. Первая служба суточного круга — вечерня. Такой поря-
док восходит к древним библейским временам. У евреев день начинался с 
появления на небе третьей звезды и продолжался от захода солнца до его 
захода в следующий день… В новозаветной Церкви отсчет суток с вечера 
имеет значения только для богослужения. Вне богослужения (например, 
начало и окончание постного дня) Церковь использует греческий способ 
исчисления суток — с полуночи до полуночи» [Гумеров].

Сегодня (да и в XVIII веке тоже) вечерня в разных храмах может 
начинаться в разное время — обычно не раньше 16 часов и не позд-
нее 18. То есть если дата рождения младенца в XVIII фиксировалась 
по времени вечерни, то в некоторых случаях она зависела от храма, в 
котором его крестили. Иеромонах Иов четко говорит, что в «новоза-
ветной Церкви отсчет суток с вечера имеет значения только для бо-
гослужения», но считать ли службой совершение таинства крещения?

Если решение начинать сутки «с заходом солнца» или с вечерни дей-
ствовало всю историю ведения метрических книг — с начала XVIII века 
до начала XX — то случаев расхождения даты в метрических книгах и 
даты гражданской должно быть очень много: примерно у каждого чет-
вертого родившегося дата рождения, записанная в метрической книге, 
не совпадает с датой гражданского календаря. За всю историю ведения 
метрических книг  — это более 30 миллионов зарегистрированных.  
В некоторых случаях (у родившихся 31 декабря) — «ошибочно» указан 
год, и таких тоже немало — несколько десятков тысяч. Но ведь есть еще 
усопшие. Если и даты смерти фиксировались по богослужебному ка-
лендарю, еще примерно столько же дат смерти, зарегистрированных в 
метрических книгах, расходятся с гражданским календарем.

Практически все ссылки, которые мне удалось найти и в которых 
говорится, что «родившиеся после захода солнца» в церковных книгах 
записывались следующим днем, сообщают именно о парадоксе, свя-
занном с днем рождения Пушкина. Кроме одной. Это статья В. Г. Буха-
рова «Усыпальница семьи Раевских, Мария Николаевна Волконская и 
Александр Сергеевич Пушкин» [Вестник…].

Исследователь посетил собор Сан-Пьетро Апостоло во Фраскати 
в окрестностях Рима и познакомился с метрическими книгами, что-
бы уточнить дату кончины Елены Николаевны Раевской (дочери героя 
Отечественной войны генерала Николая Раевского). В метрической 
книге сказано: «...отдала душу Богу в день 10 текущего месяца <сентя-
бря> в час седьмой ночи…» (перевод с латыни В.Г. Бухарова). Исследо-
ватель уточняет: «Отсчет часов ведется по старой итальянской систе-
ме от захода солнца». Елена Николаевна Раевская умерла в 1853 году, 
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приняв католичество. Она умерла «10 текущего месяца» (сентября)  
«в седьмой час ночи», то есть через семь часов после захода солнца 
9 сентября (в Риме 9 сентября солнце заходит в 19:30), или по совре-
менному календарю 10 сентября в 2:30. Сведения Бухарова, скорее все-
го, точны: иначе невозможно интерпретировать фразу из метрической 
книги: «седьмой час ночи». Если ночь начинается в 24 часа, то «седь-
мой час ночи» — это уже не ночь, а утро. 

Значит, в итальянских католических соборах еще в середине 
XIX века при записи в метрических книгах использовалась (возможно, 
не везде) «старая итальянская система от захода солнца», в то время 
как гражданский день в Италии начинался в 12 ночи, как и во всех 
странах Европы. То есть расхождение между датой в метрике и граж-
данской датой возможно, но вот имело ли оно место в Российской им-
перии в 1799 году остается невыясненным.

Метрических книг сохранилось довольно много, но пока лишь малая 
их часть оцифрована и выложена в открытый доступ. Прямого указания 
Синода, что «родившихся после захода солнца записывать следующим 
днем» или что следовало пользоваться календарем церковных служб и 
начинать день с вечерни, — я не обнаружил. Но ведь только Синод мог 
регулировать, как именно регистрировать дату рождения.

Но, может быть, священник, делая запись, совершил ошибку? Пуш-
кин это узнал (например, от родителей) и сам эту ошибку поправил? 
Вероятность этого мала, и не потому что священники ошибок не де-
лали. Делали, и во множестве, и Синод постоянно боролся за «более 
лучшее» заполнение метрических книг. Но все метрические книги 
заполнялись по единой форме. Никакие подчистки в книге не до-
пускались  — замеченную ошибку следовало взять в скобки и рядом 
написать поправку. Год рождения и крещения в метрической записи 
обычно не ставился — как правило, метрические книги были погод-
ные, то есть год стоял на обложке.

В метрической книге Елоховской церкви день рождения вынесен в 
отдельную колонку и относится ко всем, кто был в этот день рожден, 
причем дата стоит только у первой записи. Запись о рождении и кре-
щении Александра Пушкина — первая от 27 мая (с.с.). Она имеет по-
рядковый номер 73. Ей предшествует запись 72 — с датой 26 мая (с.с),

После 73-й идет еще одна запись о родившемся 27 мая — 74-я, про-
тив нее даты уже нет. Так что вероятность описки мала. Записи сдела-
ны аккуратно, довольно разборчиво, порядковые номера проставле-
ны. Священник, делавший запись, это дело знал.

Все эти сомнения оставляют вопрос о дате рождения Пушкина от-
крытым. И я рискну высказать свою гипотезу. Возможно, Пушкин ро-
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дился 7 июня (н.с.) (27 мая (с.с.)) 1799 года и сам «перенес» свой день 
рождения на один день в прошлое (наверное, даже всего на несколь-
ко часов). Пушкину было важно, чтобы его день рождения совпадал с 
днем Вознесения Господня, с сороковым днем после Пасхи. И это было 
его собственное решение, его выбор.

Мои заметки — это не ответ на вопрос и не сенсация в духе «про-
тивоположных общих мест». Это  — вопрос к профессиональным 
историкам и пушкинистам, к исследователям генеалогий (именно они 
больше всего работают с метрическими книгами), это постановка за-
дачи, которую хочется решить. 

Порог релевантности

Теперь давайте попробуем проанализировать, чем же я все-таки 
занимался, пока выяснял (хотя так и не выяснил), когда родился Пуш-
кин. 

Я использовал: 
— скан страницы метрической книги Богоявленской церкви в Ело-

хове с записью о рождении и крещении Пушкина,
— скан страницы Полного собрания законов Российской империи 

1649-1825 (все 43 тома, включая указатели, выложены онлайн), 
— сайт «Мосархив» <http://mosarchiv.mos.ru>,
— статью «День, в древней Руси» из энциклопедии Брокгауза и 

Эфрона на сайте <http://ru.wikisource.org>, где выкладываются не ста-
тьи Википедии, а сами первоисточники,

— поисковую систему Google, которая по запросу выдает время за-
хода солнца в любой день в любой точке мира, 

— статью В.Г. Бухарова, выложенную в электронном виде (формат 
pdf) на сайте «Вестника Иркутского музея декабристов», 

— целый ряд статей русской и английской Википедии. Именно Ви-
кипедия была своего рода навигатором в моих поисках: переходя от 
статьи к статье, загружая страницы, на которые Википедия ссылается, 
я постепенно формировал свое представление о предмете поиска.

Единственный печатный источник: Антонов Д.Н., Антонова И.А. 
Метрические книги России XVIII — начала XX века.

Чего мне не хватило, чтобы приблизиться к ответу на интересую-
щий меня вопрос? Полного собрания указов Святейшего Синода  — 
эту книгу мне не удалось найти в Сети, хотя в XIX веке она издавалась, 
но, вероятно, еще не отсканирована. Нет в Сети и большого корпуса 
метрических книг XVIII века — оцифрованы и выложены в открытый 
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доступ только некоторые фрагменты, а этого недостаточно. Оцифро-
вано не все, что мне нужно, но я не сомневаюсь, что все это будет в 
ближайшие годы выложено в Сеть.

Мои источники очень разнородны, и со всеми этими источника-
ми можно работать, не обращаясь к реальным архивам. Это делает 
их доступными любому пользователю-неспециалисту. Не являясь ни 
знатоком истории государственного права, ни историком, специали-
зирующимся на календарях или метрических книгах, я могу аргумен-
тированно рассуждать обо всех этих предметах, правда, взятых только 
в одном специфичном ракурсе.

По мере оцифровки и загрузки в Сеть самых разных источников 
снижается порог релевантности — растет «разрешение» информаци-
онной картинки. И мы начинаем различать детали, на которые прежде 
обращали внимания только специалисты, но даже они многого не ви-
дели. И эти детали требуют интерпретации. Они порождают недоуме-
ние, требуют объяснений. То, что мы считали самоочевидным, стано-
вится сомнительным. Но это путь, приближающий нас к реальности.

Владимир Набоков сказал в интервью телевидению Би-би-си: «Ре-
альность — вещь весьма субъективная. Я могу определить ее только 
как своего рода постепенное накопление сведений и как специализа-
цию. Если мы возьмем, например, лилию или какой-нибудь другой 
природный объект, то для натуралиста лилия более реальна, чем для 
обычного человека. Но она куда более реальна для ботаника. А еще 
одного уровня реальности достигает тот ботаник, который специали-
зируется по лилиям. Можно, так сказать, подбираться к реальности 
все ближе и ближе; но все будет недостаточно близко, потому что ре-
альность  — это бесконечная последовательность ступеней, уровней 
восприятия, двойных донышек, и потому она неиссякаема и недости-
жима» [Набоков, 1997, c. 568]. 

Набоков описывает процесс «бесконечного спуска» к новым и 
новым уровням «реальности». Фактически он определяет степень 
«реальности» объекта как объем информации, описывающий этот 
объект: чем больше информации, тем «реальнее» объект. При беско-
нечном спуске на каждой ступеньке «разрешение» картинки увеличи-
вается.

Но сегодня мы можем не проходить ступеньку за ступенькой, а, 
что называется, «срезать путь». И человек, мало что зная о ботани-
ке, может очень многое узнать даже не о лилиях вообще, а об одном 
интересном ему виде лилий. Не будучи специалистом по биографии 
Пушкина, он может увлеченно анализировать данные о дате рождения 
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поэта. Это — новый режим доступа, и он требует другого представ-
ления информации, радикально отличающегося от общепринятого в 
доцифровую эпоху.

 
Комментирование как обратная задача

Когда я еще юношей начал читать не только книги, но и коммента-
рии, авторы комментариев неизменно вызывали у меня благоговейное 
восхищение. Я не понимал, как можно обладать такими познаниями в 
самых разных областях — истории, географии, естественных науках, 
не говоря уже о таких специальных темах, как история костюма и во-
оружений, усадебный и крестьянский быт, общественное устройство, 
и о многих других совсем не очевидных и не общеизвестных деталях 
и фактах, не говоря уже о литературе. Мне казалось, что коммента-
торы просто держат в памяти все книги и статьи, написанные лет за 
двести-триста, чтобы вот так запросто объяснить мне, о чем идет речь 
в романе XIX века, кого автор цитирует, на кого намекает, какие исто-
рические параллели имеет в виду. В этом было что-то почти чудесное.

Когда я стал постарше и кое-что узнал, я смог объяснить причину 
моего восхищения (от этого меньше оно не стало, но стало понятнее, 
почему меня так удивляют комментарии).

В математике есть понятие прямой и обратной задачи. Я здесь не 
буду давать формальных определений, а покажу, что это такое, на од-
ном примере (впрочем, самом, наверное, важном для всего современ-
ного человечества).

Пусть прямая задача сформулирована так: есть два 100-значных (то 
есть довольно больших) простых числа (простое число не имеет дру-
гих делителей, кроме самого числа и единицы): перемножьте эти чис-
ла. Совсем автоматически это сделать не получится — числа все-таки 
довольно большие и нужна специальная программа умножения. Но 
поскольку программы перемножения больших чисел общедоступны, 
для получения произведения двух 100-значных чисел нужно макси-
мум час-другой и для подготовки программы и для работы компьюте-
ра. В результате получается 200-значное число, которое уже простым 
не является — кроме самого числа и единицы у него есть еще два дели-
теля: вот те самые 100-значные числа, которые мы только что перем-
ножили.

Мы-то знаем эти два числа, поскольку их перемножали, а вот те-
перь мы даем кому-то это наше 200-значное число и говорим ему: най-
ди делители этого числа. Вот это и есть обратная задача.
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Оказывается, на решение обратной задачи не хватит миллионов 
лет, даже если использовать самый быстрый из известных на сегодня 
алгоритмов «решето числового поля» [Общий метод…] и самые бы-
стрые компьютеры. (Эту задачу могли бы решить квантовые компью-
теры, если бы они существовали.) Разница огромная: часы для пря-
мой задачи и миллионы лет для обратной. На этой разнице сложности 
основаны алгоритмы шифрования с открытым ключом (например, 
RSA <https://ru.wikipedia.org/wiki/RSA>), которыми шифруются бан-
ковские операции, и тот, кто научится искать делители, иначе говоря, 
факторизовать большие числа, сможет взломать любой шифр и полу-
чит в качестве приза все деньги мира.

Более поэтично разницу между прямой и обратной задачей сфор-
мулировал Иосиф Бродский в стихотворении «Письма династии 
Минь»:

 
Дорога в тысячу ли начинается с одного
шага, — гласит пословица. Жалко, что от него
не зависит дорога обратно, превосходящая многократно
тысячу ли...

 
Создание художественного произведения  — это прямая задача. 

Конечно, она несравнимо труднее перемножения даже очень больших 
чисел, потому что в отличие от умножения алгоритм создания рома-
на — неизвестен. Автор опирается на свой опыт и знания и создает 
некоторое новое целое.

Но задача комментатора — это именно обратная задача. Ему пред-
стоит развернуть созданное целое и показать, на какие познания опи-
рался автор, из чего сплавлялось произведение. И обратная задача 
очень трудна. Спасает только одно — от комментатора никто не тре-
бует решить эту задачу полностью, то есть указать все источники, но 
нахождение даже некоторых требует глубоких и иногда довольно нео-
жиданных познаний. 

Но сделать это необходимо, и вовсе не для того, чтобы торжествен-
но заявить, что вот мы какие молодцы  — отыскали еще одну гого-
левскую аллюзию у Достоевского или поставили под сомнение дату 
рождения Пушкина. Комментарий необходим, в частности, для того, 
чтобы понять и показать природу той реальности, которая сплавилась 
в «Записках из подполья» или «Братьях Карамазовых» — важнейших 
узлах культуры и исторической памяти.

Достоевского читают миллионы людей более полутора столетий. 
Их познания разнообразны. И поэтому было бы очень полезно при-
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влечь этих читателей к процессу комментирования  — к решению 
обратной задачи. Их познания по отношению к художественному 
произведению несистематичны, даже случайны, но просто в силу мас-
совости неспециалисты могут решительно продвинуть процесс ком-
ментирования.

Конечно, мы рискуем получить множество «народных этимологий» 
и прочего «народного литературоведения», но можно попробовать так 
настроить интерфейсы, чтобы эти познания не замутняли суть дела, а 
напротив — проясняли его.

Здесь крайне важна скорость обратной связи. В принципе, и в до-
цифровые времена читатель, обнаружив неточность в комментарии 
или найдя интересную дополняющую комментарий информацию, мог 
написать письмо в издательство, и это письмо издательство могло пе-
реслать авторам комментария, и они могли прочитать и ответить, и в 
следующем издании (если оно случится) добавить ценную информа-
цию. Но этот путь практически непроходим.

Сегодня, чтобы дополнить статью Википедии, пользователь про-
сто нажимает кнопку «Править» и вносит свою правку. И все. Да, есть 
риск, что эта правка будет неточной, но утверждать, что ценные прав-
ки могут сделать только считаные специалисты, тоже никак нельзя — 
сложнейшие статьи по абстрактным разделам математики и новей-
шим исследованиям в нейробиологии открыты для внесения правок 
и не только сохраняют свою высокую ценность, но и увеличивают ее.

Когда запускалась Википедия, никто, кроме горстки энтузиастов, 
в ее успех не верил, скептики утверждали, что волонтеры ненадежны, 
ничего дельного они не напишут. В результате мы имеем грандиозный 
проект  — величайший компендиум знаний, к которому ежемесячно 
обращается полмиллиарда пользователей и очень многие находят в 
нем интересующие сведения.

Обратная задача трудна, но, если правильно организовать процесс, 
ее можно если не решить полностью, то добиться многих частных 
успехов.

 
Надежность и доступность

В электронном виде информация теряет свое «закрепление» на но-
сителе. Это радикально меняет характер ее восприятия. Электронная 
книга, даже максимально приближенная к печатной, это книга — дру-
гая. Она какая-то зыбкая. Ее труднее запомнить, но к ней гораздо про-
ще получить доступ: просто погугли.
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Эта простота приводит к тому, что теряют смысл большие мо-
нографии с последовательно выстроенной композицией, которая 
позволяет медленно разворачивать и подробно излагать длинную 
мысль: чтобы читать такую монографию, ее нужно держать в памяти 
целиком, а не фрагментами. Если монографию, будут читать онлайн, 
то, скорее всего, только выбранные места. Это, пожалуй, не каса-
ется художественных текстов, но научных почти всегда. Максимум 
из того, что в электронном виде читается последовательно и цели-
ком, — большая статья.

Монография в онлайне смотрится некоторым анахронизмом. Про-
цесс чтения в Сети приобретает как бы характер «бреющего полета» — 
можно пробежаться по сотне источников и составить представление о 
предмете. Углубляться в одну книгу мало кто будет.

Форма энциклопедии для такого «бреющего» чтения подходит поч-
ти идеально — она состоит из коротких статей и ссылок, то есть чи-
татель (который уже не читатель, а пользователь) сам найдет нужную 
ему дорогу, идя по ссылкам. Будет ли такое чтение более поверхност-
ным? Необязательно. Но оно точно будет другим. Оно уже другое.

Доступ к информации в цифровом мире несравнимо проще, чем в 
оффлайне. Но сама информация, отрываясь от носителя, становится 
легко модифицируемой, а следовательно — менее надежной. Необяза-
тельно искажения вносятся намеренно — просто в любом информаци-
онном канале есть шум. Чтобы использовать цифровую информацию, 
мы должны доверять не только автору книги, который ее написал, но 
тому ресурсу, на котором мы ее прочитали. И доверие к ресурсу кри-
тически важно.

Оцифровка информации и ее размещение в Сети идет непрерывно. 
Уже с конца XX века все книги, журналы, альбомы верстаются с помо-
щью компьютерных программ и, в принципе, могут быть выложены 
прямо в Сеть. Все научные журналы имеют цифровую версию (мно-
гие просто печатной версии не имеют). То, что не все они находятся 
в открытом доступе, — это вопрос авторского права. Этот крайне не-
простой вопрос, я полагаю, рано или поздно будет решен, например, 
путем создания крупных и относительно недорогих агрегаторов (би-
блиотек и медиатек).

Идет (пусть и относительно медленно) оцифровка архивов. Печат-
ные книги, созданные до цифры, выкладываются в Интернет. Собра-
ния картин крупнейших музеев выкладываются в открытый доступ. 
То есть информация, созданная в доцифровую эпоху, перемещается 
в Сеть и становится доступной не только специалистам, но любому 
заинтересованному пользователю. Причем не надо забывать, что вся 
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информация, созданная до цифрового века, имеет сравнительно не-
большой объем (если сравнивать с сегодняшним днем). 

И вот это обилие информации — и старой, и новой — требует об-
работки. Весь доступный цифровой объем представляет собой хаос, 
пока мы не научимся его разбирать и выстраивать связи между ин-
формационными блоками и строить и перестраивать сами блоки. На 
решение проблемы анализа «больших данных» (big data) уже направ-
лены большие силы. 

Сегодня видны два пути. Первый — это различные формы компью-
терной обработки информации, и здесь самый успешный инструмент — 
поисковые системы. Но они пока работают слишком «механически», хотя 
и постоянно совершенствуются и уже умеют, например, довольно уверен-
но распознавать изображения по образцу. Есть и программы «глубокого 
обучения» (искусственные нейросети [Deep learning]), которые уже мо-
гут решать многие задачи распознавания, с которыми прежде справлялся 
только человек. Но им пока далеко до возможностей человека, особенно 
при ассоциативном поиске, когда критерии определены нечетко.

Другой путь разбора данных это как раз Википедия — сотни тысяч 
волонтеров, которые просто из собственного любопытства пишут ста-
тьи, следят за корректностью содержания, организуют работу других 
волонтеров.

Кажется, тот информационный объем, который уже загружен в 
Сеть и который постоянно пополняется, содержит комментарий ко 
всем художественным текстам (в первую очередь это касается реаль-
ного комментария), но этот комментарий еще не выделен из хаоса.

 
Как пользоваться Википедией

Не использовать Википедию сегодня, наверное, можно, но это бес-
смысленная стратегия. Отказ от Википедии как быстрого и самого до-
ступного источника информации приводит к существенному замедле-
нию работы и доставляет много проблем.

Можно, конечно, отказаться и вовсе от Интернета и доверять 
только печатным источникам. Но, во-первых, это приводит к потере 
времени (и нужно иметь в виду, что многие источники существуют 
только онлайн — их просто нет в печатном виде), а во-вторых, далеко 
не всегда печатные источники сообщают более достоверную инфор-
мацию, чем, скажем, Википедия.

Популярность Википедии, ее доступность, связана напрямую с 
тем, что это некоммерческий проект. Владелец Википедии — амери-
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канская некоммерческая организация «Фонд Викимедиа» [Wikimedia 
Foundation] имеет 39 региональных представительств, в том числе и в 
России. Фонд существует на частные пожертвование. В 2015 году «Ви-
кипедия собрала пожертвований на 75 миллионов долларов (из них 
58 миллионов составили небольшие онлайн-пожертвования от почти 
5 миллионов человек)» [Geektimes]. В русском сегменте «небольшое 
онлайн-пожертвование» в «Фонд Викимедиа» — это обычно 100 руб-
лей. Эти деньги идут на обеспечение работы дата-центра Википедии 
и зарплату персонала. А вот все статьи пишут энтузиасты-волонтеры, 
и правки вносят «добрые самаритяне». Никто из них за это ничего не 
получает, даже известности — статьи Википедии анонимны, и копи-
ровать их может любой, кому они пригодятся.

Google  — самый мощный поисковик в Сети  — сделал Википе-
дию своим первым выбором. При формировании поисковой выдачи 
Google сначала проверяет, есть ли соответствующая запросу статья в 
Википедии, и если есть, то присваивает ей высший ранг. Если такой 
статьи нет, Google все равно попытается подобрать ссылки на какие-то 
другие статьи Википедии, которые могут быть полезны. А дальше уже 
пойдут ссылки на другие ресурсы. Предпочтение Википедии поиско-
виком Google делает ее популярной и доступной. Если бы Википедия 
была коммерческим ресурсом и конкурировала на рекламном рынке, 
компания Google вряд ли пошла бы на такой шаг.

Google все время подталкивает нас к Википедии, и надо отказать-
ся от этой поисковой системы, чтобы Википедия не мозолила глаза. 
Оправдан ли такой шаг?

Но в использовании информации, которая содержится в статьях 
Википедии, нужно соблюдать определенную осторожность.

Википедия — это свободная энциклопедия, любую статью может 
поправить любой пользователь. (Вообще говоря, это не совсем так и 
есть пользователи, заблокированные Википедией, и есть статьи, кото-
рые могут править только администраторы, но здесь мы не будем оста-
навливаться на этих исключениях.) Естественно, этот любой пользо-
ватель может внести правку, которая статью совсем не украшает, а 
даже наоборот — откровенно портит. Как избежать досадных ошибок, 
используя информацию Википедии?

Википедия состоит из языковых сегментов. Самый крупный, на-
дежный и проработанный — английский. Русский сегмент тоже вхо-
дит в десятку лучших, но до английского ему пока далеко. Надежность 
языкового сегмента определяется многими параметрами, среди кото-
рых особенно важны — количество редакторов (в том числе «актив-
ных» редакторов) и «глубина». Активные редакторы — это те пользо-
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ватели Википедии, которые вносили правки за последний месяц. Их в 
английской Википедии больше ста тысяч [List of Wikipedias].

Против ожидания поставщиками высококачественного контента 
являются и анонимные редакторы (незарегистрированные), те, кто 
внес всего одну-две правки. Как правило, такие пользователи не соз-
дают статьи, но они существенно улучшают их качество. В английском 
сегменте общее число всех пользователей, и анонимных, и тех, кто 
внес очень большой вклад (есть такие, кто внес более миллиона пра-
вок), превышает 31 миллион (в русском сегменте — более 2-х милли-
онов). Качество статей напрямую зависит от числа читателей Википе-
дии: чем их больше, тем выше вероятность, что кто-то заметит ошибку 
и поправит, не имея никаких специальных амбиций, даже не пред-
ставившись, просто чтобы статья выглядела лучше. Добросовестных 
правщиков («добрых самаритян») оказывается несравнимо больше, 
чем тех, кто вносит в статьи разрушительные искажения («вандалов»). 
Конечно, есть и те, кто намеренно вносит ошибки в Википедию, и с 
ними Википедия борется. Средства такой борьбы — и патрулирова-
ние опытными редакторами, и автоматические проверки программа-
ми-ботами — довольно хорошо на сегодня проработаны и постоянно 
совершенствуются.

«Глубина» языкового сегмента определяется довольно сложной 
формулой, но главное в ней — это отношение числа всех страниц язы-
кового сегмента Википедии и числа статей. Все страницы (не только 
статьи) — это страницы вики-проектов, страницы обсуждений, про-
фили редакторов, служебные категории и каталоги и множество дру-
гих. В английской Википедии около 5 с половиной миллионов статей 
и более 35 миллионов служебных страниц. Среди крупных разделов 
Википедии (более миллиона статей) — это лучший показатель надеж-
ности. Для сравнения: в русском сегменте на 1,4 миллиона статей при-
ходится 3,8 миллиона служебных страниц. В английской Википедии 
отношение числа всех страниц к числу статей — около 7, в русской — 
менее 3. В английской Википедии статьи в среднем гораздо глубже и 
подробнее проработаны, чем в русской, да и в любой другой, и, вооб-
ще говоря, английская Википедия наиболее достойна доверия. Но это 
в среднем.

У каждой статьи есть показатель качества. Опять-таки не вдаваясь 
в подробности, выделим главный момент: большинство статей Вики-
педии (и английской в том числе) имеет характеристику качества — 
«заготовка» (или stub). В английской Википедии из 5,4 миллиона 
статей 3 миллиона — помечены как stub [Wikipedia:Statistics]. Это не 
значит, что такими статьями нужно пренебречь. Часто они содержат 
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ту информацию, которая пользователю нужна. Но обращать внимание 
на то, что же перед вами — «заготовка» или готовая статья, — нужно 
всегда. Пометка (шаблон) «заготовка» обычно выносится прямо в ста-
тью, и ее трудно не заметить.

А вот что пропустить легко — это обсуждение самой статьи: чтобы 
его увидеть нужно перейти на страницу «Обсуждение» (Talk). Там вы 
можете встретить много интересного, в частности, узнать, какая ин-
формация подвергается участниками обсуждения сомнению.

Если вы используете Википедию, то в среднем лучше брать ин-
формацию из английской, чем из русской (другое дело, что не вся ин-
формация русской Википедии найдется в английских статьях), лучше 
использовать готовую статью, чем статью с пометкой «заготовка», и 
лучше брать информацию из тех статей, в обсуждении которых не 
встречаются резонные замечания и сомнения.

Использовать Википедию можно как источник ссылок и на онлай-
новые, и на оффлайновые (печатные) ресурсы. Ну а переходя к этим 
ресурсам, вы уже сами будете решать, насколько они надежны и до-
стоверны.

При формировании статьи Википедия опирается на несколько ос-
новополагающих принципов. 

Первый: проверяемость 
<https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Проверяемость>. 
В руководстве Википедии специально оговорено: статья не претен-

дует на «истинность», а только на «проверяемость». Каждый пользо-
ватель должен иметь возможность самостоятельно перепроверить все 
сообщенные в статье Википедии факты и суждения. Это очень важ-
ный момент. Если источников недостаточно, чтобы перепроверить 
статью, — к ней относиться нужно с осторожностью, она — неполна. 
Причем имеется в виду не «в принципе» проверяемость, а в реально-
сти — источники должны быть вам доступны. Так, русская Википедия 
должна ссылаться на русские источники, и только если их нет, может 
сослаться на книгу, которую можно отыскать лишь в Библиотеке кон-
гресса США. Если есть цифровой образ книги, то ссылки пойдут и на 
онлайн, и на оффлайн. Причем правила цитирования примерно такие 
же, как и в академических работах: автор, название, город, издатель-
ство, год, страницы. Все как у взрослых. Такова цель, но она далеко не 
во всех статьях достигнута.
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Второй: нейтральность 
<https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Нейтральность>.
Статья Википедии не может содержать даже скрытую рекламу 

(вроде product placement), а использование в статьях пресс-релизов 
компаний — прямо запрещено. Все точки зрения на тему статьи долж-
ны быть отражены. Добиться абсолютной нейтральности невозмож-
но, но к этому следует стремиться. 

Третий: запрет на оригинальные исследования
<https://ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Недопустимость ориги-

нальных исследований> .
Как сказано в правилах Википедии: «Википедия не сочинение, а из-

ложение». Статья Википедии опирается на авторитетные источники. 
Причем предпочтение отдается не первичным источникам, например, 
произведениям писателя, а вторичным — критическим статьям о нем, 
опубликованным в признанных журналах. Важны также третичные 
источники, в которых уже вторичные источники обобщаются и ана-
лизируются, — обзорные статьи, монографии филологов и т. д. Писать 
статью о себе любимом — это дурной тон, она не вызывает доверия.

Эти принципы создают своего рода зазор объективности, сдержи-
вают появление статей рекламного характера и непроверенных мате-
риалов.

Я обычно пользуюсь в своей работе тремя Википедиями (языковы-
ми сегментами): русской, английской и польской. Это естественно, по-
скольку я могу читать на этих языках. Но достаточно часто приходит-
ся обращаться к французской и немецкой Википедиям, пусть кое-как, 
через пень колоду (то бишь с помощью сервиса Translate.Google), но 
часто в этих разделах есть нужная информация, которой нет в других 
Википедиях.

Что я смотрю в первую очередь? 
Даты. Годы жизни писателей, ученых, политиков и т. д., даты исто-

рических событий. Википедия в отличие от печатных энциклопедий 
приводит даты, не только относящиеся к давно минувшим временам, 
но и к сегодняшнему дню. Даты  — это такой костяк Википедии. Их 
стараются проверять тщательно, каждая дата входит в соответству-
ющую категорию, например: «6 июня»  — все события, случившиеся 
в этот день. Даты задают своего рода мировые линии, идущие сквозь 
историю, и позволяют разные события сопоставлять во времени.

Перевод имен собственных. Почти в каждой статье любого языко-
вого сегмента Википедии есть ссылки на соответствующие статьи в 
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других языковых сегментах. Например, статья «Достоевский, Федор 
Михайлович» содержит ссылки на английский сегмент  — «Fyodor 
Dostoevsky», итальянский  — «Fedor Dostoevskij», португальский  — 
«Fiуdor Dostoievski» и еще на более ста статей на разных языках. Вы-
яснить правильное написание имени, названия и т. д. на иностранном 
языке бывает крайне непросто, и Википедия здесь может помочь.

Ссылки. Статья Википедии в силу принципа «проверяемости» со-
держит много «хороших» актуальных ссылок, и вся Википедия может 
рассматриваться как огромный свод библиографических сведений. 
Википедия работает как навигатор в цифровом океане. В первую оче-
редь именно это ее качество я использовал в своих разысканиях о дате 
рождения Пушкина.

Мне неоднократно приходилось слышать, что Википедию нель-
зя цитировать, поскольку у нее нет фиксированного текста: сегодня 
ты статью процитировал, а завтра кто-то процитированный текст в 
статье изменил или вообще стер. На мой взгляд, при необходимости 
Википедию можно цитировать, только обязательно нужно указывать 
дату цитирования. Википедия ничего не забывает. Любая правка со-
храняется в «истории редактирования», и состояние статьи, которое 
было на дату цитирования, всегда можно восстановить и проверить 
точность цитаты. В определенном смысле цитировать Википедию 
даже надежнее, чем другие онлайновые ресурсы: на других сайтах 
текст тоже меняют (хотя и гораздо реже, чем в Википедии), вот только 
поправки почти никогда не хранят.

Википедия — это мощный информационный ресурс, его надо ис-
пользовать, но сам процесс работы с Википедией — это именно про-
цесс, и от того, кто взялся с Википедией работать, требуется опреде-
ленный навык и знание некоторых подробностей ее существования. 
Как я уже отмечал, надо обращать внимание на то, не «заготовка» ли 
перед тобой, и заглядывать в «обсуждение» — нет ли там аргументи-
рованной критики статьи.

Википедия вся открыта и прозрачна. В ней все можно увидеть, всю 
подноготную, всю подготовительную работу, все ее разборки и пробле-
мы. И в этом ее достоинство. Вы уверены — от вас ничего не прячут. 

 
Wiki-Достоевский

Википедия оказалась настолько привлекательной, что существу-
ет множество проектов, реализованных на вики-принципах. Этому, 
безусловно, способствовало и то, что сам вики-движок MediaWiki 
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[MediaWiki], на котором создана и работает Википедия, является про-
ектом open source, то есть другими словами  — бери исходный код, 
пользуйся, вноси исправления, меняй интерфейсы, в общем, резвись 
как умеешь.

Самым популярным аналогом Википедии в русском сегменте 
Всемирной паутины является, вероятно, проект Луркоморье — па-
родийная энциклопедия «современной культуры, фольклора и суб-
культур, а также всего остального». Это довольно острая «энцикло-
педия», и, если вы опасаетесь, что будут оскорблены ваши чувства, 
туда лучше не заглядывать. Но и других проектов много, и вполне 
серьезных.

В таких проектах могут варьироваться права доступа при создании 
статей и внесении правок. Например, может строго проводиться обяза-
тельная премодерация всего контента. То есть все статьи должны снача-
ла создаваться в «песочнице» и только после «контрольного» благосло-
вения администратора могут быть размещены на сайте проекта. Могут 
быть запрещены анонимные правки, тогда редактировать статьи смогут 
только зарегистрированные пользователи или даже только пользова-
тели, получившие приглашение администрации. Так или иначе, боль-
шинство этих проектов ограничивают права пользователей. Этим от-
части повышается качество статей, но именно отчасти. Первоначальная 
статья после контрольной проверки экспертом будет в среднем лучше 
и надежнее, чем в Википедии, но вот ограничения на правку могут при-
вести к тому, что допущенные ошибки не будут исправлены и возмож-
ные важные дополнения долго не попадут в содержание статьи. Причем 
если любая (даже малая) правка требует премодерации (проверки адми-
нистратором) — это начисто отбивает желание примерно у 99% потен-
циальных пользователей вообще правки вносить.

Но все зависит от целей проекта. И ограничения не только возмож-
ны, но в некоторых случаях полезны.

Представим себе проект, реализованный на вики-принципах и 
назовем его Wiki-Достоевский. Это всемирная энциклопедия, посвя-
щенная великому русскому писателю. Для такой специализированной 
википедии Достоевский, вероятно, из русских писателей подходит 
лучше всего. Вряд ли с ним кто-то может конкурировать по всемир-
ной известности, по числу языков, на которые переведены его книги, 
и по числу разных переводов на каждый из языков, по тому интере-
су, который вызывает в мире его творчество. Наверно, единственный 
конкурент Достоевского — это Чехов. Толстой уже сильно уступает. 

В Википедии есть специальный каталог — список статей, которые 
обязательно должны быть в любом языковом сегменте Википедии 
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[List of articles…]. В этом списке есть имена нескольких русских писа-
телей, — имена четырех из них выделены полужирным — это означа-
ет самую высокую степень важности для любого языкового сегмента. 
Иными словами, если вы делаете Википедию на любом языке, эти че-
тыре имени должны быть обязательно. Кроме перечисленных — До-
стоевского, Чехова и Толстого в этом топ-списке есть еще Пушкин. Но 
все-таки в мире куда известнее его имя, чем его стихи.

Книги Достоевского переведены на все сколько-нибудь значимые 
языки мира. Можно легко представить себе параллельные ссылки на 
статьи о «Преступлении и наказании» во множестве языковых сегмен-
тов глобального проекта Wiki-Достоевский. Достоевским вниматель-
но занимаются в англоязычном мире, а английский  — это де-факто 
международный язык. И могло бы получиться так: русский сегмент — 
ведущий (что естественно), английский  — связующий, и еще 100–
200 языков помельче, включая, скажем, себуанский или тамильский. 
Впрочем, «помельче» — это ведь довольно условно, если, например, в 
Италии найдутся энтузиасты проекта, то итальянский сегмент вполне 
может превзойти английский и по качеству и по количеству статей.

Такой проект можно было бы запустить первоначально для всех 
филологов мира, которые занимаются Достоевским, и дать им право 
создавать статьи, а для всех остальных пользователей установить пре-
модерацию — контрольное благословение администратора. А потом, 
когда ядро материалов будет накоплено, премодерацию снять, чтобы 
привлечь максимальное количество пользователей.

Конечно, то же самое можно делать на уже открытой площадке — в 
самой Википедии. Но Википедия все-таки стремится к определенной 
краткости высказывания и слишком подробное изложение старается 
убрать в ссылки на другие проекты. Так что подробнейшая биография 
Достоевского с детальным описанием маршрутов по Висбадену и ин-
терьерами игорного дома (здание, кстати, сохранилось во вполне ау-
тентичном виде), в который наведывался писатель, в самой Википедии 
вряд ли прокатит. А ведь найдется достаточно много людей, которым 
и маршруты, и интерьеры будут крайне интересны.

Разрешение «картинки», то есть подробность описания, в проек-
те Wiki-Достоевский может стать любым. Ведь ограничения на объ-
ем — нет.

Здесь я хочу подчеркнуть, что запуск такого проекта — не утопия. 
Это вполне по силам даже небольшой группе программистов и фило-
логов. А вот чтобы этот проект состоялся, нужен и самоотверженный 
труд энтузиастов, и щедрая помощь «добрых самаритян».
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Википедия — новая священная Книга человечества

Фраза, вынесенная в заголовок этой главки, принадлежит Татьяне 
Касаткиной. Она высказала ее во время семинара в ИМЛИ, где я делал 
доклад о Википедии и возможных ее применениях для комментирова-
ния художественного текста [Комментарий в эпоху Википедии].

Я думаю, что это не только шутка, и попробую прокомментировать 
это утверждение Татьяны Касаткиной вполне серьезно.

Но начну я не со сравнения Википедии с Библией, а с рассказа 
Борхеса «Вавилонская библиотека» [Борхес]. Вавилонская библиотека 
Борхеса представляет собой хранилище книг. Текст книги допускает 
двадцать пять орфографических символов: 22 буквы, точку, запятую и 
пробел. В каждой книге 1 312 000 символов. В Библиотеке хранятся все 
книги, составленные из всех различных наборов символов заданной 
длины. Количество книг в Библиотеке 25 в степени 1 312 000 [Вави-
лонская библиотека]. Представить себе это число довольно трудно. Но 
можно сказать, что число атомов в наблюдаемой Вселенной по сравне-
нию с числом книг в Вавилонской библиотеке — абсолютно ничтожно. 

Вавилонская библиотека  — это хорошая иллюстрация математи-
ческого хаоса. Библиотекари (наблюдатели) бродят по Библиотеке и 
пытаются читать книги. Все книги, которые они открывают,  — бес-
смысленны. За всю жизнь наблюдателю удается наткнуться разве на 
пару осмысленных фраз. Никаких шансов отыскать «Каталог катало-
гов» этой Библиотеки нет, потому что эта Библиотека представляет 
собой хаотическое распределение хаотических последовательностей. 
Но наблюдатели периодически предпринимают безнадежные попыт-
ки найти этот «Каталог каталогов» и понять устройство Библиотеки.

Наш мир (наблюдаемая Вселенная) устроен совершенно иначе. Он 
структурирован и оформлен, и только поэтому мы что-то может о нем 
узнать. Таких стройных миров в Вавилонской библиотеке — ничтож-
но мало (а наш мир в ней безусловно тоже есть), это исключительная, 
противоестественная редкость.

Когда в начале XXI века начал стремительно расти цифровой мир, 
мы столкнулись с ситуацией, которая несколько напоминает положе-
ние наблюдателя в Вавилонской библиотеке. А ведь тогда цифровой 
мир был на много порядков меньше, чем сегодня.

В настоящее время рост объема цифровых данных составляет уже 
десятки зеттабайт (10 в 21 степени байт) ежегодно. По прогнозам, в 
2025 году рост превысит 160 зеттабайт [DailyComm]. Цифровая все-
ленная растет со скоростью взрыва — примерно на порядок за 10 лет. 
И хотя далеко не все эти данные доступны обычному пользователю 
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Всемирной паутины, возникает ощущение цифрового шторма, и при-
ходит чувство бессилия от неспособности охватить хотя бы ту малую 
толику информационного пространства, которая тебя профессио-
нально интересует.

Это то самое чувство, которое описывает Борхес, когда отчаявши-
еся найти хоть какой-то смысл несчастные и обреченные вавилонские 
библиотекари сначала бросали в пустоту книги, а потом бросались в 
пролет сами.

Знание человечества больше, чем сумма знаний всех людей, и жив-
ших, и живущих на Земле. Но нам бы очень хотелось, чтобы это Зна-
ние природы мира стало доступно человеку. И потому нужен «Каталог 
каталогов». И этот «Каталог каталогов» близок к тому, что можно было 
бы назвать «новой священной книгой человечества» — цифровой би-
блией.

Википедия  — это самая удачная из попыток построить «Каталог 
каталогов» растущего цифрового мира. Причем не какого-то одного 
сегмента, а всего этого мира. Это попытка собрать все языки и постро-
ить цифровую Вавилонскую башню.

Вот это и есть цель Википедии, которую никто из ее администрато-
ров и редакторов никогда не формулировал и не сформулирует. Они 
люди дела: написать новый проверочный бот, провести кампанию по 
сбору пожертвований на поддержание штанов (то бишь на дата-центр 
и написание софта), исправить ляп в статье  — вот чем занимаются 
люди Википедии. И они правы. Пусть о трансценденции общечелове-
ческого знания рассуждают всякие болтуны и мечтатели. И всем тем, 
кто сегодня делает Википедию, кто прямо в эту минуту обсуждает ста-
тьи и вносит правки, всем этим людям, я искренне благодарен.

 
Вместо заключения

Мы в самом начале пути. Мы сделали первый шаг. Перед нами «до-
рога в тысячу ли…» Куда этот путь нас приведет, сегодня не знает ни-
кто. Но назад мы уже не вернемся.
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