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Аннотация: Данная статья посвящена вопросу определения действительных 

границ романа «I promessi sposi» («Обрученные») итальянского писателя XIX 
века А. Мандзони. Читателю открывается, прежде всего, сложная и многосостав-
ная структура произведения, в котором присутствуют две различные текстовые 
части — сам роман и повесть «Storia della colonna infame» («История позорного 
столба») — вместе с целой системой иллюстраций, полностью выдуманных са-
мим автором. В окончательной версии произведения, датированной 1840-42 года-
ми и изданной Мандзони, слова и образы совместно порождают единый, целост-
ный, и одновременно и трехчастный текст. Большинство критиков до сих пор не 
воспринимают триединую структуру «Обрученных» в качестве основного факто-
ра для понимания смысла произведения. Однако именно таким сам автор захотел 
увидеть текст в завершенном виде, после того как он работал над ним больше 
десяти лет, существенно изменяя его не один раз. В статье предлагается обший 
обзор иллюстраций «Обрученных», созданных художником Гонином (и другими 
мастерами, работавшими под его руководством) вместе с Мандзони, а также пер-
вая попытка их анализа и классификации. Учитывая постоянное вмешательство 
Мандзони в работу художников, его стремление самому определять мельчайшие 
детали воплощения рисунков (техника, приемы, цвета, источники, расположение 
в системе изображение-изображение и изображение-текст) и напрямую участво-
вать в процессе создания виньеток, можно утверждать, что иллюстрации романа 
возникли и функционируют как очень специфический тип комментария автора 
произведения к своему собственному тексту.
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Abstract: This article deals with understanding the real boundaries of the novel I 

promessi sposi (The Betrothed) by the Italian writer of the 19th century A. Manzoni. To 
the reader’s attention is, first of all, revealed the complex and compound structure of the 
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work which consists of two separate textual parts — the novel and the short essay “Storia 
della colonna infame” (“History of the Column of Infamy”) — together with a whole 
system of illustrations entirely thought out by the same author. In the final version of 
the work, that dates 1840–42 and was published by Manzoni himself, words and images 
go together in generating a unique, entire though at the same time tripartite text. So 
far most of the critics do not consider the tri-une structure of The Betrothed as a major 
factor for understanding its real meaning. However, the author wanted to see it realized 
exactly in that way, and thus came after he had worked on his text for more than ten years 
significantly changing it more than once. This article proposes a general view on the 
illustrations of The Betrothed, created by the artist Gonin (with some other craftsmen he 
directed) together with Manzoni and is also a first attempt of analysis and classification. 
Considering the constant intervention of Manzoni in the work of the artists and the way 
he was determining even the smallest details of the drawings’ realization (techniques, 
methods, colors, sources, position concerning the relation image-image and image-
text), directly participating in the process of creation of the vignettes, we support the 
thesis that the illustrations of the novel appeared and function as a very specific type of 
commentary by the author of the work to its own text.

Keywords: Italian literature, XIX century, A. Manzoni, illustrations, author’s text, 
literary genre, commentaries. 

После выхода в свет первого издания своего романа (в 1827 году) 
Мандзони тщательно переписал текст, занимаясь скрупулезной линг-
вистической правкой, направленной главным образом на устранение 
диалектизмов. К тому моменту, редактирование, в том числе и смысло-
вое, уже было закончено: таким образом была создана вторая версия 
романа.

Роман, как известно, существует в трех версиях. Первая — извест-
ная под названием «Fermo e Lucia»  — не была опубликована, хотя 
рукопись была передана нескольким друзьям писателя. Во второй 
Мандзони занят смысловой правкой, он радикально меняет название 
(с «Gli sposi promessi» на окончательное «I promessi sposi») и компози-
цию произведения. Именно этот роман, опубликованный Мандзони в 
1827 году, делает его знаменитым в Италии и Европе. При подготов-
ке третьей версии Мандзони занят языком, которым до сих пор он 
остается все еще крайне недоволен. В результате работы над третьей 
версией появляются «Обрученные» — роман, опубликованный между 
1840–1842 годами, который сегодня известен как окончательный ав-
торский текст. 

Параллельно с работой над языком романа Мандзони также решил 
снабдить новое издание иллюстрациями, опубликовать его отдельны-
ми выпусками и вынести одно из исторических отступлений (события, 
описанные в «Истории позорного столба», изначально находились в 
пятой главе романа) за пределы романа, подчеркнув его роль заключи-
тельного текста в томе. Причины желания издать иллюстрированный 



ЕЛЕНА МАЦЦОЛА. ИЛЛЮСТРАЦИИ РОМАНА «ОБРУЧЕННЫЕ»  
КАК ОСОБЫЙ ЖАНР АВТОРСКОГО КОММЕНТАРИЯ К ТЕКСТУ

217

текст кроются отчасти в моде того времени: во Франции появилось 
много иллюстрированных изданий (Дон Кихота, Жиль Бласа, свиф-
товского Гулливера, Мольера, Лафонтена), и Мандзони, который имел 
возможность ознакомиться с ними и оценить их, был ими вдохновлен. 
Однако решение Мандзони зависело также и от причин социально- 
экономических: в то время проблема подпольных издательств была 
достаточно распространенной в Италии, разъединенной и территори-
ально, и в языковом отношении. Мандзони пишет книгу не на диалек-
те, доступную в языковом смысле в любой части Италии, в силу чего 
за пределами Ломбардии ее имел возможность переиздать и продавать 
в свою пользу, не согласуя своих действий с автором, любой владелец 
типографии, формально ограниченный законами, но, на самом деле, 
по факту ничем не скованный. 

Решая взяться за столь трудную работу по подготовке богато иллю-
стрированного издания, Мандзони надеется победить конкуренцию 
нелегальных издателей, поскольку убежден, что обилие изображений 
может стать помехой для мелких типографов, которые, конечно же, не 
имели в своем распоряжении необходимых для оплаты иллюстрато-
ров и гравёров средств. Таким образом, писатель становится букваль-
но своим же собственным издателем, самолично и от начала до конца 
заботясь обо всех деталях готовящегося издания. Этот напряженный 
труд начал приносить свои плоды в 1840 году, когда были отданы в пе-
чать первые выпуски, и завершился в 1842-м, когда под произведением 
было поставлено слово «Конец»1. Необходимо подчеркнуть, что речь 
шла именно о создании принципиально нового текста, а не только о ре-
дактировании, и что именно это произведение, взятое в своей целост-
ности, мы считаем авторским текстом, окончательным и наиболее 
полным, таким, который сам Мандзони посчитал завершенным. Таким 
образом, в процессе чтения и анализа нам нужно суметь увидеть перед 
собой цельный текст в совокупности всех его составляющих, или точ-
нее сказать — как недавно начали утверждать некоторые итальянские 

1  Перипетии издания 1840–42 гг., опубликованного миланскими типо-
графами Гульельми и Редаэлли, были воссозданы в деталях Марино Парэнти 
и Фернандо Маццокка [Parenti, 1945; Mazzocca, 2000]. Добавлю только, что с 
издательской точки зрения это предприятие было полнейшим провалом: 
слишком дорогое для Мандзони, который в ту пору столкнулся с экономиче-
скими трудностями, связанными с его семейным положением, и неэффек-
тивное по отношению к поставленной им цели остановить выпуск нелегаль-
ных изданий: пока его окончательный текст печатался, выходили всё новые 
«пиратские» версии иллюстрированных изданий. Заметим, однако, что про-
вал касался не только и не столько коммерческого аспекта, но прежде всего, 
что мы и продемонстрируем в данной работе, художественного (в том смыс-
ле, что намерения писателя не были поняты).
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критики  — триединое произведение, объединенное под общим на-
званием «Обрученные», указанным на первом форзаце, но состоящее 
из трёх различных и явно отграниченных друг от друга компонентов: 
1) новая редакция текста романа в узком смысле, имеющая полное на-
звание «Обрученные. История, происшедшая в Милане в XVII веке, 
найденная и переработанная Алессандро Мандзони» («I promessi sposi. 
Storia Milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni»)  
2) «История позорного столба» («Storia della colonna infame») (издавае-
мая впервые) и 3) корпус иллюстраций. Долгое время это неслиянное 
и нераздельное единство превратно истолковывалось литературными 
критиками, которые ограничивались либо изучением (как герменев-
тическим, так и строго лингвистическим) исключительно собственно 
текста последней версии романа, либо изучением его предыстории, 
либо же изучением корпуса иллюстраций и «Истории позорного стол-
ба», рассматриваемых как совершенно посторонние, оторванные от 
романа части. Так родилась и распространилась идея о том, что «Об-
рученные» — лишь одна из трёх созданных автором частей, — идея, 
которая, по нашему мнению, коренным образом извращает саму при-
роду его творения, препятствуя пониманию авторского замысла и 
его значения. Только совсем недавние исследования рассматривают 
произведение Мандзони в целом — особенно нужно отметить группу 
ученых из отдела гуманитарных исследований Неаполитанского уни-
верситета имени Фридриха II2.

* * *

Мандзони начал задумываться над проектом иллюстрированного 
издания в 1837 году, когда попросил известного художника Франче-
ско Айеца выполнить некоторые подготовительные рисунки, кото-
рые, однако, не показались ему вполне подходящими (тем не менее, 
в окончательный вариант издания вошли две гравюры с его подпи-
сью). Двумя годами позднее Массимо Д’Адзельо представил Манд-
зони туринского художника Франческо Гонина, которому писатель и 
доверил дальнейшую работу. Встреча с Гонином, как сам Мандзони 
впоследствии говорил, была действительно огромной удачей, пото-

2  Благодаря неаполитанской школе в 2014 году было выпущено полное 
иллюстрирование и комментированное издание «Обрученных» крупным 
миланским издателем Риццоли [Manzoni, 2014], именно на него я ссылаюсь 
при цитировании текста романа и «Storia della colonna infame». В этом же 
издании находится важная статья Джанкарло Алфано о месте иллюстраций 
в комплексе произведения [Alfano, 2014].
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му что иллюстратор оказался «готовым к абсолютному согласию с 
написанным и наделенным редкой способностью уподобляться духу 
автора»3. Мандзони выбрал Гонина в качестве основного рисоваль-
щика, главного толкователя или даже, как он сам это определил, 
«переводчика» своего произведения. Наряду с ним писатель вовлек 
в работу группу граверов из разных стран, руководство которой от-
дал Луиджи Сакки (чье имя можно прочесть на многих виньетках), 
и других художников: Паоло и Луиджи Риккарди (соответственно 
рисовальщика фигур и пейзажиста), Джузеппе Сеньи (портретиста), 
Луиджи Бизи (панорамная живопись) и Федерико Мойя (специалист 
по перспективе). Помимо двух упомянутых изображений, принад-
лежащих Айецу, в финальном издании были также использованы 
один рисунок Луи Буланжера и три иллюстрации Массимо Д’Адзе-
льо. Привлечение к работе над изданием столь большого количества 
мастеров, связанное отчасти с техническими требованиями, отчасти 
с самим объемом материала вкупе со спешкой Мандзони по выпуску 
издания, ни в коей мере не умаляет фундаментальной роли Гонина, 
который остается главным интерпретатором творения, как с количе-
ственной точки зрения (им выполнены 90% виньеток), так и с идео-
логической. 

Редакция 1840–1842 годов рождается как единое целое с изображе-
ниями, что наглядно показывает частая переписка Мандзони и Гони-
на, из которой мы узнаем, как тщательно Мандзони следил за всеми 
деталями корпуса иллюстраций: от содержания до формы, размеров, 
вплоть до сугубо технических деталей их выполнения или расположе-
ния на страницах. Мы узнаём также, что для Мандзони не идет речь 
о примате текста над изображениями, но о создании нового, цельно-
го текста. Ведь параллельно с созданием виньеток, Мандзони работа-
ет над редактированием версии 1827 года и порою доходит до того, 
что заявляет о своей готовности изменить текст, если тот не будет 
соответствовать требованиям иллюстратора. Например, в авторском 
замечании, касающемся виньетки под номером 237, приводится ци-
тата из романа: «закрыл лицо руками» («si coperse colle mani il volto»), 
чтобы описать выражение стыда Безыменного в присутствии карди-
нала Федериго Борромео наутро после знаменитой ночи. Но написав 
volto — лицо, Мандзони делает приписку в скобках, в которые обыч-
но помещает всевозможные дополнительные замечания по поводу 
сюжета виньеток: «или fronte  — лоб, если художнику так покажется 

3  «Disposto ad un’adesione assoluta allo scritto e dotato di una rara 
assimilazione del suo spirito» [Da Vià, 1989].
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более удачным; в таком случае будет изменен текст»4, то есть выража-
ет готовность подчинить текст изображению во имя качества изобра-
жения. На виньетке, сопровождающей издание сорокового года, Без-
ыменный прикрывает «лицо», то есть не понадобилось заменять его 
на «лоб», но предложение Мандзони, которое мы находим в рукописи, 
представляется значимым для понимания решимости писателя в точ-
ности соглашаться с требованиями иллюстратора. 

С другой стороны, нам известны и противоположные примеры, 
случаи, когда Мандзони просил Гонина внести изменения в уже вы-
полненные работы: 

<…> если бы в этой фигурке действительно было что-то, что нужно 
изменить, ты бы проявил ангельское терпение и убрал немного каран-
даша, добавил побольше белого и сделал бы прекрасную вещь безу-
пречной. Что скажешь? Что я зануда? Меня таким задумала природа, и 
потом к этому приложил руку и ты5.

Или вот, еще более явно: 

<…> только одно из этих изображений не произвело на нас такого 
впечатления, как другие, это расположенная вначале фигура убегаю-
щей Лючии: и ты наверное заметил, что и мы, смотря ее, остались как-
то холодны к ней. Valeat quantum valere potest; но я о ней размышлял 
(потому что что-то меня смущало в ней), и я бы тебе в любом случае 
сказал об этом, даже без достигнутого теперь между нами согласия, ко-
торое подвигло сказать это именно сейчас6.

Итак, если иногда Мандзони оставляет за Гонином свободу выбора, 
предлагая ему различные варианты иллюстраций, то в других случаях 
именно автор настаивает на выборе того или иного варианта — что-

4  «<…> o la fronte, se all’artista torna meglio; e in questo caso, si muterà il 
testo». Цит. по: [Alfano, 2014, р. 1267].

5  «<…> se ci fosse davvero qualcosa da ritoccare in quella figurina, tu avrai la 
santa pazienza di levare un po’ di lapis, mettere un po’ di bianco, e render perfetta 
una cosa già bellissima. Che ne dici? Ch’io sono un seccatore? Sono stato abbozzato 
tale dalla natura, e finito da te» [Manzoni, 1881, р. 46].

6  «<…> uno solo di questi disegni non fece l’impressione degli altri, ed è 
quella iniziale che ha la figura di Lucia in atto di fuggire: e tu devi esserti accorto 
che anche noi che l’abbiamo veduta in tua presenza, a quella sola siam rimasti un 
po’ freddi. Valeat quantum valere potest; ma io l’avevo sulla coscienza, e te ne avrei 
parlato, quand’anche questo nuovo consenso non m’avesse stimolato a farlo ora» 
[Manzoni, 1881, p. 23].
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бы сильнее проглядывала связь между изображениями и чтобы они не 
входили в противоречие друг с другом. 

Результатом этого творческого союза становится настолько силь-
ная связь между текстом и изображениями, что абсолютная непрерыв-
ность изобразительного и текстуального рядов вызывает в читателе 
ощущение нахождения перед единым, хотя и разнородным, тексту-
альным континуумом. Таким образом, изображения полноправно уча-
ствуют в выражении смысла произведения, и, если мы будем учиты-
вать, что роман Мандзони строится на плотном наслоении смыслов, 
которое автор реализует через постоянное использование рекурсив-
ной техники mise en abyme, внутренних рифм и зеркальных отсылок, 
которые связывают то, что сказано прямым текстом, с тем, что сказано 
иначе, между строк, станет ясно, что иллюстрации вплетаются в плот-
ную канву текста, не раскрывая глубины ее тайны, но освещая именно 
те места преткновения, которые указывают нам на кажущуюся неис-
сякаемой глубину. 

В этой статье нам хотелось бы предложить общий взгляд на систему 
иллюстраций «Обрученных», созданных Гонином вместе с Мандзони. 
Точкой отсчета, от которой мы отталкиваемся, приступая к анализу, 
является попытка посмотреть на виньетки как на определенного рода 
завуалированный комментарий автора к своему собственному тек-
сту. Ведь очевидно, что повествование и иллюстрации не представ-
ляют собой текст одного и того же качества: текстуальный континуум 
произведения не является единообразным хотя бы по той простой 
причине, что в нем используются разные кодировки, а также потому, 
что одна ее часть принадлежит перу другого автора, или со-автора, ко-
торый, однако, не призван сообщить ничего такого, что бы отличалось 
от уже сказанного голосом писателя, а должен перевести его на другой 
язык, усилить его с помощью «изобразительного эха», верно интерпре-
тировать его, четко следуя всем авторским инструкциям. Учитывая 
постоянное и решительное вмешательство Мандзони, состоящее из 
резких и необсуждаемых «да» и «нет», его решимость подробно опре-
делять мельчайшие детали воплощения будущих рисунков (техника, 
приемы, цвета, источники, расположение относительно связи «изо-
бражение-изображение» и «изображение-текст»), участие в работе 
над созданием виньеток и склонность в некоторых случаях оставлять 
за собой право последнего штриха, мы осмеливаемся утверждать, что 
иллюстрации возникли и функционируют как очень специфический 
тип комментария автора произведения к своему собственному тексту. 

Необходимо принять во внимание, что данная статья есть не бо-
лее чем краткое введение в тему с несколькими примерами. Начав ис-
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следовать отношения между текстом и образом, мы в скором времени 
осознали, что присутствие иллюстраций в тексте неизбежно отсыла-
ет к необходимости полностью перечитать произведение в свете тех 
смыслов, что аккумулированы в них. Здесь есть все основания как для 
нового целостного анализа романа, так и для углубленного изучения 
отношений между текстом и образом во всем комплексе произведе-
ния (включая, разумеется, и «Историю позорного столба»). Очевидно, 
что эта работа не может быть произведена в столь кратком исследова-
нии, в котором мы ограничимся изложением общего видения того, что 
кажется нам несущей конструкцией изобразительного комментария 
Мандзони-Гонина, с несколькими тематическими углублениями, име-
ющими своей целью помочь читателю осознать важность той роли, 
которую играет в совокупности произведения это новое и совершенно 
иное авторское слово7.

 
* * *

Произведение, которое Мандзони заканчивает публиковать в 
1842 году, состоит из нескольких частей. Том открывается двумя фор-
зацами, первый из которых дает роману общее название и представ-
ляет в форме собирательного символического изображения главных 
героев романа, в то время как второй — в переписке с Гонином назван-
ный Мандзони «типографским» или «смешанным форзацем», потому 
что выполнен с помощью типографских шрифтов и гравировки  — 
знакомит читателя со структурой произведения, уже на этом этапе 
сообщая читателю, что в нем присутствуют два разнородных текста и 
изображения. 

Отметим также, что на этом форзаце Мандзони делает недвусмыс-
ленное заявление относительно его собственной роли: автор  — это 

7  Характер данного исследования приводит к необходимости показать, 
начиная с этого момента и в дальнейшем, некоторые изображения. Разуме-
ется, я попытаюсь не перегружать ими текст. Изображения взяты с сайта: 
https://it.wikisource.org/wiki/Pagina:I_promessi_sposi_(1840).djvu/655. Там же 
находится полная иллюстрированная версия произведения Мандзони. Рас-
положение изображений в данной статье соответствует их оригинальному 
расположению в тексте романа, согласно замыслу автора.
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тот, кто нашел и переработал историю, к которой приступает чита-
тель. Затем нам сообщается, что второй текст — «История позорного 
столба» — издается впервые; внизу — выходные данные, об авторе же 
(авторах) иллюстраций форзац не упоминает. Таким образом, кажет-
ся, что многосоставное произведение имеет лишь одного автора  — 
Алессандро Мандзони, который, найдя историю, берет на себя задачу 
переделать ее. Иллюстрация ко второму форзацу очень символична 
и, по всей видимости, предоставляет важный ключ к чтению произве-
дения в целом. Достаточно заметить, что в центре изображены не оба 
главных героя — Ренцо и Лючия, обрученные, — а одна только Лючия, 
с глазами, обращенными к небу, вскинувшая руки в молитвенном же-
сте, окруженная чудовищными фигурами, которые пытаются схватить 
ее, — и с защищающим ее ангелом, осеняющим девушку своими кры-
льями и заслоняющим от напасти8. 

За двумя форзацами следуют (по порядку): введение и 38 глав 
«Обрученных», третий форзац, который связывает последнюю главу 
романа с началом «Истории позорного столба» и, наконец, введение 
и 6 глав последней. Введение и 38 глав романа имеют периодически 
повторяющуюся структуру: над каждой главой (включая введение) 
расположено изображение, которое несет функцию заглавия, каждая 
глава начинается с буквицы. В «Истории позорного столба» заголовок 
появляется только во введении, об остальных различиях поговорим 
далее. В любом случае, текст и изображения постоянно чередуются с 
начала до конца тома, достигая общего числа в 504 иллюстрации, рас-
положенные на 864 страницах. 

Заглавные рисунки

Заглавные рисунки представляют собой шесть повторяющихся фи-
гур, которые сменяются на протяжении всего романа, за исключением 
первой, четырнадцатой и тридцать шестой глав, занимающих особое 
место. Также и для введения, которое вначале Мандзони не собирался 
озаглавливать, будет использовано одно из повторяющихся изображе-
ний. В письме Гонину от 26 октября 1840 года читаем: 

8  Если мы далее не беремся здесь комментировать столь важную по сво-
ей связи с текстом романа фигуру, то это не только по причинам сжатого 
объема, и не потому, что цели данной работы не направлены на анализ про-
изведения Мандзони. Причины этого кроются именно в том свете, который 
это изображение проливает на текст произведения: его присутствие предла-
гает подсказку, ключ к чтению, ключ до такой степени неотъемлемый, что 
для его комментирования пришлось бы перечитать всё сначала.
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<...> введение так пусто смотрится, давай поставим туда маленько-
го доброго гения. Другое изображение не подходит ко второй главе, но 
подходит к третьей. Поэтому второй главе, которая уже почти готова, 
не хватает как раз только этой необходимой ей части. Прости, что я 
тороплю тебя, зная твою загруженность; но ты же понимаешь сроч-
ность9.

«Добрый гений», который изображен с факелами в руке, сопрово-
ждаемый по бокам зеркальными изображениями сатира, преследую-
щего нимфу, послужит заглавным рисунком для четырех глав, вклю-
чая введение. Другие заглавные рисунки, в порядке их появления, 
таковы: изображение опускающейся руки с кинжалом, который разде-
ляет две руки, не могущие, таким образом, соединиться (повторяется 
6 раз); борьба между орлом и змеей (6 раз); корабль, который качает 
во время шторма (6 раз); орел с расправленными крыльями (6 раз); 
собаки, которые выслеживают зайца у норы (6 раз). 

Как можно заключить из приведенного отрывка письма Мандзони, 
изображения были для него важной частью произведения, а их распо-
ложение — неслучайным, напротив, связанным с содержанием опре-
деленной главы. 

Отношения, которые автор устанавливает между заглавным рисун-
ком и текстом находящейся под ним главы, меняются от раза к разу: 
речь может идти, по крайней мере при первом чтении, об отсылке к 
психологическому состоянию того или иного персонажа, о предсказа-
нии несчастья, которое вот-вот обрушится на кого-нибудь, или о по-

9  «<...> l’introduzione non istà bene senza, e ci si metterà quella del genietto. 
L’altra non potrebbe convenire al 2º Capº; ma conviene benissimo al 3º. Sicché il 2º 
che è già composto, manca di questa parte necessaria. Scusa se vengo a sollecitarti 
così, oppresso come sei d’occupazioni; ma tu vedi l’urgenza» [Manzoni, 1881, 
р. 34].
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вторяющейся детали, которая после долгого отступления возвращает 
читателя к одной из основных линий истории. В любом случае, заглав-
ные рисунки несут важную функцию организации внутритекстовых 
связей, и, возможно, это единственный уровень, на котором иллю-
страции на данный момент изучены (не считая их художественного 
анализа вне связи с текстом). Но семантическая нагрузка заглавных 
рисунков связана не только с общим смыслом открываемой ими главы, 
они вплетаются в канву текста почти так же, как если бы представляли 
из себя ярко выраженное слово, слово, сказанное более явно, более ак-
центированно, нежели остальные. Помещение этих рисунков в начале 
глав и тот факт, что они повторяются, уже сам по себе является сиг-
налом их важности. Кроме того, речь идет об изображениях, которые 
запускают в тексте процессы отсылок и рифм, сподвигающих читателя 
приостановиться на некоторых ключевых словах, которые могли бы 
быть упущены читателем, захваченным сюжетом: отвлеченно обо-
значая некое слово, мотив или концепт, с легкостью извлекаемый из 
представленного образа, заглавные рисунки словно внушают читате-
лю нечто, что он затем, даже не отдавая себе в этом отчета, обнаружи-
вает, вчитываясь в текст. И наконец, заглавные рисунки устанавлива-
ют диалог с другими изображениями той главы, в которой находятся, 
или всего произведения в целом, так что при перечитывании романа 
с опорой на иллюстрации и следовании отсылкам, которые связывают 
их друг с другом, глубина текста всё более и более открывается, являя 
новые связующие нити между рассеянными среди поворотов сюжета 
концептами и предлагая новые трактовки смысла текста. 

Приведу здесь только один пример, еще раз оговорив, что это всего 
лишь начало анализа, требующего более глубокой проверки в контексте 
всего произведения. Однако же, пути развития смысла, проистекающие 
из данной гипотезы, ясно прослеживаются уже сейчас. Возьму для при-
мера заглавный рисунок с собаками, которые сторожат зайца у норы:

С самого первого прочтения романа можно заметить, что дон Ро-
дриго часто называется «собакой» и что в тексте этот эпитет, безус-
ловно, отсылает к злу, или, более точно, к лукавому, к образу самого 
дьявола. Изображение зла, того зла, которое «охотится» на человека, 
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и, кажется, не дает ему спастись, часто встречается в романе, и отож-
дествление изображения собаки с изображением явно дьявольским 
появляется не раз. В одиннадцатой главе диалог текста с изображени-
ем становится особо выразительным. Речь идет о Гризо, который:

<...> camminava come il lupo, che spinto dalla fame, col ventre 
raggrinzato, e con le costole che gli si potrebber contare, scende da’ suoi 
monti, dove non c’è che neve, s’avanza sospettosamente nel piano, si ferma 
ogni tanto, con una zampa sospesa, dimenando la coda spelacchiata,

Leva il muso, odorando il vento infido, 

se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi acuti, e gira due 
occhi sanguigni, da cui traluce insieme l’ardore della preda, e il terrore della 
caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, è tratto 
da una diavoleria inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più 
inedita, e farà un bel rumore; e io l’ho preso, perché mi veniva in taglio; e dico 
dove, per non farmi bello della roba altrui: che qualcheduno non pensasse 
che sia una mia astuzia per far sapere che l’autore di quella diavoleria ed io 
siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti10. 

Все отсылки связаны между собой: с одной стороны, читатель не-
сколько раз видит в тексте образ собак и преследуемого зайца, с дру-
гой у него на слуху, что дон Родриго — «собака», а теперь он слышит, 
как о Гризо (самом верном его слуге) сказано, что он — «волк». И что-
бы читатель не упустил этот образ, он предстаёт перед его глазами, 

10  «<...> шёл подобно волку, который, гонимый голодом, подтянув жи-
вот, обнаруживая все рёбра, так что их можно сосчитать, спускается с гор, 
где нет ничего, кроме снега, осторожно пробирается по равнине, то и дело 
останавливается, приподняв лапу и помахивая хвостом,  — “морду кверху 
подняв, подозрительный воздух вбирает”, — не донесётся ли запах человечи-
ны или железа, настораживает чуткие уши, ворочает налитыми кровью гла-
зами, в которых светятся и жажда добычи и страх перед травлей. Кстати 
сказать, этот прекрасный стих, если кто желает знать, откуда он, взят из од-
ной неизданной чертовщины о крестовых походах и ломбардцах, которая 
вскоре увидит свет и будет иметь шумный успех; заимствовал же я его пото-
му, что он пришёлся мне кстати, а источник я указываю для того, чтобы не 
рядиться в чужое платье: как бы кто-нибудь не счёл это хитрой уловкой с 
моей стороны, чтобы дать почувствовать мою братскую близость с автором 
этой чертовщины, что позволяет мне рыться в его рукописях». Все цитаты 
русского перевода цитируются по электронной библиотеке Royallib.ru. В ци-
татах слова, набранные курсивом и жирным шрифтом, выделены нами.
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четко очерченный, запечатленный без какого-либо пейзажа вокруг 
него. Кроме того, метафора Гризо-волка нарисована словами, означаю-
щими зверство, — зверство, порожденное ненавистью, направленной 
против человека, ненавистью смертельной. И Мандзони активизирует 
текстовую составляющую, вводя стих, который дальше комментирует 
рассказчик, произносящий слова на первый взгляд ненужные, но на 
самом деле исполненные смысла: он говорит об авторе стиха, который 
дважды определяет как «чертовщину», и о том, что не имеет с ним ни-
чего общего. И, делая это, он также предупреждает читателя, чтобы 
тот не думал, будто рассказчик использует некую уловку, но таким 
образом он, в сущности, призывает его быть начеку, призывает его 
остановиться и спросить себя, что же он хочет сказать на самом деле. 
Заметим, что буквица одиннадцатой главы также изображает собак. 
Речь идет о гончих, которые в тексте сравниваются с брави: 

[C]ome un branco di segugi, dopo aver inseguita 
invano una lepre, tornano mortificati verso il 
padrone, co’ musi bassi, e con le code ciondoloni, 
così in quella scompigliata notte, tornavano i bravi al 
palazzotto di don Rodrigo11.

Таким образом, собаки разными способами вводятся в текст для 
обозначения зла, врага, дьявола, первейшего из всех предателей, злей-
шего врага человека. И Гризо — самая хищная из собак, он — волк: 
сильнейший и преданнейший из прислужников дона Родриго, в мину-
ту нужды — когда того настигает чума — он предает его безжалостно и 
коварно. Любопытен диалог, который происходит между героями не-
задолго до сцены разоблачения предательства. Читаем в главе XXXIII: 

“Griso!” disse don Rodrigo, rizzandosi stentatamente a sedere: “tu sei 
sempre stato il mio fido.” “Sì, signore.” “T’ho sempre fatto del bene.” “Per sua 
bontà.” “Di te mi posso fidare...!” “Diavolo!” “Sto male, Griso.” “Me n’ero 
accorto”12. 

11  «Подобно своре гончих, которые после неудачной погони за зайцем 
сконфуженные возвращаются к хозяину, опустив морды и поджав хвосты, 
возвращались в эту сумбурную ночь брави в палаццотто дона Родриго».

12  «— Гризо!  — сказал дон Родриго, с трудом поднимаясь и садясь на 
кровати, — я всегда тебе доверял.

— Так точно, синьор. — Я всегда хорошо относился к тебе. — По доброте 
своей, ваша милость. — На тебя я могу положиться! — Ещё бы, чёрт возь-
ми! — Мне плохо, Гризо. — Я вижу».
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Это «Черт!», восклицание, которое могло бы означать «Как же 
нет!», то есть «Конечно, несомненно!», звучит как слово, обличающее 
того, кто спустя несколько строк будет назван доном Родриго «бессо-
вестным предателем» и «негодяем», а рассказчиком — «презренным». 
К тому же Мандзони так скоро избавится от этого предателя, точно он 
в высшей степени противен ему. Вот что мы читаем буквально через 
три строчки после эпизода с предательством хозяина: 

Il Griso rimase a scegliere in fretta quel di più che potesse far per lui; 
fece di tutto un fagotto, e se n’andò. Aveva bensì avuto cura di non toccar 
mai i monatti, di non lasciarsi toccar da loro; ma, in quell’ultima furia del 
frugare, aveva poi presi, vicino al letto, i panni del padrone, e gli aveva scossi, 
senza pensare ad altro, per veder se ci fosse danaro. C’ebbe però a pensare il 
giorno dopo, che, mentre stava gozzovigliando in una bettola, gli vennero a 
un tratto de’ brividi, gli s’abbagliaron gli occhi, gli mancaron le forze, e cascò. 
Abbandonato da’ compagni, andò in mano de’ monatti, che, spogliatolo di 
quanto aveva indosso di buono, lo buttarono sur un carro; sul quale spirò, 
prima d’arrivare al lazzeretto, dov’era stato portato il suo padrone13.

И больше о Гризо читатель ничего не услышит. 
Уже начало анализа показывает, что в произведении Мандзони 

слова и образы вместе участвуют в построении тех концептов, кото-
рые проходят через весь текст, создавая его смысл. В этом удивитель-
ном пересечении языков (изобразительного и текстуального) рас-
положение и повторяемость заглавных рисунок, несомненно, играет 
фундаментальную роль. И действительно, если бы мы попытались 
проследить концепты, сформированные другими повторяющимися 
заглавными рисунками, то перед нами бы предстали тематические ли-
нии, столь же очевидные, сколько необходимые для понимания глу-
бинного смысла романа. Достаточно вспомнить о двух руках, которые 
не могут соединиться, и о теме венчания, которая лежит в основе всего 

13  «Гризо остался отобрать наспех ещё кое-что, что могло ему приго-
диться. Сложив всё в узел, он вышел. Он всё время старался не прикасаться 
к монатти и следил, чтобы и они не коснулись его. Но в последний момент, 
когда он второпях шарил повсюду, он взял-таки, около самой кровати, оде-
жду своего хозяина и, не задумываясь о последствиях, встряхнул её, чтобы 
посмотреть, не окажется ли там денег. Однако задуматься об этом ему при-
шлось на следующий день, когда в самый разгар кутежа в каком-то кабачке 
он вдруг почувствовал озноб, в глазах у него потемнело, силы оставили 
его, и он повалился наземь. Покинутый товарищами, он попал в руки мо-
натти, которые, взяв всё, что было у него ценного, бросили его на повозку. 
Здесь он и испустил дух, не добравшись до лазарета, куда перед этим снес-
ли его хозяина».
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романа. Но все эти случаи чрезвычайно символически многосмыслен-
ные и заслуживают точного и тщательного анализа. 

Монтаж изображений. Мандзони — режиссер

Из «инструкций», посланных Гонину, мы узнаем, что Мандзони дал 
художникам очень точные указания не только относительно количе-
ства, содержания и размера виньеток, но и их расположения в тексте. 
Мандзони определил, какие картины должны живо запечатлеть его 
историю в умах читателей и скомпоновал («смонтировал») изображе-
ния словно кинорежиссер: располагая подряд одни только изображе-
ния, мы обнаруживаем перед собой некую последовательность, кото-
рая мгновенно, действенно и наглядно воссоздает смысл описанных в 
тексте романа событий. 

 Возьмем для примера сцену из третьей главы, в которой Ренцо 
предпринимает первую попытку разрешить свою нелегкую ситуа-
цию, полагаясь на закон и человеческую справедливость. «Даже если 
тиран» — дон Родриго — «совершает преступление против обычного 
простолюдина» — думает Ренцо, последовавший совету Аньезе — «то 
закон все же должен быть для всех един, и есть тот, кто знает его и чей 
долг — заставить других выполнять его». В результате, Ренцо обраща-
ется к адвокату, которого Мандзони вводит как описательно — «quel 
dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
guancia»14 — так и визуально.

Имя адвоката читателю не раскрывается (никто его, кажет-
ся, не помнит), зато мы знаем, что его характерное прозвище  — 
Azzeccagarbugli («крючкотвор»; буквально  — тот, кто распутывает 
узлы/клубки). В ходе развития истории этот Крючкотвор окажется 
самым развращенным прислужником власть имущих и, в первую оче-
редь, того самого дона Родриго, защиты от которого пришел искать 

14  «<...> этого доктора, он такой длинный, тощий, лысый, с красным но-
сом и малиновой родинкой на щеке».
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Ренцо. Здесь он впервые вводится в действие. Описанная Мандзони 
сцена строится вокруг недоразумения: вначале Крючкотвор принима-
ет Ренцо за одного из бандитов (именно такого рода личности и обра-
щались обычно к адвокату, со свойственной автору проницательно-
стью замечает Мандзони) и принимает вид дружелюбного сообщника, 
роясь в указах, чтобы понять, как бы лучше помочь ему, но стóит ему 
понять, кто перед ним, как ситуация резко меняется и всякая возмож-
ность диалога уничтожается. 

Проследим эту сцену так, как ее изобразил Гонин, следуя точным 
инструкциям Мандзони: 

Последовательность изображений представляет нам вектор рас-
сказанной Мандзони истории: Ренцо приближается к человеческой 
справедливости и сначала кажется, что та готова предложить ему свою 
поддержку, но внезапно стыдит и прогоняет. Очевидна первоначаль-
ная близость героев и их постепенное отдаление: длительный рассказ 
получает в изображениях свое кратчайшее выражение. 

Заметим, что Крючкотвор появится в романе снова  — как в тек-
сте, так и на рисунках — в той же своей роли развращенного адвоката, 
постоянного гостя на пирах власть имущих. Но в качестве главного 
героя мы увидим его лишь в главе XXV, после обращения Безыменно-
го и последующего освобождения Лючии, то есть в тот момент, когда 
благодаря решительному вмешательству кардинала Борромео цепочка 
зла, порожденная властью, разорвется: 

Al paesetto di Lucia e in tutto il territorio di Lecco, non si parlava che 
di lei, dell’innominato, dell’arcivescovo e d’un altro tale, che, quantunque 
gli piacesse molto d’andar per le bocche degli uomini, n’avrebbe, in quella 
congiuntura, fatto volentieri di meno: vogliam dire il signor don Rodrigo. 
<...> Una buona parte di quest’odio pubblico cadeva ancora sui suoi amici e 
cortigiani. Si rosolava bene il signor podestà, sempre sordo e cieco e muto sui 
fatti di quel tiranno; ma alla lontana, anche lui, perchè, se non aveva i bravi, 
aveva i birri. Col dottor Azzeccagarbugli, che non aveva se non chiacchiere 
e cabale, e con altri cortigianelli suoi pari, non s’usava tanti riguardi: eran 
mostrati a dito, 
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e guardati con occhi torti; di maniera che, per qualche tempo, stimaron 
bene di non farsi veder per le strade15.

Из представленного отрывка видно, что на этот раз выгнан он: 
Azzeccagarbugli оказывается отвергнутым человеческим обществом, и 
именно при появлении этого изображения он уйдет из повествования. 

Иллюстрированное Гонином издание характеризуется подобным 
же образом «смонтированными» рядами изображений: сочетание ви-
ньеток, которые перемежаются в различных эпизодах, раскрывает ос-
новное направление действия и подчеркивает смысл, делая очевиднее 
в глазах читателя наиболее глубинное значение, то, которое заключает 
в себе голос самого автора. Другие сцены, в которых мастерски реали-
зован метод монтажа, — это уже процитированная сцена предатель-
ства Гризо (глава XXXIII) и, возможно наиболее богатая «кинемато-
графическими» деталями сцена в Лазарете (глава XXXV), в которой 
фра Кристофоро сопровождает Ренцо «от порога до порога», помогая 
ему простить своего злейшего врага дона Родриго, позволяя ему таким 
образом возродиться, начать жить заново — и встретиться с Лучией. 

Буквицы 

Все главы «Обрученных» и «Истории позорного столба», а также 
оба введения начинаются с виньетки — буквицы. Эти изображения 

15  «В деревушке Лючии и во всей округе Лекко на другой день только и 
было разговору, что о ней, о Безымённом, об архиепископе и ещё об одном 
человеке, который, как ни любил он, чтобы его имя упоминалось людьми, 
всё же при настоящих обстоятельствах предпочёл бы, чтобы о нём говорили 
поменьше, — мы имеем в виду синьора дона Родриго. <...> Добрая доля этой 
всеобщей ненависти падала также на его друзей и приспешников. Хорошо 
попало синьору подеста, неизменно глухому, слепому и немому ко всем вы-
ходкам этого насильника, правда, тоже за глаза, ибо если в его распоряжении 
не было брави, зато были сбиры. С доктором Крючкотвором, у которого на 
уме были лишь сплетни да ябеды, и с другими, ему под стать мелкими подли-
палами, церемонились гораздо меньше: на них прямо показывали пальцами 
и поглядывали искоса, так что они предпочли некоторое время не показы-
ваться на улице».



АВТОКОММЕНТАРИЙ:  
ВИДЫ, ЗАДАЧИ, ФУНКЦИИ

232

тоже появились в тексте по волю Мандзони, который детально ин-
структировал художников относительно того, что именно должно 
быть изображено. Таким образом, буквицы существуют как полно-
правная часть процесса повествования и, как и все остальные изо-
бражения, служат тому, чтобы предельно точно эксплицировать для 
читателя заложенный в нем смысл. Более того, то что они являют-
ся частью слова, делает их точкой максимального выражения того 
изобразительно-словесного единства, которым характеризуется про-
изведение в целом. В этом специфическом жанре творческие реше-
ния Мандзони также очень разнообразны, однако прежде всего нам 
нужно обратить внимание на то, что здесь происходит раскрытие 
совершенно иных смысловых линий, выявление и описание которых 
требует отдельного исследования. Здесь я только попробую проде-
монстрировать некоторые общие черты, которые с одной стороны 
объединяют, с другой стороны отличают между собой придуманные 
Мандзони буквицы.

Первая разновидность буквиц  — это рисунок, с легкостью соот-
носимый с примыкающим к нему повествованием, первая буква пер-
вого слова которого изображает описанный в повествовании объект. 
Например, в первом введении мы видим человека, который читает за 
столом в кресле. Впоследствии мы догадываемся, что это изображение 
рассказчика, трудящегося над манускриптом, из какового он узнает ту 
историю, которую собирается рассказать. С первой же фразы произве-
дения заметно, как сильно изображения вплетаются в канву повество-
вания: «L», первая буква романа, состоит из спинки и подлокотника 
кресла, изображенного на рисунке-инициале. 

’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro 
il Tempo…16

К тому же, мы не можем не заметить, что начало текста сразу же 
раскрывает перед нами свою сложность: вслед за инициалом идет сло-
во «История» («Historia»), написанное в архаичной форме, поскольку 
манускрипт является трудом анонимного писателя XVII века, и с боль-
шой буквы, как и слово «Время» (Tempo); и на типографском форзаце 

16  «История может, поистине, быть определена как славная война со 
Временем…»
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мы уже два раза видели слово «история», — следовательно, история 
прямо и настойчиво указывается в качестве темы (в лингвистическом 
смысле противопоставления тема-рема) произведения. 

Есть и другие буквицы, выстроенные подобным образом и, по сути, 
к этому типу принадлежат буквицы первой и последней глав романа. 
Первая представляет собой букву «Q» под неким сводом, напомина-
ющим руины арочного моста, типичного для пейзажа той местности, 
сквозь который протекает ручеек. И таким образом оформленная «Q» 
ознаменовывает начало слов, для обычного читателя обозначающих 
истинный зачин романа:

uel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno…17 

Последняя же буквица романа  — это «U», высеченная в форме 
оконного проема, из которого, высунувшись почти целиком, выгля-
дывает Аньезе, чтобы, преодолев тысячу невзгод, снова обнять дочь 
Лючию:

na sera Agnese sente fermarsi un legno all’uscio18. 

Столь хорошо выделенная «U» четко раздается в слове «uscio» 
(дверь/выход), одном из тех слов, которые участвуют в создании 
ключевого концепта романа: дверь (uscio), порог (soglia), комната 
(stanza) — слова, обозначающие, что в мире романа пространственное 
измерение и измерение временное имеют странные границы, которые 
люди по ходу истории (и Истории вообще, и любой особой истории) 
могут постоянно, в том или ином смысле, решаться пересекать. 

Вторая разновидность буквиц состоит в изображении одной или 
нескольких человеческих фигур с расположенной рядом буквой или 
буквами, с которых начинается текст. Фигуры эти — чаще всего персо-
нажи романа, как в случае третьей главы, в которой мы видим Лючию, 
прогуливающуюся с осторожным и озабоченным видом: 

17  «Тот рукав озера Комо, который тянется к югу между двумя непре-
рывными цепями гор…»

18  «Как-то вечером Аньезе услышала, как у ворот остановился экипаж».



АВТОКОММЕНТАРИЙ:  
ВИДЫ, ЗАДАЧИ, ФУНКЦИИ

234

Написанная рядом с фигурой буква «L»  — это начальная буква 
имени героини, а также фразы «Lucia entrò nella stanza terrena»19, кото-
рая, на мой взгляд, является фундаментальной для раскрытия смысла 
романа (собственно, в русле концепта порог-дверь и т.п.). Необходимо 
также отметить, что Гонину пришлось переделать этот рисунок после 
высказанной Мандзони критики (уже процитированной здесь, см. 
сноску 6) на предыдущий вариант, выполненный художником. Крити-
ческие замечания Мандзони (которые следовали за долгим рядом вос-
хвалений и оценок других просмотренных виньеток) показывают, что 
он был весьма требователен к Гонину, который на этот раз не подпра-
вил, а полностью переделал виньетку. Новая версия (здесь приводи-
мая) настолько понравилась Мандзони, что писатель выбрал ее для ре-
кламной афиши нового издания. По поводу этих важнейших решений 
автора мы здесь ограничимся лишь одним замечанием: снова Мандзо-
ни предъявляет читателю не двух обрученных, а только Лючию. 

К той же разновидности буквиц относятся и аллегорические изо-
бражения:

quella sedizione del giorno di san Martino e del seguente, 
parve che l’abbondanza fosse tornata in Milano, come per 
miracolo20.

Изобилие с пустым рогом (глава XXVIII), — это персонифициро-
ванное изображение склонности людей к легковерию и желанию чуда 
на поверку оказывающегося иллюзией. Этим изображением Мандзо-
ни заклеймляет человеческое невежество и безответственность. По-
следствия фальшивого изобилия будут явленные в другом аллегори-

19  «Лючия вошла в нижнюю (досл. «земную») комнату». Я говорю, что 
это одна из наиболее важных фраз в романе, потому что слово «земная» на-
мекает на то, что Лючия, наиболее «небесный» из всех персонажей, с этого 
момента «спускается» и входит в земное пространство истории. 

20  «После бунта в день Сан-Мартино и на следующий за ним день каза-
лось, что изобилие, словно чудом, вернулось в Милан».
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ческом изображении: чумы, зримо входящей в текст в начале тридцать 
первой главы и начинающей действовать как полноправный персонаж 
истории, в том числе и благодаря силе изображения:

a peste…

И в этом случае, и дальше (таким же образом изображены голод, 
толпа, некоторые второстепенные персонажи), речь идет о фокуси-
ровке на том, кто совершает действие, кто или что действует по ходу 
истории. 

Третья группа буквиц ставит крупное изображение самой буквы 
(первой буквы первого слова текста) в центр виньетки — так, чтобы 
оно занимало всё её пространство, и сопровождалось, по указанию 
Мандзони, «цветочными украшениями»:

Буквицы этой категории присутствуют прежде всего в «Истории 
позорного столба» (включая введение и за единственным исключени-
ем — первой главы), в то время как в «Обрученных» мы находим их 
лишь один раз в десятой главе и во второй раз, в немного видоизме-
ненным варианте, в главе XXXII, для которой Мандзони просит в ка-
честве буквицы: 

<...> букву D, которая служит обрамлением гербу Милана: красный 
крест на белом фоне. Примеч. Красный обозначается вертикальными 
линиями21.

Исходя из этой «D» я попытаюсь осуществить вторую попытку 
углубленного толкования связи между изображениями, повествова-
тельным текстом и глобальной идеологией произведения. 

21  «<...> un D che serve di cornice all’arma di Milano: croce rossa in campo 
bianco. NB. Il rosso si indica con linee verticali» [Manzoni, 2014, р. 924]. Обратим 
внимание на точность указаний Мандзони: он просит изображение опреде-
ленного цвета на черно-белом рисунке и объясняет, как его выполнить.
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Тридцать вторая глава полностью посвящена описанию историче-
ских событий, это одно из тех долгих отступлений, для которых Ман-
дзони находит место на страницах своего романа. Это имеет большое 
значение для темы литературного жанра исторического романа, в 
котором автор пробует свои силы и по поводу которого высказыва-
ет свои теоретические воззрения. Именно эти воззрения делают его 
протагонистом европейских литературных споров того времени. Это 
качество главы важно также и для окончательной структуры, которую 
Мандзони намеревается придать своему произведению, решительно 
удаляя некоторые его части, например, девять глав из «Фермо и Лю-
чия», посвященных монахине из Монцы (одному из тех персонажей, 
которых Мандзони выхватывает из реальности и переносит, преобра-
зуя, в «смешанный мир истории и вымысла»); и заметим, что именно 
в десятой главе, посвященной истории монахини, находится буквица, 
принадлежащяя к характерной для исторических глав подгруппе,  — 
буква «V» с цветочными украшениями. Как будто Мандзони говорит: 
«в моем вымышленном романе, где все буквы стли образами, есть одна 
реальная история», а с другой стороны: «мое историческое повество-
вание, в котором только одна буква является образом, составляет еди-
ное целое с моим романом». 

В этой главе повествуется об исторических событиях, которые раз-
ворачиваются при определенных обстоятельстваах, в определенное 
время и в определенном месте: о чуме 1630 года в Милане.

ivenendo sempre più difficile il supplire all’esigenze dolorose 
della circostanza, era stato, il 4 di maggio, deciso nel consiglio de’ decurioni, di 
ricorrer per aiuto al governatore22.

Красный крест на белом фоне — герб города Милана, который, в 
свою очередь, входит в число персонажей романа через это символи-
ческое изображение: город Милан принимает в глазах читателя черты 
охваченного болезнью тела. Но от читателя не может ускользнуть то, 
что появление в тексте изображения креста отсылает также и к дру-
гим смыслам, ко всем возможным смыслам этого символа. Также в 

22  «Так как становилось всё труднее удовлетворять тяжёлые требова-
ния, выдвигаемые обстоятельствами, то в Совете декурионов 4 мая было 
решено обратиться за помощью к губернатору».
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этом случае изображения облегчают, приближают — как если бы они 
служили увеличительным стеклом — глубинную реальность текста в 
глазах читателя: появление перед глазами креста помогает ему уста-
новить в своей памяти связь с другими деталями — как визуальными, 
так и текстуальными — которые повторяются и которые подведут его 
к осознанию одной из главных тем романа. 

В глубинном смысле романа крест является элементом, который 
ставит все остальные элементы на их собственное место. Крест явля-
ется точкой сборки, определяющей места всех вещей в правильном 
устроенном универсуме. Изображения в романе работают как зри-
тельное эхо, несущее нам внутренний смысл слова, хоть и прозвучав-
шего в тексте, но, возможно, нами не расслышанного23. В сущности, 
происходит вот что: читателю посредством изображения дается воз-
можность уловить ключевое слово, несущее определенный посыл, ко-
торый он затем сможет обнаружить в других частях текста (как пове-
ствовательного, так и изобразительного). 

В данном конкретном случае читатель постепенно придет к осозна-
нию того, что все герои этой истории рано или поздно оказываются у 
креста и все они поставлены перед необходимостью выбора — принять 
этот крест или отказаться от него. И если перечитать текст в этом ключе, 
то приходишь к пониманию, что это именно так — от начала до конца. 

Припоминается, к примеру, иллюстрация к первой главе, воспроиз-
водящая момент появления на сцене одного из главных героев романа — 
дона Аббондио24. При взгляде на эту иллюстрацию становится ясно, что 
в ней очевидно проступает изображение креста: брави и дон Аббондио 
расположены в форме креста, фигура курато в шляпе с широкими поля-
ми напоминает крест и на часовне также установлено распятие:

23  Уточним, однако, что эта функция повторения, которую принимают 
на себя изображения, не становится преувеличенной, не раскрывает глубо-
кой тайны текста и не нарушает художественной глубины. 

24  О важности того факта, что именно дон Аббондио — трусливый ку-
рато, с которым так грубо обошлись критики, но который, однако, будет 
венчать обрученных — первый из главных героев, появляющихся на сцене. 
См. мою статью [Mazzola, 2020].
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Изображение креста появляется здесь с нарочитой экспрессивной 
силой, почти бессознательно отпечатлевается в сознании читателя, 
в то время как его совсем нет в повествовательном тексте. И все же, 
следя за развитием истории и мыслями автора относительно челове-
ческой и божественной справедливости, приходишь именно к образу 
распятия. Это происходит как бы ступенями: сначала к нему приходят 
по одному разные персонажи, со своими личными историями, а за-
тем и сам читатель, перед которым открывается суждение Мандзони 
о смысле человеческой Истории в целом: кажется, что крест, Христос 
распятый, возвышается спрятанный среди изгибов текста, как центр 
Истории и всякой частной истории. 

Если уже в этой сцене видно, как дон Аббондио пытается уклонить-
ся от креста, то дальше читатель станет свидетелем другого момента, 
когда дон Аббондио напрямую отвергает его: 

Quand’ecco si vede spuntare il cardinale, o per dir meglio, la turba in 
mezzo a cui si trovava nella sua lettiga, col suo seguito d’intorno; perchè di 
tutto questo non si vedeva altro che un indizio in aria, al di sopra di tutte le 
teste, un pezzo della croce portata dal cappellano che cavalcava una mula. 
La gente che andava con don Abbondio, s’affrettò alla rinfusa, a raggiunger 
quell’altra: e lui, dopo aver detto, tre e quattro volte: “adagio; in fila; cosa 
fate?” si voltò

indispettito; e seguitando a borbottare: “è una babilonia, è una babilonia,” 
entrò in chiesa, intanto ch’era vôta; e stette lì ad aspettare25.

Читателю уже нетрудно будет связать этот поворот назад, спиной к 
кресту (буквально, как в тексте, так и — с еще больше экспрессивной 
силой — на изображении) с тем, что является предметом вечного бес-

25  «Но вот, наконец, показался кардинал, или, вернее сказать, толпа, 
среди которой колыхались его носилки, окружённые свитой, о чём можно 
было догадаться лишь по тому, что над всеми головами высоко вздымался 
крест в руках ехавшего на муле капеллана. Люди, шедшие с доном Аббондио, 
в беспорядке бросились навстречу этой толпе, а сам дон Аббондио, тщётно 
повторив несколько раз: “Да тише вы, станьте в ряд, куда вы? — сердито по-
вернул назад и, продолжая бормотать: — Прямо-таки столпотворение вави-
лонское”, — поспешил войти в церковь, пока ещё пустую, и стал там дожи-
даться прибытия процессии».
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покойства, я бы даже сказала, отличительной чертой личности курато: 
лихорадочная озабоченность спасением собственной шкуры, желание 
ни в коем случае не подвергнуть свою жизнь опасности. И возможно, 
читателю придут на ум строки Евангелия: «и кто не берет креста сво-
его и следует за Мною, тот не достоин Меня. Сберегший душу свою 
потеряет ее; а потерявший душу свою ради Меня сбережет ее»26. 

Вот как, отталкиваясь от образа креста, текст раскрывает всю ли-
нию взаимосвязей, в которых кажущийся очевидным при поверхност-
ном взгляде смысл выявляет всю свою сложность. Например, читатель 
мало-помалу подойдет к осознанию того, что в тексте крест находит-
ся в тесной связи с положением, которое человек призван занимать в 
мире: положением правильным (то есть, положением праведного чело-
века и, следовательно, имеющим отношение к справедливости), наи-
более сообразным со званием человека. Образ креста подведет нас к 
целой серии изображений, на которых мы видим, как герои встают на 
колени. 

Раскаявшаяся в своих грехах монахиня из Монцы изображена на 
коленях перед распятием, в глубоком сокрушении (глава XXXVII): 

La sciagurata, caduta in sospetto d’atrocissimi fatti, era stata, per ordine 
del cardinale, trasportata in un monastero di Milano; che lì, dopo molto 
infuriare e dibattersi, s’era ravveduta, s’era accusata; e che la sua vita attuale 
era supplizio volontario tale 

che nessuno, a meno di non togliergliela, ne avrebbe potuto trovare un più severo. 
Chi volesse conoscere un po’ più in particolare questa trista storia, la troverà nel 
libro e al luogo che abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona27.

26  Мф 10:38–39. Впрочем, философия жизни Мандзони была крайне 
ясна: «Все объясняется Евангелием, все подтверждает Евангелие» («Tutto si 
spiega col Vangelo, tutto dimostra il Vangelo» [Manzoni, 1997, р. 27].

27  «Несчастная, заподозренная в страшных злодеяниях, была переведе-
на по приказанию кардинала в один из миланских монастырей; что там она 
долго неистовствовала и отпиралась, но, наконец, раскаялась, признала себя 
виновной, и что теперешняя её жизнь стала добровольной пыткой, столь же-
стокой, что придумать такое — немыслимо, разве только совсем лишить её 
жизни. Кто пожелал бы несколько более подробно ознакомиться с этой пе-
чальной историей, тот найдёт её в той книге и в том месте, которое мы уже 
приводили выше, по поводу той же самой особы».
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Ренцо изображен молящимся на коленях целых два раза. Пер-
вый  — в XI главе, после насильственного разъединения с Лючией. 
В этом случае текст указывает лишь на то, что Ренцо, взволнованный 
и разгневанный по поводу причиненной обиды, каждый раз при виде 
святого образа принимался за молитву, однако не уточняет, вставал ли 
он именно на колени: 

<...> vedendo un’immagine sul muro, si levava il cappello, 

e si fermava un momento a pregar di nuovo: tanto che, in quel viaggio, 
ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti volte28.

Мандзони не проясняет этого и в инструкциях художникам, в кото-
рых всего лишь отмечает, что Гонину нужно сделать виньетку, изобра-
жающую слова «при виде образа на стене и т.п.». Однако мы знаем, что 
ни одна из иллюстраций не вошла в издание без одобрения Мандзони, 
а значит, можем заключить, что именно таким, коленнопреклоненным, 
и хотел увидеть его автор. Ренцо встанет на колени еще раз в XVII главе, 
найдя прибежище на ночь во время своего побега в сторону Адды:

Prima però di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva 
preparato, vi s’inginocchiò, a ringraziarla di quel benefizio, e di tutta 
l’assistenza che aveva avuta da essa, in quella terribile giornata. Disse 

poi le sue solite divozioni; e per di più, chiese perdono a Domeneddio di 
non averle dette la sera avanti; anzi, per dir le sue parole, d’essere andato a 
dormire come un cane, e peggio29.

28  «<...> завидев на стене распятие, он снимал шляпу и останавливался, 
чтобы снова помолиться. Так за время своего странствия он мысленно по 
меньшей мере раз двадцать то убивал, то воскрешал дона Родриго».

29  «Но прежде чем растянуться на этом ложе, ниспосланном ему самим 
провидением, он преклонил колена и возблагодарил всевышнего за это бла-
годеяние и за оказанную ему поддержку в этот ужасный день. Потом сотво-
рил свои обычные молитвы и попросил у Господа Бога прощения в том, что 
не молился вечером накануне, а, наоборот, — выражаясь его собственными 
словами, — отошёл ко сну как пёс, и даже хуже».
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В XXI же главе мы увидим Лючию, стоящую на коленях перед Без-
ыменным, в тот момент, когда охваченная страхом в заточении, она 
говорит ему «Я в вашей воле — убейте же меня»), и немного спустя — 
перед Богом, когда она возносит свою молитву Богородице, отдавая 
себя под Ее защиту. В обоих случаях важность положения Лючии под-
черкивается текстуально-изобразительной рифмой: 

Преклонит колена, наконец, и сам Безыменный — после своего об-
ращения: 

Andò dunque in camera, s’accostò a quel letto in cui la notte avanti aveva 
trovate tante spine; e vi s’inginocchiò accanto, con l’intenzione di pregare. 
Trovò in fatti in un cantuccio riposto e profondo della mente, le preghiere 
ch’era stato ammaestrato a recitar da bambino; cominciò a recitarle; e quelle 
parole, rimaste lì tanto tempo ravvolte insieme, venivano l’una dopo l’altra 
come sgomitolandosi. Provava in questo un misto di sentimenti indefinibile; 
una certa dolcezza in quel ritorno materiale all’abitudini dell’innocenza; 
un inasprimento di dolore al pensiero dell’abisso che aveva messo tra quel 
tempo e questo; un ardore d’arrivare, con opere di espiazione, a una coscienza 
nuova, a uno stato il più vicino all’innocenza, a cui non poteva tornare; una 
riconoscenza, una fiducia in quella misericordia che lo poteva condurre a 
quello stato, e che gli aveva già dati tanti segni di volerlo. Rizzatosi poi, andò 
a letto, e s’addormentò immediatamente <...>

                                                                                                                30. 

30  «Итак, он вошёл в свою комнату, приблизился к своему ложу, которое 
было для него столь тернистым в прошлую ночь, и опустился тут же на 
колени, собираясь помолиться. И действительно, в каком-то затаённом и 
укромном уголке своей памяти он нашёл молитвы, которые его приучали 
повторять ещё в детстве. Он начал читать их, и эти слова, так долго лежав-
шие под спудом, одно за другим приходили ему на память, словно клубок 
ниток, который постепенно разматывается. Необъяснимое, смешанное чув-
ство овладело им: какая-то сладость в этом зримом возвращении к привыч-
кам невинного детства и невообразимая мука при мысли о той пропасти, 
которую он сам создал между тем временем и настоящим; пламенный порыв 
искупить свои дела, прийти к новому сознанию, к новому состоянию духа, 
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Это изображение завершает XXIV главу; в оригинальном издании 
между цитатой, которую я привела, и иллюстрацией есть целая стра-
ница текста: это тоже особая техника Мандзони, который, еще раз на-
помним, в деталях предусмотрел разбивку текста тома на страницы, 
для того, чтобы сосредоточить внимание читателя на ключевых мо-
ментах повествования. 

Однако необходимо сказать, что этим сценам предшествует очень 
значимый эпизод31. В восьмой главе мы видим, как фра Кристофоро 
встает на колени, чтобы помолиться, объединяя и других (Ренцо, Лю-
чию и Аньезе) вокруг себя — как в словах, так и в положении тела: 

Prima che partiate, ” disse il padre, “ preghiamo tutti insieme il Signore, 
perchè sia con voi, in codesto viaggio, e sempre; e sopra tutto vi dia forza, vi 
dia amore di volere ciò ch’Egli ha voluto. ” Così dicendo s’inginocchiò nel 
mezzo della chiesa; e tutti fecer lo 

stesso. Dopo ch’ebbero pregato, alcuni momenti, in silenzio, il padre, con 
voce sommessa, ma distinta, articolò queste parole: “noi vi preghiamo ancora 
per quel poveretto che ci ha condotti a questo passo. Noi saremmo indegni 
della vostra misericordia, se non ve la chiedessimo di cuore per lui; ne ha 
tanto bisogno! Noi, nella nostra tribolazione, abbiamo questo conforto, che 
siamo nella strada dove ci avete messi Voi: possiamo offrirvi i nostri guai; e 
diventano un guadagno. Ma lui!... è vostro nemico. Oh disgraziato! compete 
con Voi! Abbiate pietà di lui, o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro 
amico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare a noi stessi32.

приближающемуся к чистому детству, к которому он уже вернуться не мо-
жет, и, наконец, благодарность, надежда на то милосердие, которое могло 
привести его к такому состоянию и уже дало ему столько знамений этой сво-
ей воли. Встав с колен, он лёг на кровать и тут же заснул».

31  Важно подчеркнуть, что факт предшествования этого эпизода всем 
остальным, только что приведенным, не означает безусловное и мгновенное 
его понимание читателем, и речь не идет о том, что оно помогает ему рас-
крыть всю глубину следующих за ним сцен: это такая деталь, которая поме-
щается в любое место текста для того, чтобы осветить связи между его эле-
ментами и сподвигнуть читателя раз за разом возвращаться назад, 
перечитывать и открывать новые стороны смысла.

32  «— Перед отбытием вашим, — сказал монах, — помолимся все вместе 
господу, чтобы в этом странствии он всегда пребывал с вами и прежде всего 
дал бы вам силы и рвение желать того, что угодно ему самому. — С этими 
словами он опустился на колени среди церкви, остальные последовали его 
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Я полностью привела содержание молитвы фра Кристофоро, желая 
подчеркнуть это «мы», с которым он обращается к Богу, делая других 
активно участвующими в молитве, которую они, как это хорошо вид-
но в романе, в тот момент не смогли бы с ним разделить, а также желая 
подчеркнуть, что именно слова фра Кристофоро выявляют один из 
важнейших смысловых узлов романа: только с прощением их притес-
нителя окончательно разрешатся все трудности обрученных. Состоя-
ние «смирения» фра Кристофоро, его постоянное нахождение «на ко-
ленях» — важный ключ, текст настоятельно подчеркивает это. Монах 
очень часто (настолько, что читатель вряд ли может не заметить этого) 
охарактеризован как «прямой» (ritto), то есть буквально находящий-
ся в прямом и одновременно «правильном» (retto) положении: и когда 
противостоит врагам, и когда освобождает Лючию от обета безбра-
чия, — и всегда, когда появляется на сцене. Но его положение прямо-
ты/праведности, его «встать в полный рост», его «стоять на ногах» 
рождается именно как следствие его смирения, его вечного колено-
преклонения перед Богом. Он — тот новый человек, который рожда-
ется из осознания своих злодеяний, из признания своих проступков, 
из раскаяния и искупления грехов. И зарождение этого нового челове-
ка, встающего, наконец, в полный рост потому, что он понял, что ему 
свойственно — быть землей (смиренным, то есть humilis — от humus, 
земля) хорошо просматривается в четвертой главе. В ней фра Кристо-
форо решает принять постриг и публично принести извинение за со-
вершенное преступление (убийство), после чего вдруг его обвинители 
начинают преклонять перед ним колена, и ему приходится протиски-
ваться сквозь толпу, в которой находятся «даже брави, целующие края 
его одежды и веревку, которой он был подпоясан»33. И именно из этой 
сцены перерождения фра Кристофоро выйдет в том распрямленном 
положении, которое сохранит навсегда. Мандзони наглядно показы-
вает, что «стоять на ногах» — это, на самом деле, внешнее проявление 
неизменного «стоять на коленях». Смирение, готовность подчиниться 

примеру. После того как все некоторое время молча молились, падре Кри-
стофоро тихо, но ясным голосом внятно произнёс: — Ещё молимся за не-
счастного, который заставил нас пойти на этот шаг. Мы были бы недостойны 
милосердия твоего, о господи, если бы всем сердцем не просили этой мило-
сти и для него, — ведь он так в ней нуждается! В страданиях наших у нас есть 
великое утешение, ибо мы находимся на пути, который указан нам тобой, и 
когда мы придём к тебе с нашими горестями, они зачтутся нам. Он же — враг 
твой. О несчастный! Он тягается с тобой! Помилуй его, господи, умягчи 
сердце его, да станет он слугою твоим. Воздай ему все блага, каких мы можем 
желать для самих себя».

33  «<...> servitori, e anche da’ bravi, che gli baciavano il lembo dell’abito, il 
cordone».
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воле Другого — это не приобретения, которые делаются раз и навсегда, 
а напротив, добродетели, требующие каждодневного труда. Мандзони 
убедительно показывает это в девятнадцатой главе, во время сцены, в 
которой брат со смирением и готовностью повинуется настоятелю, ко-
торый, основываясь на несправедливом обвинении, приказывает ему 
отправиться в Римини: 

Una sera, arriva a Pescarenico un cappuccino di Milano, con un plico 
per il padre guardiano. C’è dentro l’obbedienza per fra Cristoforo, di portarsi 
a Rimini, dove predicherà la quaresima. La lettera al guardiano porta 
l’istruzione d’insinuare al detto frate che deponga ogni pensiero d’affari che 
potesse avere avviati nel paese da cui deve partire, e che non vi mantenga 
corrispondenze: il frate latore dev’essere il compagno di viaggio. Il guardiano 
non dice nulla la sera; la mattina, fa chiamar fra Cristoforo, gli fa vedere 
l’obbedienza, gli dice che vada a prender la sporta, il bastone, il sudario e la 
cintura, e con quel padre compagno che gli presenta, si metta poi subito in 
viaggio. 

Se fu un colpo per il nostro frate, lo lascio pensare a voi. Renzo, Lucia, 
Agnese, gli vennero subito in mente; e esclamò, per dir così, dentro di 
sé: —  oh Dio! cosa faranno que’ meschini, quando io non sarò più qui! —  
Ma alzò gli occhi al cielo, e s’accusò d’aver mancato di fiducia, d’essersi 
creduto necessario a qualche cosa. Mise le mani in croce sul petto, in segno 
d’ubbidienza, e chinò la testa davanti al 

padre guardiano; <...> Fra Cristoforo andò alla sua cella, prese la 
sporta, vi ripose il breviario, il suo quaresimale, e il pane del perdono, 
s’allacciò la tonaca con la sua cintura di pelle, si licenziò da’ suoi confratelli 
che si trovavano in convento, andò da ultimo a prender la benedizione del 
guardiano, e col compagno, prese la strada che gli era stata prescritta34.

34  «Как-то вечером в Пескаренико прибыл из Милана капуцин с пакетом 
на имя падре настоятеля. Внутри оказалось распоряжение о послушании, на-
ложенном на падре Кристофоро: отправиться в Римини, где и проповедовать 
в течение всего поста. В письме к настоятелю предписывалось внушить на-
званному брату, чтобы он отложил всякое попечение о делах, которые, может 
быть, начаты им в местах, откуда ему предстояло отбыть, и не разрешать ему 
никакой переписки. Фра податель письма назначался ему в сотоварищи по пу-
тешествию. Падре настоятель с вечера не сказал ничего, а наутро велел по-
звать фра Кристофоро, предъявил ему распоряжение о послушании, велел 
пойти взять суму, посох, плат для утирания пота и пояс и немедленно отпра-
виться в путь с подателем письма, которого он ему тут же и представил.
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Смиренное послушание фра Кристофоро, который «склоняет го-
лову» перед приказами вышестоящих, полностью противоположно 
тому «послушанию» дона Аббондио, которое мы видим в первой главе 
изображенным и на рисунке и в словах, являющихся триггером, запу-
скающим романный сюжет.

«Готов, всегда готов повиноваться!», — это слова, с которыми дон 
Аббондио склоняет голову перед властью мира, не выдерживая угроз 
дона Родриго и порождая этим последующие события, которые пере-
вернут жизнь Ренцо и Лючии35.

Таким образом, начав с изображения креста, мы, вытягивая одну 
из нитей изобразительно-повествовательной текстуры романа, до-
стигли раскрытия для нас важной части авторского замысла. Но мы 
могли бы потянуть и за другие нити, потому что в данном случае речь 
идет о действительно фундаментальном концепте36. 

Каким это было ударом для нашего фра Кристофоро, вы можете судить 
сами. Он сразу вспомнил Ренцо, Лючию, Аньезе и воскликнул, так сказать, 
про себя: “Боже мой, что станут делать эти несчастные, когда меня здесь 
больше не будет!” Но он поднял глаза к небу и стал упрекать себя в недо-
статке стойкости, в том, что возомнил себя нужным для чего-то. Сложив на 
груди в знак покорности руки крестом, он склонил голову перед падре на-
стоятелем <...>. Падре Кристофоро пошёл в свою келью, взял суму, положил 
в неё молитвенник, свой сборник великопостных проповедей и хлеб проще-
ния, подпоясал сутану кожаным поясом, попрощался с теми из братии, кто 
оказался в монастыре, потом пошёл напоследок попросить благословения у 
падре настоятеля и пустился, в сопровождении своего спутника, в назначен-
ный ему путь».

35  Это изображение размещено не рядом со словами, а в конце соответ-
ствующей главы, что тоже является особой техникой Мандзони. После дол-
гого отступления он возвращает читателя к главной теме: дон Аббондио 
действительно подчинится воле дона Родриго.

36  Речь идет о том, что Татьяна Касаткина называет композицией тек-
ста: «Вот эту связь эпизодов и концептов, разведенных в архитектонике про-
изведения и не связанных сюжетной последовательностью и причинностью, 
я называю «композицией текста». <...> Когда я говорю о композиции текста, 
я имею в виду именно текст в границах произведения и те специфические 
значения, которые проявляют слова и концепты, заключенные именно в 
этот вот контекст и актуализирующие свои особые специфические стороны, 
которые могут быть нами не замечены в бесконечном тексте постструктура-
лизма. Итак, мы поняли, что примерно перед нами находится в качестве ху-
дожественного текста. Это некий ограниченный рамками произведения 
текст, где каждая деталь находится на своем месте, которое не может 
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Я лишь кратко намекну еще на две другие возможные линии его 
развития, которые, к сожалению, развернуть более широко в отведен-
ном здесь объеме не представляется возможным. 

На иллюстрации в главе XI изображение креста, размещенного на 
вершине колонны как будто в царственном положении, связывается с 
таинством евхаристии: 

Era veramente un pan tondo, bianchissimo, di quelli che Renzo non era 
solito mangiarne che nelle solennità. —  È pane davvero! —  disse ad alta voce; 

tanta era la sua maraviglia:  —  così lo seminano in questo paese? in 
quest’anno? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando cade? Che 
sia il paese di cuccagna questo? –  Dopo dieci miglia di strada, all’aria fresca 
della mattina, quel pane, insieme con la maraviglia, gli risvegliò l’appetito. —  
Lo piglio? —  deliberava tra sè: —  poh! l’hanno lasciato qui alla discrezion 
de’ cani; tant’è che ne goda anche un cristiano. Alla fine, se comparisce il 
padrone, glielo pagherò37.

Ранее я уже анализировала глубину, которую придает присут-
ствие в романе таинств: найденный героем «хлеб, круглый, безукори-
зненно белый» из тех, что приходится есть «лишь по большим празд-
никам» и который  — тоже интересное подчеркивание  — «в самом 
деле хлеб», — это очевидный образ той белой и круглой облатки, ко-
торой причащаются в католической церкви38. Здесь же я ограничусь 
тем, что скажу, что при чтении эпизода в этом ключе наличие креста 
наводит на мысль об алтаре, на котором во время служб в католиче-

быть изменено без ущерба для смысла и которое связано определенным обра-
зом выраженными связями со всеми остальными деталями текста» [Касат-
кина, 2017]. 

37  «В самом деле, это был хлеб, круглый, безукоризненно белый, из тех, 
что Ренцо приходилось едать лишь по большим праздникам. — А ведь в самом 
деле хлеб! — громко произнёс он, так велико было его изумление. — Ишь как 
у них здесь его разбрасывают! В такой-то год! И даже не трудятся подбирать, 
когда он падает! Уж не в сказочную ли страну я попал? После десяти миль 
пути, да ещё на свежем утреннем воздухе, хлеб этот вызвал в нём не только 
изумление, но и аппетит. “Взять, что ли? — раздумывал он про себя. — Ещё 
бы, они ведь его бросили собакам, почему же не попользоваться им и доброму 
христианину? В конце концов, если объявится хозяин, я заплачу”».

38  См. [Маццола, 2020].
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ской Церкви распятие располагается напротив служителя, вместе с 
хлебом и вином. 

Другой крест появится в тридцать шестой главе, теперь уже откры-
то и в самом повествовательном тексте:

Ed ecco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella corda al collo, con 
quella lunga e pesante croce alzata; pallido e scarno il viso, un viso che 
spirava compunzione insieme e coraggio; a passo lento, ma risoluto, come di 
chi pensa soltanto a risparmiare l’altrui debolezza; 

e in tutto come un uomo a cui un di più di fatiche e di disagi desse la 
forza di sostenere i tanti necessari e inseparabili da quel suo incarico39.

Падре Феличе — один из исторических персонажей (которые, всту-
пая в роман, всегда претерпевают изменения), бывший во главе капу-
цинов, которым правительство Милана поручило попечение о Лазаре-
те. Как рассказывает Мандзони в XXXI главе, капуцины 

furono in quel luogo soprintendenti, confessori, amministratori, 
infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto ciò che occorresse. Il padre 
Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte, 
per i portici, per le stanze, per quel vasto spazio interno, talvolta portando 
un’asta, talvolta non armato che di cilizio; animava e regolava ogni cosa; 
sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, 
confortava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la peste; ne 
guarì, e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ci 
lasciarono la più parte la vita, e tutti con allegrezza40.

39  «И вот показался падре Феличе, босой, с верёвкой на шее, с высоко 
поднятым длинным, тяжёлым крестом. Бледное и исхудалое лицо его выра-
жает раскаяние и вместе с тем мужество. Он идёт медленным, но твёрдым 
шагом человека, который только и думает о том, чтобы щадить слабости 
других. Всем своим видом он напоминает человека, которому чрезмерные 
труды и лишения придавали силу вынести то, что было связано и неразлуч-
но с его служением».

40  Капуцины «становились заведующими, исповедниками, управляю-
щими, братьями милосердия, поварами, гардеробщиками, прачечниками, — 
словом, всем, чем придётся. Падре Феличе, вечно занятый и озабоченный, и 
днём и ночью обходил портики, палаты, всё огромное внутреннее помеще-
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Но и здесь Мандзони непременно указывает, что было источником 
этой их силы и ума. Вот молитва, которую произносит падре Феличе в 
той самой сцене, когда Ренцо, придя в Лазарет в поисках своей Лючии, 
чья судьба была ему еще неизвестна (он не знал, была ли она еще жива 
или умерла от чумы), видит, как тот появляется «с высоко поднятым 
длинным, тяжёлым крестом»:

“Per me,” disse, “e per tutti i miei compagni, che, senza alcun nostro 
merito, siamo stati scelti all’alto privilegio di servir Cristo in voi; io vi 
chiedo umilmente perdono se non abbiamo degnamente adempito un 
sì gran ministero. Se la pigrizia, se l’indocilità della carne ci ha resi meno 
attenti alle vostre necessità, men pronti alle vostre chiamate; se un’ingiusta 
impazienza, se un colpevol tedio ci ha fatti qualche volta comparirvi davanti 
con un volto annoiato e severo; se qualche volta il miserabile pensiero che voi 
aveste bisogno di noi, ci ha portati a non trattarvi con tutta quell’umiltà che si 
conveniva, se la nostra fragilità ci ha fatti trascorrere a qualche azione che vi 
sia stata di scandolo; perdonateci! Così Dio rimetta a voi ogni vostro debito, 
e vi benedica.” E, fatto sull’udienza un gran segno di croce, s’alzò41.

Снова на первый план выходят смирение и мольба о прощении, и 
завершается молитва символично  — «широким крестным знамени-
ем». Таким образом, крест — символ несправедливого приговора Хри-
сту — функционирует как символ, содержащий два полюса: неспра-
ведливый сам по себе, он становится эмблемой Иной справедливости 
и возвышается над человеческой несправедливостью. 

ние, иногда с посохом в руках, а иногда защищённый одной лишь власяни-
цей. Всюду он вносил бодрость и порядок, успокаивал волнения, разбирал 
жалобы, угрожал, наказывал, распекал, ободрял, осушал и проливал слёзы. 
В самом начале он схватил было чуму, но выздоровел и с новыми силами 
принялся за прежнюю свою деятельность. Многие из его собратьев расста-
лись здесь с жизнью — и все сделали это с радостью».

41  «— За себя, — начал он, — за всех моих собратьев, которые, без вся-
ких заслуг наших, удостоились быть призванными к высокому служению 
Христу в лице вашем, я смиренно прошу у вас прощения, если мы не выпол-
нили достойным образом столь высокого назначения. Если леность и сла-
бость плоти делали нас недостаточно внимательными к нуждам вашим, не-
достаточно быстро откликающимися на призыв ваш; если несправедливое 
раздражение, если преступная досада иной раз заставляли нас появляться 
перед вами с недовольным, суровым лицом; если иной раз недостойная 
мысль о том, что мы нужны вам, приводила нас к тому, что мы относились к 
вам не с подобающим смирением, если немощность наша заставляла нас 
прибегать к каким-либо действиям, служившим на соблазн вам, — простите 
нас! Да отпустит Господь также и вам долги ваши и да благословит вас. И, 
осенив слушателей широким крёстным знамением, он поднялся».
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И именно в не романизированных страницах «Истории позорного 
столба» символ креста раскрывается во всей своей полноте, означая 
конкретное олицетворение последнего и окончательного суда над че-
ловеческой историей. В четвертой главе некий Мора, парикмахер из 
Милана, несправедливо обвиненный в торговле чумными мазями с 
целью распространения язвы, пытается повторно оправдаться, пото-
му что однажды, не выдержав муки пыток, он уже признал вину, бу-
дучи невинным. Здесь Мора снова отрицает факт совершения им ког-
да-либо того преступления, в котором его обвиняют:

Rispose più apertamente, e come prendendo coraggio: quell’unguento 
che ho detto, non ne ho fatto minga,  et quello che ho detto, l’ho detto per i 
tormenti. Gli minacciaron subito la rinnovazion della tortura; <...> A quella 
minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi hieri non è vero niente, et 
lo dissi per li tormenti. Poi riprese: V.S. mi lasci un puoco dire un’Aue Maria, 
et poi farò quello che il Signore me inspirarà; e si mise in ginocchio davanti a 
un’immagine del Crocifisso, cioè di Quello che doveva un giorno giudicare 
i suoi giudici.

Alzatosi dopo qualche momento, e stimolato a confermar la sua 
confessione, disse:  in conscienza mia, non è vero niente.  Condotto subito 
nella stanza della tortura, e legato, con quella crudele aggiunta del canapo, 
l’infelicissimo disse: V.S. non mi stij a dar più tormenti, che la verità che ho 
deposto, la voglio mantenere42.

В этой сцене мы видим, как символ креста раскрывается во всей 
своей смысловой наполненности, сливаясь с образом Высшего Судьи, 

42  «Поднявшись через несколько минут, он заявил судьям, добивавшимся 
от него подтверждения прежних показаний: “По совести говоря, все неправда”. 
После того, как его снова отправили в застенок, жестоко связали, не позабыв о 
шнуровании пальцев, несчастный сказал: “Ваше превосходительство, не до-
прашивайте меня больше с пыткой, ибо от сказанного вам мне не хотелось бы 
отрекаться”. Тогда он высказался яснее, как бы набираясь мужества: “У нас с 
вами был разговор о ядовитой мази, но я ее вовсе не делал, все же, что я наго-
ворил вам, я наговорил из-за пыток”. Ему тотчас же пригрозили новыми пыт-
ками <...> В ответ на угрозу Мора вновь заявил: “Подтверждаю, что все, мною 
сказанное вчера, — неправда, из меня ее выжали пытками”. Затем он сказал: 
“Ваше превосходительство, позвольте мне прочитать Ave Maria, и я скажу вам 
все, что положит мне на душу Бог”. Он преклонил колени перед распятием и 
стал молиться Тому, кто должен был потом судить его судей».
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который сам станет мерилом всей человеческой истории и ее извра-
щенной и больной, зараженной пороками справедливости. 

Крест появится еще раз, в руках монахов, которые пойдут испове-
довать Мору и Пьяццу (то есть человека, также несправедливо осу-
жденного, который первый осудил Мору), впоследствии осужденных 
и приговоренных к смертной казни. 

Tanto lui [Piazza  — E.M.], quanto il Mora, fecero poi stendere dai 
religiosi che gli assistevano una ritrattazion formale di tutte l’accuse 

che la speranza o il dolore gli avevano estorte. L’uno e l’altro sopportarono 
quel lungo supplizio, quella serie e varietà di supplizi, con una forza che, in 
uomini vinti tante volte dal timor della morte e dal dolore; in uomini i quali 
morivan vittime, non di qualche gran causa, ma d’un miserabile accidente, 
d’un errore sciocco, di facili e basse frodi; in uomini che, diventando infami, 
rimanevano oscuri, e all’esecrazion pubblica non avevan da opporre altro che 
il sentimento d’un’innocenza volgare, non creduta, rinnegata tante volte da 
loro medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma si può egli non pensarci?) 
che avevano una famiglia, moglie, figliuoli, non si saprebbe intendere, se non 
si sapesse che fu rassegnazione: quel dono che, nell’ingiustizia degli uomini, 
fa veder la giustizia di Dio, e nelle pene, qualunque siano, la caparra, non 
solo del perdono, ma del premio. L’uno e l’altro non cessaron di dire, fino 
all’ultimo, fin sulla rota, che accettavan la morte in pena de’ peccati che 
avevan commessi davvero. Accettar quello che non si potrebbe rifiutare! 
parole che possono parer prive di senso a chi nelle cose guardi soltanto 
l’effetto materiale; ma parole d’un senso chiaro e profondo per chi considera, 
o senza considerare intende, che ciò che in una deliberazione può esser più 
difficile, ed è più importante, la persuasion della mente, e il piegarsi della 
volontà, è ugualmente difficile, ugualmente importante, sia che l’effetto 
dipenda da esso, o no; nel consenso, come nella scelta43. 

43  «Как Пьяцца, так и Мора попросили затем помогавших им монахов со-
ставить официальное заявление об отказе от всех обвинений, вырванных у 
них посулами или пыткой. Во время нескончаемой казни оба осужденных пе-
реносили многочисленные и изощренные муки с такой стойкостью, которая в 
людях, не раз сломленных боязнью смерти и истязаний и ставших жертвой не 
то что великого дела, а ничтожной случайности, глупой ошибки, подлого и 
низкого обмана, в людях, которые, будучи опозорены, оставались все же ма-
лыми и незначительными и всеобщей ненависти не могли противопоставить 
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Следовательно, крест  — дает понять Мандзони  — дóлжно нести, 
его нельзя отвергнуть,  — ведь именно он восстанавливает истину и 
делает человека человечным. 

Портреты

Еще один разряд повторяющихся в финальной версии «Обручен-
ных» изображений — это портреты либо крупные планы. Это очень 
важный вид изображений в произведении Мандзони, поскольку он 
вводится для комментирования темы соотношения истории и вымыс-
ла. Мандзони просит Гонина изобразить как выдуманных им самим 
персонажей, так и исторических личностей. Для первых моделью ху-
дожнику служит описание (в тексте) лица, чувств и поведения героя; 
для вторых Мандзони сам всерьез занимается поиском изобразитель-
ных моделей: картин, гравюр и изображений различных видов, — ко-
торые затем отправляет Гонину, снабдив их своими замечаниями и 
указаниями. В этом случае цель изображений также — пролить свет 
на важные для понимания читателя детали текста, облегчающие вос-
приятие глубинного смысла. Рассмотрим некоторые примеры. 

В первой главе, сразу после виньетки, в которой дон Аббондио изо-
бражен спиной, Мандзони просит Гонина написать его лицо и фигуру, 
отмеченные попыткой утаить страх:

Mise l’indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per 
raccomodarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia 
all’indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda dell’occhio, 
fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide  nessuno. Diede 
un’occhiata, al di sopra del

ничего другого, кроме простого сознания невинности, в которую никто не ве-
рил и которая много раз отрицалась ими самими, в людях (тяжко подумать, но 
разве могли об этом не думать сами осужденные?), имевших семьи, жен, детей, 
была бы ничем не объяснимой, если бы мы не знали, что это была покорность 
своей участи, то есть тот дар, который в человеческой несправедливости за-
ставляет видеть божественную справедливость, а в несчастьях, какими 
они бы не были, залог не только прощения, но и награды. До самого конца, 
даже во время колесования, оба без устали повторяли, что принимают смерть 
в наказание за действительно совершенные ими грехи. Смириться с неизбеж-
ным! — эти слова могут показаться бессмысленными тому, кто во всем при-
вык видеть проявление одних лишь материальных сил, но они полны глубоко-
го и ясного смысла для тех, кто сознает или бессознательно чувствует, что 
самое трудное и самое важное в любом решении — убеждение разума и сми-
рение воли — одинаково трудно и важно, независимо от последствий, как в 
приятии, так и неприятии любого пути».
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muricciolo, ne’ campi: nessuno; un’altra più modesta sulla strada dinanzi; 
nessuno, fuorché i bravi44.

Отметим, что решение лишить известной неопределенности лица 
вымышленных персонажей, сделав их именно такими и никакими 
другими — это еще один знак полного художественного согласия пи-
сателя и иллюстратора. Мандзони соглашается с видением художника 
в своих письмах, с энтузиазмом комментируя посланные Гонином ил-
люстрации:

Этот прекрасный монах в этом прекраснейшем селении; и тот же 
самый монах, с этим его удивительным выражением, перед всадником, 
который не капельки ему в этом не уступает; эта чудесная человеческая 
толпа на великолепном дворе; и другая — в зале; и еще одна так хорошо 
сгруппированная вокруг послушника, с говорящим лицом, взглядом и 
рукой; и этот браво, полусидящий-полулежащий у этой прекрасной 
двери; Лючия с ее трогательной грустью и Ренцо с дорогой его сердцу 
досадой, неизменно достойные друг друга; и это лицо, и эта фигура, и 
эта докторская тога, его привычка держаться позади юноши…45.

Таким образом, Гонин, прочитав текст Мандзони, так представляет 
себе его персонажей и так изображает их, что писатель фактически 
узнает их и радуется этому узнаванию.

В первую же главу Мандзони помещает потрет дона Родриго:

44  «Тогда он запустил указательный и средний пальцы за воротник, как 
бы оправляя его, и, обводя пальцами шею, вместе с тем повернул голову, за-
одно перекосив рот и стараясь хоть краешком глаза посмотреть, не идёт ли 
кто-нибудь сзади; но никого не увидел. Он заглянул через ограду в открытое 
поле  — никого; бросил более робкий взгляд вперёд, на дорогу  — никого, 
кроме брави».

45  «Quel bel frate, in quel bellissimo paese; e quel frate medesimo, con quella 
stupenda espressione davanti al cavaliere, che, in questo non gli cede punto; quella 
mirabile folla di personcine, in quel magnifico cortile; quell’altra in sala; quell’altra 
così bene aggruppata intorno al novizio, che dice tante cose col volto, e coll’atto del 
braccio e della mano; e quel bravo seduto-sdraiato a fianco di quella bella porta; e 
quel car magon di Lucia, con quella cara stizza di Renzo, sempre degni l’uno 
dell’altro; e quel viso, quella positura, quella toga del dottore, quel tenergli dietro 
del giovinotto <...>» [Manzoni, 1881, р. 25–26].
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“Signor curato, l’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la 
riverisce caramente.” 

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d’un 
temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso 
gli oggetti, e accresce il terrore46.

В этом случае портрет не сопровождается непосредственным по-
явлением на сцене самого героя в действии, но связывается с произ-
несением его имени, через которое мы узнаем о его существовании и 
его деятельности. Портрет дона Родриго с властным видом и суровым 
взглядом — в три раза крупнее портрета дона Аббондио — отражает 
то, как преувеличенно воспринимает его дон Аббондио, когда узнает, 
кто стоит за всем, что происходит. Читатель видит изображение дона 
Родриго как вспышку молнии в сознании дона Аббондио. 

Во второй главе находим портреты Ренцо и Лючии. Появление этих 
портретов также связанно с появлением самых персонажей и их имен. 
В случае с Лючией — прежде всего и главным образом — ее имени.

Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo non si fece molto aspettare.

Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, 
v’andò, con la lieta furia d’un uomo di vent’anni, che deve in quel giorno 
sposare quella che ama47.

46  «“Синьор курато! Преславный синьор дон Родриго, наш патрон, вы-
соко чтит вас”. Имя это пронеслось в сознании дона Абондио словно вспыш-
ка молнии в ночную непогоду,  — вспышка, которая на мгновение смутно 
озаряет всё вокруг и только усиливает ужас».

47  «Лоренцо, или, как его все звали, Ренцо не заставил себя долго ждать. 
Как только, по его мнению, наступил час, когда можно было, не нарушая 
приличия, явиться к курато, он отправился к нему с радостной поспешно-
стью двадцатилетнего юноши, которому предстоит в этот день вступить в 
брак с любимой девушкой».
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<...> E Lucia? —  Appena questa parola si

fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a cui 
era avvezza la mente di Renzo, v’entrarono in folla. Si rammentò degli 
ultimi ricordi de’ suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna e de’ 
santi, pensò alla consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza 
delitti, all’orrore che aveva tante volte provato al racconto d’un omicidio; e si 
risvegliò da quel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e insieme con 
una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di 
Lucia, quanti pensieri tirava seco!48

Если имя дона Родриго вызвало ужас дона Аббондио, то имя Лючии 
оказалось достаточно сильным, чтобы просветить ум Ренцо, который 
был омрачен и полон мыслей об убийстве из-за только что получен-
ной вести об отсрочке свадьбы по требованию дона Родриго. Мы сно-
ва видим, как изображение словно рождается из мыслей персонажа, 
который создает его у себя в голове: Лючия одета и причесана, на ней 
украшения, типичные для свадьбы ломбардских крестьян, а корона из 
серебряных шпилек создает нечто подобное солнечным лучам вокруг 
ее головы, что вкупе с опущенными вниз веками наводит на мысль о 
святом образе. Заметим, что изображение Лючии в свою очередь втрое 
больше изображения Ренцо. Обрученные выходят на сцену почти од-
новременно, но Мандзони видимым образом акцентирует появление 
Лючии, что, очевидно, находится в связи с его решением изобразить 
только Лючию и на типографском форзаце, и на рекламной афише.  
И это решение снова служит нам индикатором смысла. 

Не имея возможности останавливаться здесь на портретах всех 
вымышленных персонажей, отметим только, что в книге помещены 

48  «А Лючия? Как только это имя прорезало зловещий мир его фантазии, 
тотчас же туда толпой ворвались и добрые мысли, привычные его душевному 
складу. Он вспомнил последний завет своих родителей, вспомнил бога, ма-
донну и святых, подумал об удовлетворении, не раз испытанном, от сознания, 
что за ним не водится никакого преступления, подумал об ужасе, какой не раз 
охватывал его при рассказе о каком-нибудь убийстве, — и со страхом и угры-
зениями совести, но вместе с тем с какой-то радостью опомнился от своих 
кровожадных замыслов, радуясь, что всё это только игра воображения. Но 
зато сколько размышлений повлекла за собой мысль о Лючии».
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портреты всех протагонистов  — и это помогает читателю отделить 
главных героев от второстепенных. 

Что касается исторических персонажей, следует разделить их на 
две группы. Есть герои, которых Мандзони только упоминает: это 
главные действующие лица реальной истории, о событиях которой 
повествуется лишь для воссоздания определенной обстановки все-
го происходящего в романе. Других персонажей Мандзони берет из 
исторической реальности и преображает, дает им вторую жизнь, вво-
дя их в свою историю и подчиняя ее законам. Портреты как первых, 
так и вторых взяты из исторических документов, с уже существующих 
изображений. За основу портрета кардинала Борромео, которым за-
вершается двадцать вторая глава, к примеру, взят портрет Федериго 
Борромео кисти Камилло Прокаччини (1630). 

Подобными примерами полны страницы романа Мандзони, остав-
ляющего много места для исторических отступлений (например, глава 
XXVII, в которой изображены по порядку герцог Мантуи Винченцо 
Гонзага, папа Урбан VIII, королева Мария Медичи и Карл Эмануил 
Савойский). Еще больше их в «Истории позорного столба», где исто-
рия получает преимущество над романизированным повествованием. 
Например, для портрета Людовико Антонио Муратори, помещенного 
Мандзони в VII главу, где он резко вступает в полемику с текстами 
и неоднозначным суждением великого интеллектуала относительно 
рассказанных событий, Гонин получает модель, в очередной раз снаб-
женную точными указаниями:

Вот тебе Муратори. Можешь его сделать и помоложе, около три-
дцати лет. Сутану и мантию — лучше, чем что-то короткое. Посылаю 
тебе также портрет одного доктора Амброзианы (из которых был Му-
ратори), чтобы ты увидел, какую они носили медаль. 
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Иллюстрации помогают нам понять, что, читая «Историю позор-
ного столба», мы не находимся в каком-то другом, отличном от романа 
мире (как принято ошибочно считать). Даже если меняются, или луч-
ше сказать, переворачиваются пропорции между количеством в тексте 
исторических фактов и романного повествования, все равно в обоих 
текстах наличествует и та и другая составляющая. И, строя истори-
ческое повествование, Мандзони остается режиссером сцен текста 
и формирующим характеры персонажей  — пусть, в данном случае, 
исторических. 

Всё сказанное еще раз подтверждает ту мысль, что целостным про-
изведением можно считать только весь текст, опубликованный Манд-
зони в издании 1842 года. «I promessi sposi» заканчиваются там, где сам 
Мандзони ставит последнюю точку, после слова «Конец». 
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