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Abstract: The article examines the development of academic commentary 

standards in the Soviet era when commented editions were issued only by the 
publishing house “Nauka”, together with its traditional components: the description 
of the text sources and of its story, commentary on realia. A separate paragraph 
considers commented editions for educational institutions and illustrates them by the 
example of the collection of A.S. Pushkin’s works in 5 vols., edited by L.I. Polyvanov. 
The article describes briefly N.L. Brodsky’s commentary on the Eugene Onegin for 
secondary schools, that was harshly criticized by V.V. Nabokov, and Ju.M. Lotman’s 
work for school teachers presenting both Pushkin’s biography and commentary on the 
Onegin. The article goes on analyzing the Russian version of Nabokov’s Commentary 
to Eugene Onegin, that became a new step in the development of commentary as a 
genre, transforming it into an autobiography and a tool of self-knowledge. Another 
transformation of the genre of commenting is exemplified by S.Z. Lushchick’s 
commentary book on V.P. Kataev’s novel Werther Has Already Been Written, where 
commentary becomes real research that discovered an unknown page of Kataev’s 
biography.

Keywords: academic commentary, Pushkin, L.I. Polyvanov, Brodsky’s and 
Nabokov’s commentaries to Eugene Onegin, S.Z. Lushchik’s commentary to Kataev’s 
novel Werther Has Already Been Written. 

При обсуждении проблем комментирования часто цитируют 
фразу из записной книжки А.П. Чехова: «Важен не Шекспир, а при-
мечания к нему». По моим предположениям, своим рождением она 
обязана венгеровскому изданию Шекспира, возможно, Чехов услышал 
ее от самого Семена Афанасьевича Венгерова, большого энтузиаста и, 
можно сказать, пионера комментированных изданий классики в Рос-
сии. Однако ответ на вопрос, который казался Чехову единственно 
возможным, ныне таковым не является, поскольку примечания, кото-
рые теперь чаще называют комментариями1, в наших отношениях с 
Шекспиром сегодня играют совсем иную роль. Издавать классические 
произведений так, словно они были вчера написаны, теперь означа-
ет расписаться в издательской некомпетентности. Комментарий не 
только стал неотъемлемой частью любого издания, претендующего на 
авторитетность, но начинает играть самостоятельную роль, и внутри 
него складывается собственная жанровая типология, на которую хоте-
лось бы обратить внимание. 

1  Термины «комментарии» и «примечания» мы используем как синони-
мы и в качестве определения их смысла используем словарное значение: 
«разъяснение какого-либо текста путем примечаний и толкований», «пояс-
нение, объяснительное и критическое, замечание к чему-либо; рассуждение 
по поводу чего-либо».
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Комментарий академический

Особая роль комментария ранее всего была осознана при под-
готовке академических изданий классики. Сегодня во всех учебных 
пособиях по текстологии есть раздел, специально посвященный 
комментариям, хотя, как правило, достаточно скромный. Напри-
мер, в монографии С.А. Рейснера «Палеография и текстология», 
очень популярной среди современных текстологов, он является ча-
стью раздела «Вспомогательный аппарат издания» [Рейснер, 1970, 
с. 287–295]. 

Генеалогию современных академических комментариев С.А. Рейснер 
находит в глубине веков: «История создания аппарата комментариев 
(примечаний) уходит в далекую древность. Когда в старину переписчик 
какого-либо произведения чего-то в нем не понимал, он или пропускал 
темное для него место, или переписывал его, оставляя те или другие неле-
пости, или же “исправлял” рукопись сообразно своему разумению, а ино-
гда, гордясь своей “эрудицией” и в назидание потомкам, пояснял — на по-
лях или непосредственно в тексте — затруднявшее его слово или отрывок. 
Греческое слово “глосса” и обозначает “толкование непонятного места”»  
[Там же, с. 289]. 

Так, в несколько завуалированной форме, в советское время от-
мечалось происхождение комментариев от глоссариев к Священному 
Писанию. Традиция библейских истолковательных глоссариев, как 
представляется, совсем не исчезла, она дожила до наших дней в форме 
«методов» и «подходов» к интерпретации текста различных научных 
школ — марксистских, структуралистских, семиотических и др. Кроме 
того, этот тип комментария локализуется в разного рода исследовани-
ях герменевтического характера.

С.А. Рейснер проводил разграничение между изданием памятни-
ков до XVII в., тесно связанным «с европейской традицией издания 
исторических (в особенности летописных) и духовных памятников 
и подробно разработанных приемов так называемой “критики тек-
ста”» [Там же, с. 290] и изданиями литературы нового времени. Точ-
кой отсчета «истории справочно-вспомогательного аппарата изда-
ний памятников новой русской литературы» С.А. Рейснер называет 
издание Пушкина под редакцией П.В. Анненкова (1855–1857) [Там 
же]. Можно считать и так, хотя такой подход будет формальным, 
поскольку в своих рассуждениях о комментарии С.А. Рейснер име-
ет в виду все-таки комментарий академический, сформировавшийся 
в рамках изданий классики, которые в прежние времена готовило 
академическое издательство «Наука». В прежние времена это было 
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единственное издательство, обладавшее привилегией готовить ком-
ментированные издания литературных памятников и произведений 
русской классики. Даже такое авторитетное издательство как «Ху-
дожественная литература» имело строгие ограничения по объему 
комментария, помещаемого в его изданиях. Заново подготовленный 
по рукописи текст классического произведения, даже если он был 
подготовлен авторитетным ученым, издательство не имело права из-
давать в принципе, как и вносить изменения в устоявшиеся тексты, 
если они имелись в формате академических изданий. 

В итоге в замкнутом пространстве академической монополии на 
авторитетные издания классики сформировался особый тип ком-
ментария. Корпоративность сделала возможным формирование 
некоторых если не законов, то норм, регламентирующих все то, что 
могло и не могло включаться в комментарий, и как показало даль-
нейшее развитие жанра комментария, это был далеко не бессмыслен-
ный процесс.

Следует отметить, что главная задача академических изданий всег-
да состояла в подготовке авторитетных текстов классических произве-
дений, и комментарий в рамках этой задачи рассматривался лишь как 
«вспомогательный аппарат издания». Поэтому основную особенность 
академического комментария С.А. Рейснер выразил следующим обра-
зом: «Независимо от того, для какой читательской аудитории коммен-
тарий предназначен, он не представляет собой чего-то автономного от 
текста, а подчинен ему — он должен помочь читателю понять текст. 
Комментарий — сателлит текста» [Там же, с. 293]. Мысль о зависимо-
сти типа комментария от характера издаваемого текста представляет-
ся очень важной, она во многом определяла структуру академического 
комментария.

Главное место в нем занимала история создания произведения от 
момента возникновения замысла и до завешения. Сюда входило ар-
хеографическое описание рукописей и печатных источников текста — 
автографов, авторских копий, редакций и вариантов, а также прижиз-
ненных изданий, в подготовке которых принимал участие автор, то, 
что называется творческой или генетической историей произведения. 
Включались сюда также все упоминания о работе над произведением 
в дневниках, записных книжках и переписке. Это самая ответственная 
часть комментария, существующая исключительно в академических 
изданиях.

Вторую, не менее важную часть комментария составляют откли-
ки современников, характеризующие восприятие памятника в эпоху 
его создания и первого появления перед читателями. Важность этого 
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раздела заключается в том, что он составлен из мнений лиц, живших 
в одно время с писателем, говоривших с ним на одном языке, суще-
ствовавших в одном историческом контексте. Над современниками 
еще не довлеют устоявшиеся оценки и мнения, они воспринимают 
произведение наименее предвзято, обладают «свежестью взгляда». 
Даже если эта «свежесть» оказывается полной слепотой, в истори-
ческой перспективе это поможет понять, насколько автор опережал 
свое время, понять особенности восприятия и систему оценок его 
современников, все то, что можно назвать неписанными законами 
эпохи. 

В судьбе классических произведений мнения современни-
ков служат своего рода точкой отсчета, но и в рамках своей эпохи 
классические произведения могут подвергаться переоценке. На-
пример, цикл стихов А. Блока «На поле Куликовом», прежде чем 
стать безусловной классикой, при первой публикации в альманахе 
«Шиповник» натолкнулся на довольно сдержанный прием. Поэт 
Борис Садовской, правда, под псевдонимом, писал о чужеродности 
исторической темы дарованию Блока, «рыцаря Прекрасной Дамы»:  
«В стихотворениях “На  Куликовом поле” (так в тексте.  — Е.И.) не 
замечается внутренней необходимости, которая оправдывала бы их 
появление и, по-видимому, само Куликово поле послужило лишь 
внешним предлогом к написанию цикла хороших, но ненужных, ка-
ких-то беспредметных стихов» [Голов, 1909, с. 95]. И тот же Садов-
ской, спустя всего два года писал Блоку «Без мурашек не могу читать 
“Поля Куликова” и “России”»2. По-настоящему восторженную оцен-
ку стихи этого цикла получили лишь после публикации в сборнике 
«Стихи о России» (1915), изданном во время Первой мировой вой-
ны, закрепив за Блоком славу национального поэта. Все это показы-
вает, что произведение, которое мы почитаем как безусловную клас-
сику, далеко не сразу вошло в этом качестве в сознание своей эпохи. 

Но бывает, что причины восторженного приема первых чита-
телей кажутся последующим поколениям загадкой. Такого рода 
пример мы находим в воспоминаниях Владислава Ходасевича, ко-
торый писал о том, как прозвучали для него и его окружения стихи 
из сборника К. Бальмонта «Будем как Солнце» (1903): «Я вспоми-
наю прозрачную весну 1902 года. В те дни Бальмонт писал “Будем 
как солнце”  — и не знал, и не мог знать, что в удушливых клас-
сах третьей московской гимназии два мальчика: Гофман Виктор и 
Ходасевич Владислав читают и перечитывают, и вновь читают и 

2  Письмо Б.А. Садовского Блоку от 9 нояб. 1911 г. РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 
Ед. хр. 391. Л. 4.
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перечитывают всеми правдами и неправдами раздобытые коррек-
туры скорпионовских “Северных цветов”. Вот впервые оттиснутый 
“Художник-Дьявол”, вот “Хочу быть дерзким”, которому еще только 
предстоит стать пресловутым, вот “Восхваление Луны”, подписан-
ное псевдонимом: Лионель. Читали украдкой и дрожали от радо-
сти. Еще бы. Шестнадцать лет, солнце светит, а в этих стихах целое 
откровение. Ведь это же бесконечно ново, прекрасно, необычно!» 
[Ходасевич, 1916]. Далеко не всякому поэту дано иметь такого чи-
тателя, но именно на таком восприятии современников зиждется 
репутация поэта, ставшего кумиром целого поколения. И посколь-
ку повальному увлечению Бальмонтом очень скоро пришел конец, 
подобные отзывы позволяют представить, на чем основывалась его 
былая слава. 

Еще одним примером могут служить воспоминания Алексея Тол-
стого о том, как его поколение встретило выход «Очерков и расска-
зов» М. Горького в 1899 г.: «…Едва начинались летние каникулы  — 
молодежь уходила “босячить” на места, воспетые Горьким. Кто не мог 
уйти — устраивали домашнее босячество, прямо, например, со служ-
бы бросались в лодках, за Волгу, там зажигали костры, пили водку, 
пели песни о Стеньке Разине и философствовали, лежа без штанов на 
зеленом косогоре» [Толстой, 1928, с. 134]. 

Подобных примеров можно привести немало, очень важно за-
фиксировать тот звук, который некогда услышали современники 
при первом чтении произведения, он, как правило, является уни-
кальным. Современники часто улавливают смыслы, совершенно 
недоступные читателям других эпох. Пользуясь словами Пушкина, 
голос «друга в поколеньи» сменяют затем голоса «читателей в по-
томках» и этот переход дает разные результаты. Оторвавшись от чи-
тателя своей эпохи произведение начинает жить отдельной жизнью, 
становится объектом самых разнообразных интерпретаций. Вот эти 
последующие интерпретации академический комментарий никак 
не должен учитывать, точнее просто не может их учитывать хотя 
бы потому, что процесс интерпретации разомкнут во времени, спо-
собен меняться и пополняться, и каждая новая эпоха вносит свой 
вклад, предлагает собственный угол зрения на классические произ-
ведения. 

Наконец третью часть комментария составляет так называемый 
реальный комментарий  — пояснения скрытых или явных цитат, 
отсылок к тому, что было на слуху у автора и его современников, 
устаревающих исторических и бытовых реалий, непонятных слов, 
географических и топографических реалий и т.п. Эта часть коммен-
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тария публикуется с привязкой к отдельным фрагментам текста, со-
ставляя наиболее изменчивую часть, неотделимую от жизни памят-
ника во времени.

В отклике на публикацию тезисов моего доклада в фейсбуке было 
замечено, что некогда в «Литературных памятниках» требовали про-
комментировать, что такое Генисаретское озеро. Думаю, некогда та-
кого рода пояснения были не лишними, другое дело, что сегодня они 
таковыми не кажутся. Поскольку главной целью реального коммента-
рия является создание условий для адекватного понимания памятни-
ка, эти условия будут разными для различных эпох.

Таковы в общих чертах составные части комментария, как он 
складывался в рамках академических издательств на протяжении 
многих десятилетий. Академические издания, повторяем, обладали 
исключительным правом готовить тексты по творческим рукопи-
сям и помещать комментарии, о составе которых говорилось выше. 
Нельзя сказать, что комментированные издания пользовались повы-
шенным спросом, и несмотря на то, что они были малотиражны, от-
дельные, в первую очередь справочные тома подолгу не расходились. 
Споры вызывал объем реального комментария и его соотношение с 
основным текстом, более того, есть читатели, убежденные в полной 
ненужности комментариев как таковых, утверждающие, что никто 
их не читает. В прежние времена такие аргументы парировали фра-
зами типа «наш читатель вправе знать», «существуют сведения, ко-
торые должны быть известны культурному читателю, должны быть 
в обиходе каждого культурного человека» и т.п. Появление интерне-
та и его повсеместное распространение внесло в эти споры допол-
нительные аргументы: есть люди, уверенные, что все необходимые 
сведения можно найти на его безбрежных просторах. Но правиль-
но составленный реальный комментарий включает в свой состав не 
сведения из энциклопедии, а ответы на вопросы, которые могут воз-
никнуть при чтении текста, и касаются они не только фактов, а чаще 
всего смыслов.

Например, комментируя цикл Блока «На поле Куликовом», чрез-
вычайно важно отметить, что написан он был в Шахматово, что Блок 
никогда не был на месте Куликовской битвы и даже не делал попыток 
посетить эти места, хотя в его время уже существовал тот самый па-
мятник, который сохранился доныне. Очень важно установить также, 
откуда черпал Блок сведения о Куликовской битве. Так что интернет 
хоть и заставляет вносить в процесс подготовки реального коммента-
рия те или иные коррективы, он не отменяет смысловых пояснений, 
восстановлением которых занимается историк литературы.
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В целом, эти три составляющих элемента комментария есть 
то бесспорное ядро, которое сложилось в процессе подготовки 
ряда академических изданий русской классики в советское время. 
Оберегая это смысловое ядро, С.А. Рейснер даже сформулировал 
опасность, которая, по его мнению, грозила его разрушить: «Гипер-
трофия комментария — тяжелая болезнь, с которой необходима си-
стематическая борьба. Комментарий меньше всего “искусство для 
искусства”, и превращать его в демонстрацию эрудиции коммента-
тора или в склад самых разнообразных сведений, отдаленно нуж-
ных в данной связи <…>, противозаконно» [Рейснер, 1970, с. 293]. 

Долгие годы от разрастания комментария спасали редакторы ака-
демических издательств, наделенные очень большими полномочия-
ми. Именно они главным образом стояли на страже, им дано было 
право сокращать комментарий по своему усмотрению, ссылаясь на 
прецеденты, экономию бумаги, интересы читателей и даже на пар-
тийные постановления. Редактор академического издательства был 
наделен большими правами еще и потому, что он нес ответствен-
ность буквально за все, начиная от запятых и до идеологической 
ереси, которая могла в такие издания просочиться. По существу, 
редакторы и поддерживали академический стандарт, благодаря им 
академический комментарий не выходил за отведенные ему рамки. 

Да и составители академического комментария не были заинтересо-
ваны в том, чтобы впихивать туда все накопленные сведения — ком-
ментарий оплачивался весьма скудно, по сравнению, например, со всту-
пительными статьями и так называемой составительской работой, он 
не охранялся авторским правом, любой мог использовать его по своему 
усмотрению. Гораздо более выгодно было использовать накопленный 
запас знаний в исследовательской деятельности, в подготовке диссерта-
ций и т.п. за пределами академического издания. В прежние времена к 
их услугам были разного рода издания-спутники в жанре «материалы и 
исследования», журналы и сборники, и даже массовые издания, где по-
являлась возможность выступить в роли исследователя и просветителя. 
В этих условиях на протяжении десятилетий академический коммента-
рий успешно выполнял свою роль сателлита текста.

Почти одновременно с книгой С.А. Рейснера, объявлявшей «ги-
пертрофию комментария» противозаконным деянием, вышло издание 
работ Ю.А. Тынянова «Поэтика. История литературы. Кино» [Тыня-
нов, 1977], подготовленное Е.А. Тоддесом и А.П. и М.О. Чудаковыми, 
где в соотношении текстов и комментариев наличествовала откровен-
ная «гипертрофия»: комментарии по объему существенно превыша-
ли текст статей Тынянова. Но именно это издание и сегодня может 
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служить эталоном, поскольку этот небольшой по объему том решал 
задачи, которые В. Каверин назвал условиями, необходимыми для по-
нимания места и роли формалистов в истории русской литературы: 
«воссоздание надежной фактической канвы их деятельности, особен-
но раннего ее этапа». Эта сложная задача, по мнению писателя, пред-
полагала «как строгость исторического изучения, так и современную 
оценку» [Тынянов, 1977, с. 6]. 

В книге были представлены историко-литературные и кино-
ведческие работы Ю.Н. Тынянова периода расцвета русского фор-
мализма, полные сведения об истории создания текстов, местах их 
хранения, описание рукописей и конспектов, а также отклики со-
временников в дневниках, письмах и статьях. В итоге «гипертрофия 
комментария» сделала это издание во многих отношениях образцо-
вым, потому что объем комментария определился естественным пу-
тем, включив все необходимое для понимания раннего творчества 
Тынянова. Вдобавок комментаторы имели возможность пользовать-
ся разъяснениями его друзей и соратников, в свое время близко сто-
явших и даже принадлежавших к формальной школе — Л.Я. Гинз-
бург, В. Каверина, В. Шкловского и др. Работа над книгой протекала 
при самом активном сопротивлении издательских редакторов, и эта 
борьба также дала свои результаты, она не давала ничему «разрас-
таться» сверх необходимого. В итоге издание на многие годы стало 
настольной книгой для всех, кто изучал русский формализм и лите-
ратурно-критическое наследие Ю.Н.  Тынянова. Единственное, что 
отсутствовало в издании — именной указатель, но это зависело от 
издательства. 

Причина успешности издания была не в том, что комментари-
ев было много, а в том, что они отвечали потребностям изучения 
предмета в тот период времени, содержали ответы на вопросы 
читателя той эпохи. Оказалось, что «гипертрофия комментария», 
если она мотивирована, не только не является болезнью, а может 
стать необходимым условием адекватного понимания текста, ко-
торому потребовался именно такой сателлит, а не какой иной. 
Это издание повлияло на дальнейшее развитие комментирования 
больше, чем любое другое академическое издание, соблюдавшее 
нормативные требования, привычный баланс между Шекспиром 
и примечаниями. 

С.А. Рейснер в указанной работе пытался назвать неотъемлемым 
свойством академического комментария еще и адресность, но, как 
представляется, это совсем не так, в первую очередь потому, что акаде-
мические издания готовятся крайне редко, раз в несколько десятиле-
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тий, и за этот период читательская аудитория может сильно изменить-
ся. Единственное, что мы можем сказать про адресата академических 
изданий, что они предназначены для всех, кто испытывает потреб-
ность в чтении авторитетно подготовленного текста с описанием его 
источников и принципов подготовки и снабженного необходимым за-
пасом справочных сведений. Это может быть и исследователь, и пере-
водчик, и учитель, и продвинутый ученик, и даже случайный читатель. 
Адресный комментарий складывался на совершенно иной основе, и 
ему следует посвятить отдельный раздел.

Комментарий адресный или учебный

По нашему мнению, адресный комментарий возник раньше и неза-
висимо от комментария академического, его появление связано с по-
требностью преподавания русской литературы в гимназиях, реальных 
училищах и университетах. Подготовкой текста и комментариев зани-
мались в этих случаях преподаватели, которые хорошо знали адресата 
своих изданий. До революции среднее образование было частным, и 
гимназии обладали правом выпускать собственные издания произве-
дений, хрестоматий и учебных пособий, предназначенных для своих 
учащихся, для конкретной целевой аудитории. 

В рамках этой статьи мы не ставим целью сколько-нибудь полно 
обозреть все многообразие пособий и хрестоматий, подготовленных 
преподавателями гимназий для своих учеников, отметим лишь, что 
среди них можно отыскать по-настоящему выдающиеся образцы 
педагогической мысли, например, педагогические труды препода-
вателя Ставропольской гимназии Я.М. Неверова, изумительные по 
осмысленности и глубине3. В нашей статье в качестве образца мы 
используем издание, подготовленное известным педагогом и осно-
вателем частной московской гимназии Львом Поливановым «Сочи-
нения А.С. Пушкина с объяснениями их и сводом отзывов критики» 
[Сочинения А.С. Пушкина…, 1887]. Выбор этой работы оправдыва-
ется в наших глазах хотя бы тем, что по нему изучали Пушкина Вале-
рий Брюсов, Андрей Белый и многие другие прославленные ученики 
Льва Поливанова. 

В предисловии Поливанов объяснял назначение своего издания 
так: «Если других первоклассных писателей наших, как Ломоносов, 

3  См., например, современное переиздание его трудов: [Глагол будуще-
го, 2006].
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Державин, Карамзин, недостаточно читать в ограниченных отрыв-
ках хрестоматий, то такое чтение произведений Пушкина ныне, когда 
внешние препятствия к распространению его сочинений устраняют-
ся, не могло бы найти никаких оправданий. Произведения Пушкина 
должны стать настольною книгою каждого русского юноши, претен-
дующего завершить свое среднее образование. Нет нужды делать все 
произведения поэта, столь близкого к нашему времени, непременно 
предметом занятий классных, на это не стало бы и времени, — но не-
посредственное знакомство с ними должно стать обычаем всякой по-
рядочной школы» [Там же, с. V]. Отметим, что издание Пушкина для 
гимназистов выходило в пяти томах.

Поливанов нашел совершенно особый подход к изданию пуш-
кинских произведений для своих учеников, его комментарии пред-
варяли текст, они готовили читателей к чтению и содержали всю 
полноту необходимой информации для его понимания: «Предлага-
емое издание сочинений Пушкина имеет в виду не только тексты 
его произведений в возможной для указанной цели полноте, но при 
каждом произведении представить так сказать историю его, дать 
необходимый для понимания его реальный комментарий и выяс-
нить художественную цену произведения. Для достижения первого 
мною указываются, согласно выясненным доныне данным, время и 
место написания каждого произведения, повод к его написанию и 
те изменения, которым оно подвергалось; если произведение под-
ражательное, то оно сличается с тем образцом, который послужил 
Пушкину; если переводное — приводится самый текст подлинника; 
приводятся также и источники оригинальных произведений Пуш-
кина. Отдельные произведения, так объясненные, приводятся в 
связь с предшествующими; это сделано с тою целью, чтобы нагляд-
но показать постепенный ход в развитии творчества поэта. Чита-
тель увидит, что эти разъяснения, обыкновенно помещаемые мною 
перед самим произведением, порою получают значительные разме-
ры; но пусть не спешит он упрекнуть меня в излишней полноте их, 
ссылаясь на то, что для неспециалиста это излишне. Я настаиваю 
на этой полноте вступительных заметок моих потому, что только 
обстоятельное разъяснение может привести к ценному выводу; без 
того весь вывод теряет всякую силу: он будет общим местом, фра-
зою, не более» [Там же]. 

Комментарии Л.И. Поливанова, которые он называл разъясне-
ниями, включали следующие смысловым позиции: «время и место 
написания каждого произведения, повод к его написанию и те изме-
нения, которым оно подвергалось», а кроме того, в каждом из томов 
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он предлагал учащимся сводку критических отзывов о произведе-
нии. Таким образом, эти разъяснения включали в себя все то, что 
впоследствии стало принадлежностью академических комментари-
ев. Единственное отличие — его разъяснения как бы предваряли во-
просы, которые могли возникнуть в ходе чтения и предупреждали их 
возникновение, они заранее вводили ученика в контекст, в котором 
произведение создавалось. Особого внимания заслуживает публика-
ция оригинала переводных стихов, этого не делало ни одно академи-
ческое издание. 

Выбирая отзывы критиков, Поливанов стремился прежде всего 
избежать, как он писал, «повторять, и обременять память учащихся 
ходячими общими местами о литературных произведениях» [Там же, 
с. VII]. Достаточно сказать, что в комментариях к «Евгению Онегину» 
имя Белинского вообще не упоминается, так что выпускники поли-
вановской гимназии могли окончить курс, не подозревая, что перед 
ними «энциклопедия русской жизни». При этом критические сужде-
ния Белинского об отдельных стихотворениях Пушкина в других то-
мах приводятся. Но самое примечательное — в комментариях к «Ев-
гению Онегину» подробный очерк был посвящен поэмам Байрона, 
так что читатели его издания отчетливо представляли, что опровергал 
Пушкин, будто в Онегине он написал свой портрет, «как Байрон, гор-
дости поэт». 

Вообще «гипертрофию комментария» в издании Поливанова в от-
дельных случаях была вопиющей, «разъяснения» к «Евгению Онеги-
ну» намного превышали объем романа в стихах. Но Поливанов ни-
сколько не смущался этим, исходя из убеждения, что «произведения 
Пушкина должны стать настольною книгою» на протяжении всей по-
следующей жизни его выпускников [Там же, с. V]. Так оно и было, по 
крайней мере, на примере В. Брюсова и А. Белого мы видим, что Пуш-
кин с гимназических лет прочно вошел в их жизнь, на многие годы 
стал их «вечным спутником». 

К сожалению, опыт поливановских изданий был забыт, и жанр 
адресного комментария в советской школе складывался совсем на 
других основаниях. Русская классическая литература изучалась, 
прежде всего, как отражение трех этапов освободительного движе-
ния, «зеркало русской революции», полигон формирования воль-
ной русской мысли. И потому стратегия преподавания литературы 
в том и состояла, чтобы любого писателя под эти три этапа подвер-
стать. 

Образцом комментария для средней школы советской эпохи мож-
но назвать книгу Н.Л. Бродского «“Евгений Онегин”. Роман А.С. Пуш-
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кина» [Бродский, 1964]. Надо отметить, что с точки зрения реальных 
комментариев это была вполне добросовестная работа, но она в духе 
того времени  была подчинена стратегической задаче — по каждому 
поводу подтверждать суждение Белинского о романе как «энциклопе-
дии русской жизни», и отмечать все связи Пушкина с декабристами, 
выставляя поэта «защитником вольности и прав». Комментарии от-
вечали на вопросы, которые заведомо не могли возникнуть в голове 
школьников при непосредственном чтении «Евгения Онегина». Они, 
по существу, ничего не «разъясняли», и готовили прежде всего к на-
писанию сочинений, среди которых лидировала тема «Онегин — лиш-
ний человек», тут уж было не до Байрона.

Поэтому несмотря на то, что современная исследовательница Че-
ремисина-Харер называет работу Бродского «одним из лучших на со-
временный момент комментариев к пушкинскому роману» [Череми-
сина, 2014, с. 102], вряд ли она приближает школьников к пониманию 
Пушкина, как это делали издания Л.И. Поливанова, а уж про то, чтобы 
Бродский сделал Пушкина настольной книгой, не может быть и речи. 
Работа Бродского есть памятник преподаванию Пушкина в советскую 
эпоху и не случайно именно ее избрал в качестве главной мишени для 
издевательств Владимир Набоков в своих комментариях к роману «Ев-
гений Онегин», о чем еще пойдет речь. 

Последним и наиболее близко стоящим по времени к нам приме-
ром адресного комментария может служить работа Ю.М. Лотмана 
«А.С. Пушкин: Биография писателя. Роман «Евгений Онегин». Ком-
ментарий» [Лотман, 2015], имевшая несколько изданий, в некоторых 
из них биография Пушкина и комментированное издание «Евгения 
Онегина» разделены.

Установка на адресность носит для Ю.М. Лотмана принципиаль-
ный характер, он начинает свою книгу с утверждения, что «тип ком-
ментария определяется прежде всего читательским назначением» 
[Там же, с. 292]. Лотман сразу объясняет также причину, по которой 
он решил сменить на этой стезе Н.Л. Бродского, работа которого, 
выдержавшая пять изданий, с точки зрения Лотмана, «выглядит 
неполной, а частично устаревшей» [Там же, с. 239]. Добавим, что 
издавать комментарии Бродского после того, как в русском пере-
воде вышли комментарии Набокова, где они раскритикованы в пух 
и прах, стало невозможно. Но, стремясь заменить Бродского, Ю.М. 
Лотман комментарии Набокова оценивает также невысоко: «В при-
мечаниях содержится ряд параллелей с западноевропейскими лите-
ратурными текстами, стилистические заметки, например, указания 
на галлицизмы и некоторые бытовые комментарии. Однако в целом 
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работа включает и ряд необязательных сведений, точные наблюде-
ния перемежаются порой с субъективными и приблизительными» 
[Там же, с. 240].

Лотман разделял два типа комментариев (на его языке — «поясне-
ний»): «Пояснения эти могут иметь двоякий характер. Они могут быть 
текстуальными, то есть объяснять текст как таковой. Такое объясне-
ние является необходимым условием любого читательского понима-
ния произведения» [Там же]. Но простых пояснений, считал Лотман, 
недостаточно, от преподавателя требуют большего: «Другой вид пояс-
нения — концепционный. Здесь, опираясь на понимание текста, иссле-
дователь дает разного рода интерпретации: историко-литературные, 
стилистические, философские и др. Первый вид пояснений дается в 
комментарии, второй — в теоретических исследованиях: статьях и мо-
нографиях» [Там же, с. 235]. 

Здесь подход Ю.М. Лотмана смыкается с подходом Н.Л. Бродско-
го: они оба убеждены, что существует определенный взгляд на пуш-
кинский роман, который необходимо сформировать у школьника. В 
отличие от Поливанова, они не пытаются привести школьника к чте-
нию романа Пушкина, а стремятся с помощью романа Пушкина объ-
яснить особенности русской жизни его эпохи, систему социальных 
и человеческих взаимоотношений, литературные и исторические 
реалии. Этот подход в корне противостоит подходу Л.И. Поливано-
ва, который своими «разъяснениями» готовил учеников к чтению 
романа, предполагая при этом, что процесс этого чтения не станет 
однократным. 

Разница между Бродским и Лотманом заключается еще и в конеч-
ном адресате: Бродский адресовал свое издание ученикам, исходил из 
убеждения, что именно таким роман и должен был отложиться в их 
головах. Лотман свое пособие адресовал учителям, исходя из предпо-
ложения, что учитель заведомо должен знать намного больше того, что 
знают его ученики. 

Комментарий как автобиография

Рассматриваемые до сих пор типы комментария — академический 
и учебный все-таки не выходили за рамки своей обязанности, как ее 
сформулировал С.А. Рейснер — оставаться «сателлитами текста», или, 
по крайней мере, не уходили от текста слишком далеко.
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Подлинно революционные изменения в области комментирова-
ния текста произвел Владимир Набоков, открыв здесь новые творче-
ские возможности и превратив комментарий в особый литературный 
жанр, но эти новые возможности до сих пор осознанны далеко не пол-
ностью. 

Как вспоминал Владимир Набоков, его работа начиналась как 
подготовка собственного перевода романа «Евгений Онегин»: «Этот 
опус обязан своим рождением замечанию, которое сделала моя жена 
мимоходом в 1950 году — в ответ на высказанное мной отвращение 
к рифмованному переложению “Евгения Онегина”, каждую строчку 
которого мне приходилось исправлять для моих студентов: “Почему 
бы тебе самому не сделать перевод?” И вот результат. Потребовалось 
примерно десять лет труда» [Набоков, 1997, с. 162]. 

В процессе работы над переводом русские реалии требовали все 
более обширных пояснений, и чем больше углублялся в их составле-
ние Набоков, тем дальше отодвигался собственно перевод и уходила 
из поля зрения целевая аудитория. За строками пушкинского рома-
на Набоков открыл неведомый прежде для себя мир русской жизни 
и культуры пушкинской эпохи, который он все больше осознавал как 
духовную родину. Углубление в этот мир стало для него внутренней 
потребностью, в итоге работа растянулась на целое десятилетие (1950-
1960 гг.), и ее итогом стал четырехтомный «Комментарий к “Евгению 
Онегину”» Владимира Набокова [Nabokov, 1964], совмещающий в себе 
перевод романа на английский язык и огромные по объему коммен-
тарии, которые американский студент не сможет одолеть и за целую 
жизнь.

Жанровая природа этого многоуровневого труда, рассматривае-
мого как единое целое, до сих пор остается предметом ожесточенных 
споров. Комментарии превратились в своего рода компендиум, где 
содержится не только собственный перевод Набокова, но и разбор 
всех предшествующих переводов «Евгения Онегина» на английский 
язык и их острая критика, объяснение русской просодики в ее от-
личии от английской, один из самых тщательных фактологических 
комментариев к пушкинскому роману и многое другое, о чем нам 
предстоит сказать.

Современный исследователь Иван Левдоров настаивает на том, 
что уникальность труда Набокова заключается именно в том, что 
этот труд построен вокруг перевода роман на английский язык, и 
комментарий неотделим от этого перевода, поэтому сам комменти-
руемый роман он называет так, как слышит его англоязычный чита-
тель — «Юджин Онегин» [Левдоров, 2015]. Комментарии Набокова 
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он относит к области литературоведения, и его жанр называет «ком-
ментированием текста не на языке его оригинала» [Там же, с. 34] (до-
полнительных определений жанра, которые вводит И. Левдоров, мы 
касаться не будем). 

В отличие от него М. Маликова, поместившая небольшую заметку 
о книге И. Левдорова в НЛО в рубрике «Новые книги» [Маликова, 
2012, с. 402–403], считает, что англоязычный перевод имеет значе-
ние лишь для первой части четырехтомного труда Набокова, и что 
собственно комментаторская часть, хотя и создавалась Набоковым 
по-английски, в смысловом отношении привязана к русскому тек-
сту, поясняет именно роман Пушкина, а не его перевод. На полемике 
И.  Левдорова с таким подходом к труду Набокова [Левдоров, 2015, 
с. 150–151] мы останавливаться не будем, поскольку справедливость 
мнения М. Маликовой подтверждает сама возможность существова-
ния русскоязычной версии комментариев Набокова [Набоков, 1998; 
Набоков, 1999], в рамках которых и сформировался совершенно но-
вый литературный жанр, который можно определить как самопозна-
ние через Пушкина. 

Отделить комментарии Набокова от его перевода романа «Евге
ний Онегин» и пояснений к нему, превратить эти комментарии в 
самостоятельное произведение, позволила их совершенно особая 
жанровая природа. Эта операция, как сказано в предисловии к рус-
скому переводу «Комментариев к “Евгению Онегину”» Набокова, 
потребовала некоторой «текстологической обработки», т.е. купиро-
вания частей текста, «касающихся специфических проблем перевода 
«Евгения Онегина» на английский язык» и приведения цитируемых 
Набоковым стихов «в соответствие с русским текстом» [Старк, 1998, 
с. 24]. 

Благодаря этому в труде Набокова было выделено смысловое ядро, 
которое и составляет художественное открытие Набокова. В русской 
версии «Комментарии» превратились в цепь отдельных фрагментов, 
привязанных к цитатам из пушкинского романа, которые, по суще-
ству, только задают темы и сюжеты этих фрагментов. Этот жанр от-
даленно напоминает «Уединенное» и «Опавшие листья» В.В. Розанова 
с той разницей, что фрагменты Набокова имели отправной точкой 
пушкинский текст. Но при этом они не были «сателлитами» этого тек-
ста, потому что любая деталь, которую пояснял комментатор, помо-
гала ему раскрыть в русской жизни нечто важное прежде всего для 
него самого, для понимания своей истории, истории своего рода, 
той русской жизни, которая запечатлелась в его памяти, в семейных 
преданиях и т.п. И потому набоковские комментарии сразу обретали 
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ярко выраженные автобиографические черты, становясь в один ряд с 
автобиографической прозой Набокова — романами «Дар», «Бледный 
огонь», «Пнин», воспоминаниями «Другие берега», выходя за пределы 
комментария как жанра. Одновременно они были продолжением его 
лекций о русской литературе, о которых биограф Набокова Дж. Филд 
писал: «…В этих искрометных и увлекательных лекциях очень многое 
определялось личным утверждением себя как художника, историче-
ской традиции, в которой он себя видел, — в определенной степени 
все это он создал для себя, поскольку был поэт» [Field, 1977, p. 241]. 
«Комментарии к “Евгению Онегину”» наряду с лекциями расширяли 
рамки набоковской эго-прозы. 

Сам Набоков описал этот созданный в ходе работы над «Евгени-
ем Онегиным» жанр в романе «Пнин»: «…все бесчисленные триумфы 
бескорыстной учености — они растлили Пнина, обратив его в упоен-
ного, опоенного сносками маниака, что возмущает покой книжных 
клещей, мирно живущих в унылом томе в фут толщиной, единственно 
для того, чтобы сыскать в нем ссылку на том, еще пуще унылый» [На-
боков, 1993, с. 264]. 

Это «бескорыстная ученость», за которой стояла и в самом деле 
кропотливая и огромная по объему работа с источниками, стала для 
Набокова процессом самопознания, связав его с писателями, творче-
ство которых он ценил более всего — А. Белого и Дж. Джойса. Роль, 
которую пушкинский роман играет в «Комментариях» Набокова, ока-
залась очень схожей с той, которую в романе Джойса «Улисс» играет 
гомеровская Телемахида. 

Комментрируя «Евгения Онегина», Набоков открывает для себя 
историю своей страны, дворянства, к которому отчасти принадлежал, 
тонкости сословной жизни, давно утратившие смысл, все то, что он 
«проглядел», по собственному замечанию, во времена своей юности, 
проведенной в России. Одним из первых эти черты отметил К. Чуков-
ский, который, кстати сказал, пользовался четырехтомным изданием, 
в которое входил и набоковский перевод романа «Евгений Онегин» 
на английский язык. Чуковский писал, что «в своих комментариях 
к Пушкину Набоков видит комментарии к себе самому, для него это 
род автобиографии, литературного автопортрета» [Чуковский, 1988, 
с. 254]. Особенно важно подчеркнуть, что Чуковский сумел эти авто-
биографические черты разглядеть при знакомстве с полной англоя-
зычной версией, где комментарии содержали большой запас сведений, 
касающихся непосредственно перевода романа. 

Об автобиографической подоплеке набоковских комментариев 
писал и В. Старк в предисловии к русской версии: «Подобно тому, 
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как Пушкин вкрапляет в текст романа биографические отступления, 
Набоков включает их в текст своего Комментария к нему. Помимо 
биографических вкраплений набоковский комментарий, как и роман 
Пушкина, отличает обилие отступлений на различные темы» [Старк, 
1998, с. 17].

Особую роль в этом самопознании приобрела полемика со своими 
предшественниками, составляющая, несомненно, самые яркие и запо-
минающиеся страницы «Комментариев». С особой страстью Набоков 
полемизировал с теми, кто переводил Пушкина на английский язык до 
него, и в первую очередь с теми, кто пытался переводить рифмован-
ными стихами. Критикуя эти переводы, Набоков открыл английскому 
читателю в Пушкине такое бесконечное разнообразие смысловых и 
художественных тонкостей, что его собственный перевод превратил-
ся в доказательство абсолютной непереводимости «Евгения Онегина» 
на английский язык.

«Комментарии» Набокова можно назвать наилучшим путеводи-
телем по русской жизни и культуре пушкинской эпохи во всей ее 
цветущей сложности, а также демонстрацией абсолютной гениаль-
ности поэта, и если кто сумел наглядно объяснить, почему все-таки 
Пушкин «энциклопедия русской жизни» и «наше все», то это имен-
но Набоков. Но эти дифирамбы не до конца бескорыстны; воспевая 
Пушкина, Набоков всячески подчеркивает, что постичь его гениаль-
ность во всей полноте способен только он, автор этого четырехтом-
ного труда. 

Такое очевидное присвоение поэта в духе цветаевской формулы 
«Мой Пушкин» невозможно было в России, где у Набокова оказалось 
бы слишком много конкурентов как среди комментаторов Пушки-
на, так и среди его читателей и почитателей. Безнаказанно подобное 
присвоение Пушкина могло произойти только в Америке, где поэт 
мало кого, кроме переводчиков и преподавателей русской культу-
ры, интересовал. Но чтобы никто не подумал посягать на его лавры, 
Набоков устроил показательное «избиение» потенциальных конку-
рентов. Более всех досталось Д. Чижевскому, который имел несча-
стье выпустить собственный комментированный перевод романа 
Пушкина на английский язык для студентов, ни на что большее, чем 
потребности преподавания, не претендующий. По поводу резких вы-
падов Набокова в адрес Д. Чижевского К. Чуковский даже заметил: 
«Ни один ястреб не терзал свою жертву с такой кровожадной жесто-
костью, с какой Владимир Набоков терзает этого злополучного авто-
ра» [Чуковский, 1988, с. 250]. Но подобным же образом Набоков рас-
правился и с другими своими конкурентами в англоязычном мире. 
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Затем пришла очередь советских исследователей и коммента-
торов Пушкина. На лавры академических ученых-текстологов На-
боков не посягал, в первую очередь потому, что источники текста, 
черновики и редакции произведений Пушкина были ему недоступ-
ны, это лишило Набокова возможности ставить под сомнение пу-
бликаторов и комментаторов Академического издания Пушкина. 
С текстологами он обошелся достаточно милостиво, например, 
обращаясь к истории текста «Евгения Онегина», Набоков выделял 
«самое тщательное и осмотрительное исследование» Томашевского 
[Набоков, 1998, с. 68].

В качестве главной мишени Набоков выбрал уже упоминавшиеся 
«Комментарии к роману “Евгений Онегин”» Н.Л. Бродского, которые 
стали для него воплощением того, как искажают смысл пушкинского 
романа за железным занавесом. Бродскому Набоков устроил впечат-
ляющую «вселенскую смазь», вложив в нее не только остроумие, но и 
страсть.

Тут не обошлось без того, что применительно к книге Бродского 
можно назвать иронией судьбы. Набоков пользовался изданием «Ком-
ментариев» Бродского 1950 г., но оно появилось после того, как Брод-
ского за издание этой же книги в 1937 году громили в числе других 
космополитов за «отрицание связи литературы с конкретно-истори-
ческой действительностью и классовой борьбой» [Дружинин, 2016, 
с. 387]. 

После серии проработок Н.Л. Бродский снабдил издание 1950 г. 
вступлением, где и появились все те слова, которые потом дали по-
вод для издевательства Набокова, из этого вступления он почерпнул 
наиболее одиозную цитату: «Великая Октябрьская социалистическая 
революция до основания смела тот социально-политический порядок, 
в котором задыхался национальный гений и который погубил поэта 
вольности, врага “барства дикого” и царизма, и вызвала к творческой 
жизни подлинного хозяина страны — народ… и т.д.» [Бродский, 1950, 
с. 3]. Эта фраза и стала отправной точкой всех последующих инвектив 
в адрес Бродского4. 

Бродского Набоков задевает по всякому поводу, по всей книге рас-
сыпаны замечания типа: «Бродский неверно истолковывает…», «сле-
дует социологическая тирада…» [Набоков, 1998, с. 153]. 

В выпадах Набокова в адрес советских литературоведов есть бле-
стящие характеристики целой эпохи в изучении русской литерату-

4  Здесь и далее комментарии Набокова цитируются по изданию: [Набо-
ков, 1998]. 
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ры. Например, по поводу «недуга, которого причину / Давно пора бы 
отыскать…», Набоков пишет: «Русские критики с огромным рвение 
взялись за эту задачу и за столетие с небольшим скопили скучней-
шую в истории человечества груду комментариев. Для обозначения 
хвори Евгения изобрели даже специальный термин: “онегинство”»; 
тысячи страниц были посвящены Онегину как чего-то там предста-
вителю (он и типичный “лишний человек”, и метафизический “дэн-
ди”, и т.д.)». Но единственным ответственным за эту «груду коммен-
тариев» Набоков делает Бродского, который «взобравшись на ящик 
из-под мыла, употребленный за сто лет до него Белинским, Герценом 
и иже с ними, объявил “недуг” Онегина результатом ”царской деспо-
тии”» [Там же, с. 177].

Некоторые замечания Набокова по адресу Бродского безусловно 
справедливы, например: «Каждый раз, когда по ходу ЕО упоминает-
ся какой-нибудь французский роман, Бродский послушно (хотя всег-
да расплывчато, как принято у русских комментаторов) ссылается на 
русский перевод. При этом он забывает, что Онегины и Ларины 1820 г. 
читали эти романы по-французски, а гротескными, варварскими, чу-
довищными топорными переложениями на русский пользовались 
только низшие классы» [Там же, с. 125].

Но иногда нам трудно определить победителя в этом коммента-
торском поединке. В качестве примера сравним пояснения слова «пе-
дант», которое Набоков объясняет так: «человек, любящий изрекать, 
провозглашать, если не проповедовать свои суждения, излагая их в 
мельчайших подробностях» [Там же, с. 112]. Сравним истолкование 
этого слова у Бродского: «Прозвище педанта в 20-х годах несло с собой 
не только этическую, но и политическую примесь чего-то непокор-
ного, враждебного господствующему кругу в дворянском обществе» 
[Бродский, 1950, с. 44]. Об этом пояснении Бродского Набоков отзы-
вается так: «В стремлении, как обычно, выставить Пушкина образцом 
прогрессивной добродетели Н. Бродский подтасовывает цитаты, пы-
таясь доказать, что и при Пушкине, и при Фонвизине “педант” означа-
ло “честный человек” и “политический бунтовщик”» [Набоков, 1998, 
с. 114]. 

Справедливости ради отметим, что Набоков ссылался на то зна-
чения слова «педант», которое оно имело у Монтеня, в Оксфордском 
словаре, у Мальбранша, т. е. у зарубежных авторов, в ряде случаев — 
англоязычных (Аддисон, Газлит и др.) хотя до этого неоднократно 
упоминал, что Пушкин слабо знал английский язык, и потому при-
водимые им примеры мало что подтверждают. Между тем Бродский 
в своих комментариях ссылается на то, как это слово употребляли 
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современники Пушкина — князь В.Ф. Одоевский и кн. Д. Шаховской 
и др. Так что победитель в споре Набокова с Бродским не всегда оче-
виден. 

Еще труднее оценить справедливость выпадов Набокова в адрес 
Чижевского, авторитет которого никто кроме него сомнению не под-
вергал. Бродский и Чижевский лишь служат пьедесталом для коммен-
таторских открытий Набокова. Но если для Бродского выпады Набо-
кова не имели никакого значения, он жил за «железным занавесом», то 
для Чижевского это был тяжелый удар. Он действовал на одном поле с 
Набоковым — преподавал русскую литературу американским студен-
там, и попытка представить его как «небрежного компилянта» [Там 
же, с. 134] была вопиющей несправедливостью.

Квинтэссенцию набоковского метода В. Старк сформулировал 
на примере его комментариев к стихотворению «Я помню море пред 
грозою…»: «Как бы следуя пушкинской манере отступлений в рома-
не, Набоков обращает внимание на мотив, выделенный у Пушкина, — 
мотив “утаенной любви”, как определил его Набоков, “поиск реальной 
женщины, к чьей ножке подошел бы этот хрустальный башмачок — 
XXXIII строфа”. На роль этой сказочной Золушки, если вспомнить 
труды нескольких поколений пушкинистов, претенденток более чем 
достаточно. Декларируя, что поиск претенденток дело безнадежное, 
Набоков тем не менее погружается в это безбрежное море, приведя 
читателя в конце концов к выводу, что одной лишь претендентки на 
этот “башмачок” не существует, что их по меньшей мере две, если даже 
не четыре. Казалось бы, чего проще сразу сделать вывод, который и 
завершил в итоге это отступление, но тогда Набоков не был бы самим 
собою, тем мастером, которого мы знаем по другим его созданиям, а 
Комментарий утратил бы свою прелесть, выпал бы из набоковского 
ряда. В том-то и дело, что автору мил сам процесс поиска, приведении 
аргументов и контраргументов, сбор доказательств и их опроверже-
ние» [Там же, с. 18].

Это яркий пример того «бескорыстного комментария», который 
наряду с занятиями энтомологией более всего характеризуют склон-
ности и интересы Набокова. Биографы писателя называют его труд 
подвигом, Онегинской энциклопедией, неоценимым путеводителем 
для англоязычного читателя по пушкинскому роману, автобиогра-
фией, литературным автопортретом комментарием к самому себе 
и т.п. Некоторые из этих характеристик справедливы  — это в сво-
ем роде энциклопедия, демонстрирующая исключительные знания 
Набоковым пушкинской эпохи, но оценить все это способен только 
русскоязычный читатель, да к тому же имеющий специальную под-
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готовку, англоязычному читателю одолеть этот объем информации 
едва ли под силу. 

Немногим читателям доступен и автобиографический подтекст 
«Комментариев» Набокова, ибо здесь требуется уже доскональное зна-
ние его творчества, которое от начала и до конца обладает этим авто-
биографическим подтекстом. 

Как некогда Пушкина упрекали в том, что в Евгении Онегине он 
«написал свой портрет», так и о «Комментариях» Набокова исследова-
тели в один голос утверждают, что в созданном им портрете Пушкина 
наиболее отчетливо проступают черты комментатора. Поэтому если 
справедливо называть роман Пушкина «энциклопедией русской жиз-
ни», то с таким же основанием набоковские «Комментарии» можно 
назвать «набоковской энциклопедией», воссоздающей ту идеальную 
Россию, от которой при жизни в ней он был заслонен воспитанием; 
эта энциклопедия служила также свидетельством исключительности 
любви Набокова к Пушкину и подтверждала право считать себя его 
наследником.

Работая над комментариями, Набоков беспредельно раздвинул 
границы и возможности этого жанра, прежде служившего исклю-
чительно научным целям, в которых личность составителя никак не 
отражается. Лукаво называя собственный комментарий «бескорыст-
ным», Набоков на самом деле сумел использовать его для того, что-
бы рассказать о себе самом, продемонстрировал автобиографические 
возможности комментария. В литературе XX века «Комментарии» На-
бокова стали самостоятельным художественным феноменом, оказав-
шим большое влияние на последующее развитие литературы и даже 
истории литературы. 

Одним из последователей Набокова на поле комментаторской де-
ятельности я бы назвала Р.Д. Тименчика, хотя сам он предпочитает 
называть себя последователем Ю. Тынянова, борцом против исключи-
тельного внимания к литературному генералитету, сторонником «сле-
пого отпора “истории генералов»”» [Тименчик, 1998, с. 21]. При этом 
научные занятия Р.Д. Тименчика в течение всей жизни были сосредо-
точены вокруг изучения творчества А.А. Ахматовой, авторитет ко-
торой именно такому званию соответствует, которую можно назвать 
генералиссимусом поэзии XX века.

В советское время исключительный талант комментатора и исто-
рика литературы Серебряного века Р.Д. Тименчика реализовывался в 
небольших статьях и заметках, своего рода миниатюрах. Их уникаль-
ность была далеко не очевидна, поэтому, по его собственному призна-
нию, «в советскую печать я со своими темами и не совался, экономил 
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рабочее время, после того, как столкнулся в столичных журналах и 
альманахах со всем набором вежливых и невежливых отказов» [Там 
же, с. 22]. 

Первым образцом комментария, отразившего, с одной стороны, 
именно «бескорыстную ученость» автора, а с другой — рассказавшего 
нам кое-что не только о самом авторе, но и поколении ученых, к ко-
торому он принадлежал, я бы назвала книгу «Последний поэт. Анна 
Ахматова в 60-е годы»5. Если даже у Набокова комментарий все-та-
ки оставался «сателлитом текста», то здесь он был полноправным 
текстом с незначительными фрагментами того, что пояснял и о чем 
рассказывал. До этого считалось, что комментарий не может вести са-
мостоятельное существование, как сказал бы Евгений Шварц: «Тень, 
знай свое место». 

Здесь текст Ахматовой как объект сопровождения оказался выне-
сенным за скобки, поскольку текст Р.Д. Тименчика строился вокруг за-
писных книжек Ахматовой, которые она вела с 1958 г. и до самой смер-
ти. В 1996 г. они были изданы в Италии [Записные книжки…, 1996], 
и что важно — очень маленьким тиражом, так что обладателей этого 
книги в Москве можно пересчитать по пальцам. 

Публикаторы «Записных книжек А.А. Ахматовой» разделили их на 
отдельные главы по годам записей: 1956, 1957–1958, 1959–1960 и т.д. 
Первый том книги Р.Д. Тименчика «Последний поэт. Анна Ахматова 
в 60-е годы» составлен из соответствующих этим главам разделов, 
каждый из которых содержит краткий обзор записей за тот или иной 
год, при этом сам текст записей отсутствует. Во втором томе к ка-
ждой из глав, точнее к именам, фактам и реалиям, упомянутым в них, 
даны «Сноски и выноски», которые и есть комментарии в подлинном 
смысле слова. Так возникает конструкция, ничуть не менее сложная 
и затейливая, чем у Набокова, а главное  — объединяющая научную 
деятельность, которую вел в течение всей жизни и продолжает вести 
Р.Д. Тименчик над биографией А. Ахматовой. 

Основную задачу своего исследования «Ахматова в 60-е» автор 
описал как «попытку выгородить и описать один из интерьеров рус-
ской литературы в согласии с моим пониманием методики истории 
словесности» [Там же, т. I, с. 10]. Здесь же он сформулировал свое 
понимание деятельности комментатора, в которой среди прочего он 
видит возможность «рассказать о своих друзьях в поколении как о чи-
тателях Ахматовой».

5  Первое издание книги вышло в 2005 г. в издательстве «Водолей» не-
большим тиражом. Мы пользуемся вторым изданием: [Тименчик, 2014]. 



КОММЕНТАРИЙ:
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ И ПРАКТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

394

Эта установка имеет принципиальный для него характер: «Изу-
чая поэта, надо реконструировать его адресата, сиречь историческо-
го читателя, в соприродном ему культурном контексте <…>. И надо 
предъявлять себя как тоже исторического читателя, отдавая себе и 
другим отчет в своих персональных “горизонтах ожиданий”, в своем 
“сентиментальном воспитании”, в своем читательском “потолке”. Мы 
комментируем тексты автора и комментируем себя. И в этом наша по-
следовательная филологичность. Ибо этот род деятельности, из ком-
ментария возникнув, к комментарию же в своем пределе и стремится» 
[Там же, с. 10–11]. 

В прежние времена любое отступление от комментаторской те-
плохладности в сторону выражения личных мнений или эмоций 
считалось выходом за рамки филологического поля. Но, видимо, 
настал момент, когда бескорыстные труженики, которые, подобно 
набоковскому герою, «распугивали моль в скучном томе толщиной 
в полметра», получили бы право рассказать кое-что о себе как о 
читателях, а заодно поделиться бы плодами своей бескорыстной 
учености. 

Еще одну цель своей сложной конструкции Р.Д. Тименчик объ-
яснил как исполнение долга «перед ахматовскими друзьями и зна-
комыми, говорившими мне о ней»: рассказы этих людей также 
включены в комментарии. В итоге, по замыслу автора, он очертил 
«круг того информационного минимума, который понадобится для 
понимания любого слова — в 1958–1966 годах в Союзе Советских 
Социалистических Республик» [Там же, с. 12].

Свое представление о назначении деятельности комментатора 
Р.Д.  Тименчик сформулировал следующим образом: «Комментари-
ев на все времена не бывает  — каждый рассчитан на сегодняшний 
уровень читательского недоумения и полузнания. За десятилетие 
уровень недопонимания естественным образом повысился, и надо 
было бы громоздить новые объяснения, чтобы спустить читателя с 
высот realiora в долины realia и этим, как говорил Н.Н. Пунин, “пере-
дать эпоху, точнее было бы сказать, ту легкую пыль времени, которая 
всегда поднимается и стоит над эпохой, не отражая ее полностью, 
но вместе с тем давая о ней достаточно конкретное представление”» 
[Там же, с. 12–13]. 

Такое отношение к комментарию стало возможным отчасти бла-
годаря Набокову, хотя долгое время казалось, что он «одинок в своей 
задаче», если воспользоваться словом И. Северянина. Но есть здесь 
и другое: целое поколение копило и собирало комментарии, не имея 
возможности их обнародовать от своего имени. И выходя с таким за-
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позданием к читателю, комментарий не боится никакой «гипертро-
фии», этот бывший сателлит знает, как долго он вращался по одной 
орбите со спутником, ничуть не меньше, чем вращался Набоков по 
одной орбите с романом «Евгений Онегин». Эта связь и открывает 
перед ним возможность и право рассказывать не только об Ахмато-
вой, и о своих друзьях и себе как читателях.

Вряд ли язык повернется сказать про книгу Р.Д. Тименчика, что она 
адресована «широкому кругу читателей», либо «всем, кто интересует-
ся творчеством А. Ахматовой». Нет, далеко не всем она адресована, но 
пользу из знакомства с ней извлечет каждый, потому что здесь пред-
ставлен компендиум сведений о жизни и творчестве А. Ахматовой и ее 
читателях советской эпохи, и каждый в меру своих интересов найдет 
хоть крупицу полезного для себя, если, конечно, потрудится осилить 
весь компендиум. 

Комментарий как исследование и расследование

Книга Р. Тименчика «Ахматова в 60-е» лишь одно из направле-
ний, куда «гипертрофировал» комментарий на пути своего обновле-
ния. Другой пример развития жанра комментария, его превращения 
в жанр полноценного исследования, завершившегося настоящим от-
крытием, содержит работа недавно скончавшегося одесского исследо-
вателя творчества В.П. Катаева С.З. Лущика. Опубликована она была 
как приложение к повести Валентина Катаева «Уже написан Вертер», 
и озаглавлена «Реальный комментарий к повести» [Катаев, Лущик, 
1999]. 

О задаче, которую изначально ставил С.З. Лущик, в предисловии 
сказано: «Для одесситов, и это не будет преувеличением, В. Катаев — 
один из самых читаемых и почитаемых авторов. Чуть не каждая его 
книга — гимн Одессе, признание в любви к родному городу. И одно-
временно — это энциклопедия, где внимательный читатель находит 
множество одесских реалий времен катаевской юности, 1910-х го-
дов. Улицы и дома, берега и дачи, бытовые сценки, типы обитателей, 
конкретные знаменитые или полузабытые люди, отдельные события 
жизни города… В некоторых произведениях писателя одесские реа-
лии обозначены четко, а люди названы своими именами: дача Отра-
да, скажем, — это действительно настоящая дача Отрада, а Бунин — 
это Бунин. Иногда же реалии безымянны, а герои действуют под 
вымышленными именами, но за ними все равно стоят подлинные 
географические точки и подлинные люди, только нужно их узнать. 
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Истинное наслаждение — разгадывать неторопливо этот непрерыв-
ный ребус, находить вкрапленные в текст отзвуки старой Одессы» 
[Там же, с. 69].

По свидетельству автора, его исследование начиналось именно с 
поиска реальных событий из жизни Одессы первых революционных 
лет, которые могли бы проиллюстрировать повесть «Уже написан 
Вертер». Поиск оказался нелегким, ибо, по справедливому замеча-
нию С.З. Лущика, повесть принадлежит «к числу самых зашифро-
ванных, самых трудных книг В. Катаева» [Там же]. Это подтвердил 
в предисловии одесский литератор Е. Голубовский: «катаевская по-
весть о времени, отстоящем всего на 80 лет, практически герметична 
для тех, кто не знает подлинных реалий биографии Катаева, круга 
его друзей, жизни Одессы в 1917–20 годах» [Там же, с. 8]. Процесс 
разгадывания шифров повести для С.З. Лущика оказался в два раза 
более длительным, чем у В. Набокова, он растянулся почти на два 
десятилетия — 1980–1999.

Разгадка шифров начиналась с заглавия, взятого из стихотворения 
Б. Пастернака, за которым следовала строка: «А в наши дни и воздух 
пахнет смертью». Как потом оказалось, именно вторая строка «отра-
жает зашифрованную идею всей книги» [Там же, с. 74]. 

Далее из сопоставления некоторых деталей было установлено 
место и время событий  — август 1920 года, Одесса. Обращение к 
местным газетам этого времени помогло понять обстановку, царив-
шую в городе: «красная армия окончательно заняла город 7 февраля 
1920 года, после двух с лишним лет гражданской войны с многократ-
ными сменами властей. Вокруг Одессы война еще продолжалась — и 
на севере Украины, и в Крыму. Новые советские власти наводили в 
городе новые порядки, ликвидируя все старое, в том числе и остатки 
“белых” или казавшихся “белыми”. Местная газета “Известия” непре-
рывно сообщала о происходивших облавах, конфискациях, принуди-
тельных субботниках, “чистках”, обысках, арестах, разоблачениях… 
Печатались длинные списки расстрелянных “контрреволюционеров” 
и ”бандитов”, по 10–50 человек в каждом. Объявлялись обязательные 
регистрации бывших офицеров, иностранных подданных, жителей 
“чужих” национальностей: греков, поляков, англичан, эстонцев и 
др.» [Там же, с. 76]. 

Кое-какие подробности удалось установить благодаря изданной 
к 70-летию Одесского ВЧК-КГБ книге «…А главное  — верность». 
Здесь содержались сведения о прототипе одной из героинь повести 
Катаева Венгржановской, которая ждала расстрела в тюрьме как 
якобы участница польско-английского заговора. В книге о доблест-
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ных чекистах упоминалась семья Венгржановских, расстрелянная 
при сходных обстоятельствах как участники мнимого заговора.  
В газете «Известия» за ноябрь 1920 года среди участников еще од-
ного заговора, в числе 100 человек приговоренных к расстрелу, из 
которых затем 79 были заключены в тюрьму, Л.З. Лущик нашел упо-
минание: «Коллегия постановила освободить следующих лиц, как 
непричастных к делу»: Катаева Валентина и его брата  — Катаева 
Евгения [Там же, с. 79].

Так произошло ключевое открытие  — вся история, рассказанная 
в повести как сон героя, в котором его ведут на расстрел, история его 
чудесного спасения и все последующие события — это ранее неизвест-
ный эпизод из жизни самого Валентина Катаева, фотография которого 
в форме офицера Первой мировой войны была обнаружена М.З. Лу-
щиком в журнале «Весь мир» за 1917 г. 

Дальнейшие разыскания помогли установить, что в повести пред-
ставлена еще и история друга юности Катаева Виктора Федорова, сына 
известного одесского поэта А.М. Федорова. Его как заговорщика ра-
зоблачила молодая чекистка. Став его женой, она затем сдала его ор-
ганам ЧК и при этом поплатилась тем, что сама отправилась вслед за 
ним в ту же мясорубку. 

С.З. Лущик проследил дальнейшую судьбу Виктора Федорова, 
ему удалось бежать из тюрьмы, эмигрировать в Румынию и стать 
театральным художником. Но его испытания этим не закончились: 
во время Второй мировой войны его настигли советские каратель-
ные органы, он был отправлен на Соловки и умер в лагере. В книге 
публикуются репродукции картин Виктора, частично из коллекции 
С.З. Лущика. В итоге параллельно сюжету повести «Уже написан Вер-
тер» в комментариях вырастает документальное повествование, про-
ливающее свет на неизвестные страницы одесской жизни В. Катаева 
и жизни его друзей юности на фоне жестокой и бесчеловечной эпо-
хи. Об этих страницах он боялся даже упоминать, и только в конце 
жизни рассказал о них в повести, зашифрованной под кошмарное 
сновидение. 

Еще одно достижение этого кропотливого исследования заключа-
ется в том, что С.З. Лущику удалось понять, что именно так мучитель-
но Катаев всю скрывал, то за маской циничного Остапа Бендера, то 
за маской образцового советского писателя. Исследователю удалось 
показать, что Катаеву было что скрывать в своем прошлом и было чего 
бояться, хотя память о друзьях юности жила в нем всегда. Боясь свое-
го прошлого до конца жизни, Катаев попытался рассказать о трагиче-
ских судьбах людях, составлявших его дореволюционное окружение, 
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ставших жертвами красного террора, и о собственном «белогвардей-
ском» прошлом. 

Все это С.З. Лущик сумел поведать нам в жанре реального коммен-
тария, полностью оставаясь в границах жанра. Не случайно Е. Голу-
бовский в предисловии настаивает, что «в наше время комментарий 
стал новым литературным жанром, где история не разрушает прелесть 
изящной словесности» [Там же, с. 8]. 

Комментарии С.З. Лущика, основанный на документальном ма-
териале, показывает, реальность советской эпохи может оказаться 
страшнее самого фантастического сновидения. В итоге книга, первая 
часть которой содержит художественное произведение, а вторая  — 
документальное повествование с теми же героями, становится как бы 
единым произведением, где литература и реальность зеркально отра-
жены друг в друге. 

* * *

Итак, комментарий сегодня осваивает новые горизонты, ищет 
новые ниши и сферы приложения. Разумеется, это не единствен-
ные примеры его трансформации, можно привести в качестве при-
мера книгу Д. Галковского «Бесконечный тупик», где посвященный 
В.В. Розанову первоначальный текст, к которому были привязаны в 
качестве не то пояснений, не то лирических отступлений коммента-
рии, затем текст о Розанове был изъят, и к читателю пришли только 
комментарии. Но в этом случае комментарий окончательно перестал 
быть сателлитом текста, он трансформировался в эго-прозу, утратив 
исходные жанровые признаки, как бы пытаясь понемногу потеснить 
Шекспира.
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