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Аннотация: Работы М.О. Гершензона-пушкиниста часто рассматривают в 

контексте Пушкинского мифа Серебряного века. Это во многом справедливо, 
но и в то же время представляет известную условность, а именно: считается, 
что творчество Пушкина было для Гершензона лишь поводом, чтобы выска-
зывать свои философские идеи. При этом игнорируется концепция личност-
ного вúдения, выдвинутая ученым, и проблема исследовательской субъек-
тивности в целом. В некотором смысле, индивидуальная позиция, особенно 
в гуманитарных науках, может быть представлена в аспекте определенной 
«мифологии». Однако такая постановка вопроса в каждом конкретном случае 
индивидуальной позиции не прояснит. В настоящей статье речь идет преи-
мущественно об исследовательских принципах Гершензона-пушкиниста, его 
индивидуальном подходе к изучению и комментированию наследия поэта, 
позволившем ему рассматривать творчество Пушкина как важную часть 
мировой сокровищницы, где слово откровения апеллирует к «первоначально-
му мифу». «Мудрость Пушкина» (1917–1919) открывает мудрость тысячеле-
тий в преемственности идей и образов, отраженных в истории языка. С этой 
точки зрения, пушкиноведческие работы Гершензона являются многослойным 
комментарием к некоторому мыслимому изначальному тексту, включающему 
в себя все созданное и еще только предстоящее человечеству. В этом едином 
пространстве мировой мысли циркулируют энергии, названные Гершензоном 
«гольфстремы духа» (в книге о Пушкине и Гераклите «Гольфстрем», 1922), 
соединяющие «первоначальный миф», идеи и образы настоящего и предвиде-
ние мира грядущего. В этом единстве изначальный текст продолжает писаться 
непрерывно, каждым словом поэта, ученого, комментатора, читателя.

Ключевые слова: теория литературы, комментарий, творчество Пушкина, 
М.О. Гершензон, «Мудрость Пушкина», «Гольфстрем».
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Abstract: M.O. Gershenzon’s works on Pushkin are often considered in the context 
of the Pushkin Myth of the Russian Silver Age. The general statement is true, but at the 
same time it represents a certain conventionality, namely: it assumesthat commenting 
Pushkin’s work was, for Gershenzon, only an opportunity to express his own philosoph-
ical ideas, thus ignoring the concept of personal vision proposed by the scholar, and 
the problem of research subjectivity in general. In a sense, individual position, especial-
ly in humanities, can be represented as a kind of “mythology”; however, this approach 
does not help to clarify specific cases of individual position. This article deals primarily 
with the research principles of Gershenzon as a Pushkinist, his individual approach to 
studying and commenting the poet’s works, which enabled him to view Pushkin’s works 
as an important part of the World Wisdom, where the word of revelation appeals to 
the “primal myth”. The Wisdom of Pushkin (1917–1919) reveals a universal Wisdom in 
the continuity of ideas and images traced in the history of language. From this point of 
view, Gershenzon’s studies on Pushkin are a multilayered commentary on some conceiv-
able original text, which includes everything was ever created and things yet to come. 
Here can be found an energy that Gershenzon called “Streams of Spirit” (in his book 
about Pushkin and Heraclitus, Gulfstream, 1922), circulating in universal Thought and 
connecting the “primal myth” with ideas and images of the present and foresight of the 
world to come. In this unity, the original text continues to be written incessantly, by every 
word of the poet, scholar, commentator, or reader.

Keywords: theory of literature, commentary, Pushkin’s works, M.O. Gershenzon, 
The Wisdom of Pushkin, Gulfstream.

Пушкиноведческие работы М.О. Гершензона можно рассматривать 
как многослойный комментарий к некоторому мыслимому автором 
изначальному тексту1, содержание которого должно восстанавливать-
ся в процессе развернутого и ступенчатого комментирования. Более 
того, этот текст продолжает писаться самим комментированием.

В том, что пушкиноведческие штудии Гершензона являются не 
просто иллюстрацией философской позиции мыслителя, взявшего 

1  Знаниям и смыслам, полученным путем откровения, связанным и 
корреспондирующим, дошедшим до современной исследователю культуры из 
культур предшествующих периодов. Эти смыслы выявляются исследователем 
в процессе комментирования. Их существование в современности, хотя 
настоятельно и бесспорно, но не всегда органично: не найдена еще подходя-
щая форма, вмещающая полученное откровение в жанр сочинения, позволя-
ющий без потерь воспринять пламенную речь автора. Употребление любимо-
го Гершензоном огненного образа здесь должно обратить внимание, насколько 
далеко исследовательское намерение автора «Мудрости Пушкина» и «Гольф
стрема» от того, чтобы просто дать литературоведческий или сравнительно-
исторический анализ творчества Пушкина; но также далеко и от того, чтобы 
лишь использовать его для построения своих философских конструкций. 
За этими причудливыми, с точки зрения, как истории литературы, так и фило-
софии, сочинениями выстраивается новый тип исследовательского мышле-
ния, сочетающего в себе искусство комментария к тексту, который постоянно 
пишется, и продолжает писаться, в том числе, и сами этим комментарием. 
Такой же текст-комментарий писал всю жизнь и пристрастный в своем выбо-
ре, далекий от «научной объективности», Лев Шестов.
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«наше все» в качестве точки отсчета развертывания своих оригиналь-
ных идей2, убеждает подход к систематизации материала и постоян-
ный акцент на комментарий к определенным темам и устойчивым 
смыслам, за которыми стоит стремление видеть в творчестве поэта 
фрагменты некоего известного ему, но сокрытого уже от современ-
ников исследователя, текста, который подлежит восстановлению. Это 
равносильно, к примеру, попыткам выяснения, одно ли произведение 
стоит за фрагментами Гераклита, в каком порядке могли следовать 
дошедшие до нас части и т.д. Правда, здесь точность филологическо-
го подхода к источниками сменяется вдохновенностью мистического 
видения и комментирования духа, а не буквы. Однако в чем коммента-
рий отходит от буквы, следует еще разобраться.

В «Предисловии» к знаменитой книге «Гольфстрем» (1922) Гершензон 
говорит, что из многочисленных течений мирового духа, образующих 
всю совокупность человеческого знания, здесь он берется проследить 
одно, хотя весьма значительное. И что целью такого исследования может 
быть только самопознание, под которым подразумевается познание зако-
нов мироздания и нахождение своего места в мире3. Это также означает, 
что течение гольфстрема живо и поныне, хотя подспудно продолжает 
свой путь в жизнях современников, оставаясь до поры неведомым.

Тематически книга «Гольфстрем» посвящена значениям первоэле-
ментов мироздания, как состояний духа по преимуществу, во фрагмен-
тах Гераклита и поэзии Пушкина. Эти значения выявлены в контекстах 
и распределены по семантическим группам «воздух», «вода», «огонь», 
«земля». Подготовительная работа к этому исследованию велась еще 
в 1900-е  — 1910-е годы, когда Гершензон собирал лингвистический 
материал: наблюдения над использованием названий первоэлементов 

2  См.: [Проскурина, 1998].
3  «Лишь за семь или восемь тысячелетий нам брезжит первый свет и 

слышны первые шорохи; а позади, в глубине веков, — сумерки и безмолвие. 
Но там люди желали и мыслили так же, как мы, и в многократный срок раз-
вития, предшествовавший нашей культуре, был добыт весь существенный 
опыт человечества. К тем познаниям позже ничего не прибавилось, как не-
изменен издревле поныне и телесный состав человека. Первобытная му-
дрость содержала в себе все религии и всю науку. Она была как мутный ко-
мок протоплазмы, кишащей жизнями, как кудель, откуда человек до 
скончания времен будет прясть нити своего раздельного знания.

Тогда-то в неисследимой глубине духа зародились вечные течения, теку-
щие от пращуров до нас и дальше в будущее. Они проходят через каждую 
отдельную душу, потому что не в час рождения рождается личность, как и 
смерть не уничтожает ее. Один из этих Гольфстремов духа я хочу исследо-
вать, чтобы в беспредельных пространствах времени найти самого себя» 
[Гершензон, 2000, т. I, с. 213].
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в литературе, а также, параллельно, языковые метафоры. А в статье 
«Пушкин и Батюшков» (1924) — был подведен своеобразный итог разы-
сканий, представленных в «Гольфстреме». «В «Гольфстреме»,  — гово-
рит Гершензон,  — я обнаружил у Пушкина наличность своеобразной 
теории, по которой жизнь есть горение, душа  — огонь, горящий то 
сильнее, то слабее; отсюда вся психологическая терминология Пушкина. 
<…> Стóит на любой странице раскрыть стихотворения Батюшкова — 
перед нами та же термодинамическая психология во всех подробно-
стях; все ее основные речения Пушкин готовыми нашел у Батюшкова» 
[Гершензон, 2000, т. I, с. 121]. Однако в творчестве Пушкина исследова-
тель видит «полную и подробную разработанную систему психологиче-
ских воззрений, основанную на представлении о термической природе 
души. Что здесь перед нами действительно система, органическое выра-
жение личности в своеобразном цикле идей,  — в этом нас убеждают 
единство и непрерывная последовательность Пушкинской терминоло-
гии, ее глубокая подсознательная продуманность <…>. У Батюшкова 
такой системы явно нет; в его поэзии — лишь многочисленные зароды-
ши ее, воспринятые из языка и оформленные, как бы отдельные камни, 
отесанные поэтом» (выделено мной. — Н.С.) [Там же, с. 127]. «Сердца 
тихий жар», «огонь поэзии», «любовь еще горит во пламенных мечтах» 
[Там же, с. 122-123], «кипяща брань», «о, други, как сердце у смелых 
кипело» [Там же, с. 124], — все это у Батюшкова присутствует отчасти 
на уровне предшествующей поэтической традиции, отчасти — на уров-
не народного языка, но главное, что в поэтическом видении Батюшко-
ва нет той системности, сформировавшейся, выкристаллизовавшейся 
впоследствии у Пушкина. Именно в языке Пушкина находит ученый 
целостную картину разработанной космологии, в основе которой лежит 
«первобытное знание». И его целостность и системность предполагают 
абсолютную завершенность во всех частях: такое знание не создается 
поэтом или философом, но и не извлекается только из языковой мате-
рии, — оно может быть «воспринято из воздуха» по преимуществу, «из 
атмосферы общечеловеческого познания».

Здесь можно отметить первое разграничение в исследователь-
ском подходе к материалу: с одной стороны, знание, «воспринятое 
из языка»4, имеет буквальное соответствие смыслам, которые легко 
обнаруживаются, но так и остаются на уровне языковой метафоры, 
схватывая лишь след традиции, но не саму ее от истоков; с другой — 
знание, «воспринятое из воздуха» — не косный след материи, а жизнь 

4  Смысл в том, что оно воспринято имплицитно на уровне языка, а не 
его исследованием.
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духа как не прерывающаяся ни на мгновение традиция, но традиция 
не на уровне прямой передачи от поколения к поколению, а на уров-
не космическом (мир как вечно-живой огонь Гераклита [Лебедев, 
2014, с. 157]), где живая огненная стихия обеспечивает прямую пере-
дачу независимо от времени и пространства. Для восприятия такой 
традиции нужна особая чувствительность личности к «атмосфере»5.

В этой связи следует обратить внимание на особое понимание 
поэзии (творчества) как откровения, где, независимо от исторического 
времени и географии, равным образом отражается видение подлинного 
мира. И тогда любой поэтический текст представляет собой коммента-
рий к этому видению, которое символически отражает само Творение, 
и главное задание комментатора и интерпретатора в том, чтобы прочи-
тать его. Таким образом, каждый новый текст — есть комментарий на 
главный текст, изначальный, отражает его сущность, и только в этой 
мере и рассматривается комментатором, продолжающим работать над 
текстом изначальным. И так произведение становится комментарием, а 
комментарий — продолжением изначального, удостоверяющего истин-
ность видения, открывшегося пишущему о нем. 

В основе творения лежит божественное слово. Согласно одной из 
влиятельных мистических традиций, Бог сотворил мир с помощью 
букв [Книга Авраама…, 2007, с. 37]6. Далее человек может продол-
жать творчество в мире из уже готовых элементов [Там же, с. 13]. Эти 
элементы в совокупности являются символами подлинной реально-
сти: подлинного устройства мира и путей к его завершению, — иными 
словами, картины эсхатологической. Каждый художник7, по мнению 
Гершензона, видит эту картину, и, в силу своего дарования, пытается 
донести ее до зрителя. Возможности творчества из таких символиче-
ских элементов бесконечны и символическая картина по своей приро-
де неисчерпаема. Истинность видения одного человека может удосто-
веряться только в глазах других [Гершензон, 2000, т. IV, с. 74–75]. И тем 
очевиднее картина, чем большее испытание временем она прошла. Все 
это предполагает множественность ракурсов одного и того же, и одно-

5  «Гераклит учил, как сказано, что человек не в себе обретает истину, но 
воспринимает ее из воздуха. Это положение можно применить к нему самому: 
мы увидим дальше, что гигантская мысль, проникающая его учение, была под-
линно впитана им из атмосферы общечеловеческого познания. Два с лишним 
тысячелетия спустя та же мысль провозвестилась поэзий Пушкина, также, 
разумеется, в субъективном воплощении» [Гершензон, 2000, т. I, с. 219].

6  И от них происходят первоэлементы «огонь», «вода» и «ветер» [Книга 
Авраама…, 2007, с. 65 и далее].

7  Поэт, философ, творец.
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временно, единство выражения (на уровне основных языковых значе-
ний, отсюда и тема первоэлементов), так как изначальная подлинная 
реальность и символический язык, которым она выражается в глав-
ных элементах должны совпадать, иначе подлинность не будет удосто-
верена. Именно так, несмотря на эволюцию художественных средств 
выражения, смену философских направлений и т.д., взгляд человека 
тысячелетиями устремлен в ту сторону, откуда он ожидает спасения, 
последнего слова на все свои извечные вопросы, чаяния и надежды. 

Здесь, по мнению Гершензона, мудрость Пушкина встречается с 
мудростью Древнего мира, и «через его мышление течет поток ветхо-
заветного опыта» [Гершензон, 2000, т. I, с. 13]. Это следует понимать 
не так, словно Пушкин унаследовал мудрость тысячелетий, и в его 
поэзии она предстает, пусть и в живом обличии, но, все-таки в исто-
рической преемственности. Вовсе нет. Гершензон как комментатор 
творчества Пушкина видит в нем живое свидетельство древности, 
возрожденной в облике человека XIX столетия («не в час рождения 
рождается личность»). Когда Гершензон говорит, что в поэзии Пушки-
на нет метафор, что все значения четки и буквальны, так же с очевид-
ностью следует воспринимать и слова самого исследователя о языче-
стве поэта. Думается, этим словам мало доверяли всерьез, поскольку 
здесь исследовательская мысль выходит далеко за пределы литерату-
роведения, становясь созерцанием самого ученого, устремляющим-
ся к истоку увиденного им единства пушкинского языка и мысли. 
«Пушкин  — язычник и фаталист. Его известное признание, что он 
склоняется к атеизму, надо понимать не в том смысле, будто в такой-то 
момент своей жизни он сознательно отрекся от веры в Бога. Нет, он 
таким родился; он просто древнее единобожия и всякой положитель-
ной религии, он как бы сверстник охотникам Месопотамии или пасту-
хам Ирана. В его духе еще только накоплен материал, из которого 
народы позднее, в долгом развитии, выкуют свои вероучения и культы. 
Этот материал, накопленный в нем, представляет собою несколько 
безотчетных и неоспоримых уверенностей, которые логически связа-
ны между собою словно паутинными нитями и образуют своего рода 
систему» (выделено мной. — Н.С.) [Там же]. Здесь утверждается, что 
существуют некоторые условия, при которых влияние культурной 
среды современности на формирование личности совершенно невоз-
можно. Это означает, что личность от рождения сталкивается с чем-то 
настолько мощным, что полностью перекрывает контакт с современ-
ностью. К этому может располагать от века неизменный «телесный 
состав человека» [Там же, с. 213], поскольку являет основу его един-
ства с миром. И только необычайно чуткая к изначальному знанию 
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личность способна быть современной не сегодняшнему, а предвечному 
порядку вещей. Гениальный поэт, философ, художник именно такая 
личность.

Такое знание, несмотря на свое богатство и разнообразие, пред-
полагает целостность и единство. «Внемля не моему, но этому лого-
су, должно согласиться: мудрость в том, чтобы знать все как одно» 
[Лебедев, 2014, с. 146]. Вот это сведéние к единому знанию — основ-
ная задача комментатора. Слова, как и любая живая материальная 
субстанция, подвержены процессам старения и омертвения. Имея в 
себе единым источником искру божественного огня, они постепенно 
гаснут, превращаясь в твердую инертную субстанцию. Изначальная 
субстанция слова  — огонь, поэтому следует искать в творении его 
искры, и только так, слово за словом, восстановить картину подлин-
ного мира8.

В «Мудрости Пушкина» (1919) Гершензон уже давал развер-
нутый комментарий, имея в виду тот самый изначальный текст: 
«<….> Поэзия Пушкина таит в себе глубокие откровения, но толпа 
легко скользит по ней, радуясь ее гладкости и блеску, упиваясь без 
мысли музыкой стихов, четкостью и красочностью образов. Только 
теперь, через столько лет мы начинаем видеть эти глубины подо 
льдом и учимся познавать мудрость Пушкина …» [Гершензон, 
2000, т. I, с. 12]. Эти глубокие откровения связаны с высшим знани-
ем, которое представляет собой «целостное видение мира»: «И не 
знаем, что оно есть в нас, не умеем видеть, как оно чудным узором 
выступает в наших разрозненных суждениях и поступках; лишь 
изредка и на мгновение озарит человека его личная истина, горящая 
в нем потаенно, и снова пропадет в глубине. Только избранникам 
дано длительно созерцать свое видение, хотя бы и не полностью, 
в обрывках целого; и это зрелище опьяняет их такой радостью, 
что они как бы в бреду спешат поведать о нем всему свету. Оно не 
изобразимо в понятиях; о нем можно рассказать только бессвязно, 
уподоблениями, образами. И Пушкин в образах передал нам свое 
знание; в образах оно тепло укрыто и приятно на вид; я же вынимаю 
его из образов, и знаю, что, вынесенное на дневной свет, оно пока-
жется странным, а может быть, и невероятным» [Там же, с. 12–13]. 
Это знание «не изобразимо в понятиях» не потому, что довлеет себе 
на языке искусства, нет, оно универсально; его неизобразимость 
связана только с человеческой неспособностью выразить его цели-

8  Очевидно, что процесс этот понимается не метафорически, а букваль-
но.
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ком. Поэтому и необходимо извлекать его из образов, и каждый 
опыт комментария есть такое извлечение.

Искусство не самодостаточно в том смысле, что оно содержит 
в себе крупицы целостного знания, которое можно постичь, толь-
ко вынув его из образов, каким бы невероятным оно ни казалось. 
Комментатор вскрывает в образах искусства символическую приро-
ду, которая высвечивает дальний план ви`дения. Так можно пытать-
ся воссоздать единую картину, лежащую в основе любого видения. 
Видение фрагментарно и ограничено в углах обзора, но картина, 
открывающаяся за ним,  — результат работы комментатора над 
интерпретацией каждого образа9. Однако прежде самой картины, 
которую можно воссоздать по извлечениям, возникает план или 
чертеж. «Мудрость, которую я выявляю здесь, в его поэзии, конечно, 
не сознавалась им как система идей, но она была в нем, и наше закон-
ное право формулировать его умозрение, подобно тому как можно 
начертать на бумаге план готового здания. Эти линии плана впол-
не реальны, ими определяется расположение частей, хотя в самом 
здании их не видно, — они заложены в камень и орнамент. <…> Я 
формулирую имманентную философию Пушкина, и мое изложение 
так же относится к его поэзии, как географическая карта — к самой 
стране, как линейный план — к зданию, как механическая формула — 
к самой машине» [Гершензон, 2000, т. I, с. 30–31]. Работа комментато-
ра сродни работе картографа: он чертит план художественного мира 
для дальнейшей ориентации в нем, способствуя поиску целостной 
картины неведомой страны. 

В этом смысле истина искусства существует не сама по себе. 
Критерий истинности видения поэта, и связанного с ним знания, — 
пригодность его для жизни, но не в узком смысле «презренной поль-
зы», соотнесения с наличной реальностью только, а в плане исполне-
ния мирового закона, чтобы отдельная личность могла сознательно 
следовать логике развития мира. В «Мудрости Пушкина» Гершензон 
поставил себе задачу выявить это «первобытное знание» в пушкин-
ском слове, чтобы оценить его потенциал для самопознания и жизни. 
«Древнее знание живо в каждом из нас, оно сгустилось и затвердело 
на дне наших слов. Но мы не сознаем его, а Пушкин сознал в своем 
личном опыте» [Там же, с. 31],  — этим, как уже отмечалось, опыт 
Пушкина отличается от опыта Батюшкова, который воспринимает 
традицию на уровне прямой передачи «из языка»; Пушкин же имеет 

9  В этом смысле комментарий есть ступень, элемент процесса медлен-
ного чтения.
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дело с традицией вне прямой передачи, так как чтобы поднять смыс-
лы со дна слов, недостаточно только иметь дело с наличным состо-
янием языка. Поэтому образы, которыми говорит поэт, по мнению 
Гершензона, нуждаются в тщательном комментировании с целью 
извлечения из них исконных, древнейших смыслов, которые некогда 
были пламенем.

Что значит извлечение из образов? Есть ли это разъяснительный 
комментарий к иносказанию, или, может быть, поиск прямого значе-
ния взамен метафорического? Гершензон утверждает, что в подлин-
но поэтическом тексте слово имеет прямое, а не метафорическое 
значение. Так, и в текстах Ветхого Завета и в пушкинских строках, 
нет никакого метафорического смысла: все явления называются 
прямо. Ветхозаветный Бог предстает в виде огня  — «все эти рече-
ния — не метафоры; в них употреблены слова, которыми именуются 
обыденные физические явления <…>. Бог по существу огонь и бытие 
его горение…» [Гершензон, 2000, т. IV, с. 126]. И пушкинские обра-
зы — также не метафоры, они «совсем недвусмысленны: в них нет ни 
метафорического, ни психологического смысла» [Гершензон, 2000, т. 
I, с. 172]. 

Эта конкретность прямого значения связана с личностью самого 
творца, которая неотъемлемо присутствует в произведении, направ-
ляя его понимание. «…Сущность художественного произведения — 
в одушевляющей его идее страсти, а не в его качественных признаках, 
которые все соподчинены той “идее”. Как всякий живой организм 
есть своеобразный и однократный план и неповторимое назначение 
в мире, осуществляемое плотью, так возникший в поэте полуосве-
щенный сознанием замысел отложился и действует в поэме, кото-
рую мы читаем. А замысел человека есть плод всей его воли, всех его 
предрасположений, опыта, навыков, размышлений. И потому произ-
ведение искусства может быть правильно понято только в целостной 
живой личности своего творца, и совершенно не может быть поня-
то вне ее, как объективно-существующее» (выделено мной. — Н.С.) 
[Гершензон, 2000, т. IV, с. 300]. Непосредственный смысл творения, 
таким образом, укоренен в самом творце. Однако это прямое значе-
ние одновременно вещественно и символично10: оно указывает на 
конкретный аспект материальной действительности и, в то же время, 
не нарушая ее живой природы, обращено к не выразимому никаки-
ми средствами. Здесь задача комментатора, по мнению Гершензона, 
находить баланс между смыслом, извлеченным из образов, и смыс-

10  См.: [Гершензон, 2000, т. I, с. 257]. 
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лом, обусловленным личностью творца. Замысел поэта обнаружива-
ет присутствие его личности в творении. В противном случае, если 
это присутствие комментатором игнорируется, прямое и искрен-
нее слово, сталкиваясь с чуждой ему реальностью, обретает другой 
смысл, чуждый ему изначально, что затемняет образ. Рассмотрим 
такой пример комментария Гершензона к стихотворению «Я памят-
ник себе воздвиг нерукотворный…».

Первая часть главы «Памятник» в книге «Мудрость Пушкина» 
представляет собой собственно комментарий по строфам в непря-
мой последовательности с обращением к общепризнанной современ-
ной Гершензону трактовке11. Основные вехи комментария таковы: 
«Пушкин в 4-й строфе говорит не от своего лица, — напротив, он 
излагает чужое мнение  — мнение о себе народа. Эта строфа  — не 
самооценка поэта, а изложение той оценки, которую он с уверенно-
стью предвидит себе. Следовательно, первые четыре строфы содержат 
в себе не два мотива, как обыкновенно думают (один объективный — 
констатирование своей собственной славы, другой субъективный — 
самооценку своего подвига), но один, состоящий из двух частей и 
одинаково объективный в обеих. Именно предвидение: предвидение, 
во-первых, своей посмертной славы, и во-вторых, содержания этой 
своей посмертной славы. Пушкин говорит: “Знаю, что мое имя пере-
живет меня; мои писания надолго обеспечивают мне славу. Но что 
будет гласить эта слава? Увы! она будет трубным гласом разглашать в 
мире клевету о моем творчестве и о поэзии вообще. Потомство будет 
чтить память обо мне не за то подлинно-ценное, что есть в моих писа-
ниях и что я один знаю в них, а за их мнимую и жалкую полезность для 
обиходных нужд, для грубых потребностей толпы”. Много лет назад 
Пушкин подвел первый итог своего опыта, и каким горьким разоча-

11  Именно поэтому автор предваряет свой комментарий следующим 
рассуждением: «“Замкόм” называют камень, замыкающий и укрепляющий 
свод; в критической легенде о Пушкине есть частность, исполняющая роль 
такого “замка”. Если общепринятое истолкование “Памятника” верно, то ле-
генда имеет за себя важный аргумент: зрелое самосознание самого поэта; 
если оно ошибочно, — “замόк” выпадает и легенда расшатывается. Поэтому 
вопрос о “Памятнике” требует специального расследования» [Гершензон, 
2000, т. I, с. 38]. Суть общепризнанного толкования Гершензон резюмирует в 
следующих словах: «Пушкин с законной гордостью говорит здесь о завое-
ванном им бессмертии, и тут же перечисляет те заключенные в его поэзии 
непреходящие ценности, которые дают ему право на это бессмертие. Так он 
сам понимал свою деятельность и так определял ее значение; и эта заверши-
тельная самооценка бросает свет на весь пройденный им путь. “Памятник” с 
полной ясностью открывает нам, какие сознательные цели Пушкин ставил 
себе в своем творчестве» [Гершензон, 2000, т. I, с. 39].
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рованием звучали его слова! “Мне жизни дался бедный клад!”12 <…> 
Я утверждаю, что лишь при таком понимании первых четырех строф 
становится понятной пятая, последняя строфа “Памятника”, совер-
шенно бессмысленная в традиционном истолковании пьесы, хотя 
комментаторы наперекор здравому смыслу объявляют ее естествен-
ным заключением пьесы. Ее смысл  — смирение перед обидой. Поэт 
как бы подавляет свой невольный вздох. Горька обида, но таков роко-
вой закон — “Божье веление”; покорись Божьей воле: вот что говорит 
эта строфа. Пушкин написал первоначально: “Призванью своему, о 
Муза будь послушна”, то есть иди своим путем наперекор обиде, потом 
изменил этот стих, сообразно всему замыслу стихотворения, дав ему 
не положительный смысл призыва, а отрицательный смысл покорно-
сти, смирения:

Веленью Божию, о Муза, будь послушна,
Обиды не страшись, не требуя венца;
Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца.

Хвала толпы и клевета ее — одной цены: обе равно ничтожны. <…> 
Пушкин в прежние годы не раз пытался “оспаривать глупца” относи-
тельно подлинной ценности искусства <…>; теперь он признает эти 
попытки тщетными и ненужными: так устроено высшей волею. <…> 
Только при таком понимании объясняются и те две замены в рукопи-
си — во-первых, стих:

И долго буду тем любезен я народу,
Что звуки новые для песен я обрел.

Пушкин отверг эту строку. Потому что она приписывала народу 
такое суждение о поэзии, до которого он едва ли способен возвы-
ситься: он видит и ценит в поэзии гораздо более деловые ценности — 
“Что чувства добрые я лирой пробуждал”. Вторая замена  — чисто 
формальная: “Что вслед Радищеву восславил я свободу”. Это сужде-
ние подходит народу, только Пушкин предпочел потом выразить его 
в более общей форму. Но как могли комментаторы влагать этот стих 
в уста самого Пушкина при его достаточно известном отрицательном 
отношении к Радищеву,  — этого нельзя объяснить» (все выделения 
принадлежат М.О. Гершензону) [Гершензон, 2000, т. I, с. 39, 40, 41].

12  Из стихотворения «Мое беспечное незнанье (Бывало, в сладком осле-
пленье)» (1823).
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Итак, в завещании поэта звучат ноты горького разочарования и 
покорности перед грубыми нравами толпы, требующей от поэзии 
«презренной пользы». И эту покорность, завершившую борьбу за 
свободу творчества, и проявляющуюся в отступлении перед толпой, 
поэт ощущает в себе как постепенное остывание огня. Эта тема 
проходит через всю книгу «Мудрость Пушкина». Огненная стихия 
духа, воспринятая Пушкиным из древней традиции по праву рожде-
ния («язычником»), традиции, которая не передается из поколе-
ния в поколение, а черпается поэтом, художником, философом «из 
воздуха» и обретается «на дне слов», некогда раскаленных пламенем, 
предопределяет свои законы развития. Все творчество Пушкина 
может быть рассмотрено как шествие поэта «труднейшей дорогой — 
через страсти в душевный холод», от «пламенности» и «быстроты 
духовных движений» [Гершензон, 2000, т. I, с. 31, 41] к полному осты-
ванию жара души. Здесь, подтверждая эту свою гипотезу, Гершензон 
уже комментирует тексты разных лет с целью показать обозначен-
ную эволюцию13. Книга «Мудрость Пушкина» содержит детальный 
мистический комментарий к творчеству поэта, исходя из домини-
рующих, по мнению Гершензона, образов огня  — угасания, полно-
ты  — неполноты. Это обстоятельство неоднократно давало повод 
исследователям говорить о гностицизме пушкиноведческих работ 
ученого.

Вопрос о гностицизме в поэтической концепции и метафизике 
Гершензона, опираясь на серьезные аргументы, подняла В.Ю. Прос-
курина. Говоря о единстве исследовательского поля ученого, она 
отмечает: «Гершензон и не скрывал того, что Пушкин явился для 
него своего рода творческой лабораторией по выработке некоторых 
философско-религиозных представлений. С этим связан и особый — 
профетический тон всей его пушкинианы»14. Наиболее существен-

13  См., например: [Гершензон, 2000, т. I, с. 31-38, 41-47].
14  [Проскурина, 1998, с. 297]. В этой книге приводятся следующие аргу-

менты, свидетельствующие о наличии в философско-религиозных исканиях 
Гершензона гностического компонента: 1) первый цикл пушкиноведческих-
ских статей, объединенных позже в книгу «Мудрость Пушкина», начинается 
с публикации двух работ в московском журнале «София» под редакцией 
П. Муратова (в 1914 году в «Софии» были опубликованы статьи: «Умиление» 
и «Вдохновение и безумие», последняя вошла в книгу «Мудрость Пушкина» 
под заглавием «Терновый венец»), который «демонстрировал явный интерес 
к эзотерическим теориям и методам познания. В частности к гностицизму» 
[Там же, с. 300]; 2) с гностицизмом были связаны искания близких Гершензо-
ну писателей и философов (А. Белого, С.Н. Булгакова, П.А. Флоренского); 
3) название книги «Мудрость Пушкина», по мнению В.Ю. Проскуриной так-
же обращает к гностицизму (София — Мудрость — Тайное Знание); 4) язык 
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ными надо считать аргументы, которые, по мнению В.Ю. Проску-
риной, непосредственно свидетельствуют о наличии «гностического 
ключа» в пушкиноведческих работах Гершензона. Так, исследователь 
справедливо полагает категории «полноты — неполноты» важней-
шими для понимания концепции самого Гершензона. В частности, 
В.Ю. Проскурина приводит цитату из статьи «Мудрость Пушки-
на», где обосновывается их понятийный смысл: «Самый общий и 
основной догмат Пушкина, определяющий все его разумение, есть 
уверенность, что бытие является в двух видах: как полнота, и как 
неполнота, ущербность. И он думал, вполне последовательно, что 
полнота, как внутренно-насыщенная, пребывает в невозмути-
мом покое, тогда как ущербное непрестанно ищет, рыщет. Ущерб-
ное вечно терзаемо голодом, и оттого всегда стремится и движет-
ся; оно одно в мире действует» [Гершензон, 2000, т. I, с. 13–14]. На 
первый взгляд, гностическое объяснение этой идеи очевидно: «…
Эти две категории — центральные понятия гностической системы, 
связанные с оппозицией “Бог  — Демиург”. Гностическая картина 
мира образовывалась из взаимодействия дуальных начал — Полно-
ты (Pleroma) и Неполноты (Kenoma). Полярность этих двух начал, 
характерная и для восточной философии, и для платоновской систе-
мы, в гностицизме приобретает не физический, а метафизический 
характер. <…> При этом представление об антиномии “покой  — 
движение” у Гершензона носило универсальный характер, разви-
ваясь в таких вариантах оппозиций, как “полнота  — неполнота”, 
“восприятие — внедрение (или творчество)”» [Проскурина, 1998, с. 
307]. Однако вряд ли стоит рассматривать как серьезный аргумент, 
что эти начала в платоновской системе имели физический, а не мета-
физический характер (точнее, все же оба одновременно). Вряд ли 
необходима апелляция к гностицизму, минуя философию Платона, 
тем более, что сам Гершензон, нигде непосредственно не упоминая 
собственно гностических обозначений этих полярных начал, прямо 

пушкиноведческих работ Гершензона наводит исследователя на мысль о 
гностицизме: «Показательна сама метафорика его описаний. Гершензон пи-
шет о красивой и гладкой форме пушкинской поэзии — “блестящей ледяной 
коре”, “скрывающей глубину”, о “глубоких откровениях” Пушкина, спрятан-
ных под “музыкой стихов, четкостью и красочностью образов” <…>. Пуш-
кин, как пишет автор “Мудрости Пушкина”, “ничего этого не знает” <…>. 
“Вытаскивает” эту скрытую “мудрость”  — в соответствии с гностическим 
каноном — сам Гершензон» [Там же, с. 302]; 5) убежденность Гершензона в 
исключительности, «особости» своего прочтения творчества Пушкина, и, 
как результат,  — «слияние собственной философии с реконструируемой: 
Пушкин и Гершензон сливаются в едином пространстве духовного поиска» 
[Там же, с. 303].
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обращается к теме Эроса у Платона, говоря о видении поэта15. Одна-
ко в неполноте, по мысли Гершензона, нет проклятия греховности, 
но только путь развития, стремления к полноте и воссоединению 
некогда расколотой истины, тем не менее, на этой точке зрения 
настаивает В.Ю. Проскурина: «Представление о совершенстве (Боге) 
как покое и полноте было связано у гностиков с отрицанием всяко-
го движения, всякого процесса. Для гностического мировосприятия 
чрезвычайно важна была идея греховности мира и невозможности 
(и ненужности) его исправления. В этом пункте коренилось принци-
пиальное расхождение между гностицизмом и христианским учени-
ем. Согласно гностической доктрине, мир не спасается, темное не 
просветляется» (выделено мной. — Н.С.) [Там же, с. 308]. Вся книга 
«Гольфстрем» посвящена как раз «движению, полному разумно-
сти» — Богу, мировому огню, и эволюции мира от косности материи 
в сторону изначальной огненной природы. 

Ставить знак равенства между мистическим комментари-
ем к творчеству поэта, представленным Гершензоном в «Мудро-
сти Пушкина», и его собственной мистической доктриной в книге 
«Гольфстрем» категорически нельзя. Если сравнивать эти книги, 
станет очевидным, что целью первой было — извлечь ту относитель-
ную («неполную») истину, которая, по мнению Гершензона, проходит 
сквозь все творчество поэта и обусловлена планом его личности (как 
«язычника и фаталиста»); целью второй — пойти далее и проследить 
эти найденные у Пушкина тенденции, «гольфстремы духа», в глубине 
веков, с тем, чтобы предвидеть будущие открытия, воплощаемые уже 
во встречном движении наук о материи и науки о духе (собствен-
но профетическая часть мистической системы мысли, вышедшая из 
комментария к творчеству Пушкина). Так, в «Мудрости Пушкина» 
читаем: «Его (Пушкина — Н.С.) открытие совершенно формально и 
потому недостаточно. Он поведал нам, что дух есть чистая динамика, 
огненный вихрь, что его нормальное состояние — раскаленность, а 
угасание — немощь. Показание безмерно важное, основное! Но ведь 

15  «Платон учит, что душа до ее рождения в теле обитает в мире непре-
ходящих сущностей; там она созерцает чистые образы, забываемые ею в 
момент рождения. Всякое знание человека, выражающееся в понятиях, 
есть не что иное, как воспоминание души о виденных ею когда-то образах. 
И вот, когда в земной своей жизни душа, вникая в понятия, вспоминает 
свое первичное созерцание, ею овладевает жгучая тоска по ее небесной ро-
дине, по тому миру неизменных идей, в котором она жила некогда и в ко-
торый должна вернуться; эту тоску Платон называет любовью, эросом. 
Перечитывая всех наших великих лириков, можно подумать, что они все 
изучали Платона и усвоили это его учение об Эросе» [Гершензон, 2000,  
т. IV, с. 296].
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одним знанием не проживешь. Пушкин безотчетно упростил зада-
чу, оградив человека со всех сторон фатализмом: жизнь безысходна, 
но зато и безответственна; перед властью стихии равно беспомощны 
и зверь и человек. Человек в глазах Пушкина — лишь аккумулятор 
и орган стихии, более или менее емкий и послушный, но личности 
Пушкин не знает и не видит ее самозаконной воли. Его постигла 
участь столь многих гениев, ослепленных неполной истиной: подоб-
но Пифагору, признавшему число самой сущностью бытия, Пушкин 
переоценил свое гениальное открытие. Оттого Пушкина непремен-
но надо знать, но по Пушкину нельзя жить. Пламенем говорят все 
поэты, но о разном…» (выделено мной.  — Н.С.) [Гершензон, 2000, 
т. I, с. 37]. Охарактеризованный Гершензоном пушкинский фата-
лизм в отношении греховности человеческой природы никак нельзя 
принять за собственный, автора «Мудрости Пушкина», фатализм. 
Само построение мистической доктрины («Гольфстрем») на основе 
комментария к Пушкину («Мудрость Пушкина») как осуществив-
шейся попытки найти живую основу синтеза духа (огня, движения) 
и косной, остывшей материи, абсолютно противоречит такому пони-
манию. Более того, знаменательно и замечание о том, что Пушкин, 
«подобно Пифагору» переоценивает открытые им закономерности. 
Как число не есть абсолютное выражение мировой сущности, так 
и обнаруженная Пушкиным неполнота не исчерпывает характе-
ра отношения единичного существования к миру. Угасание огня, и 
неполнота, есть частные случаи движения мироздания, непрерывно 
меняющегося, так, «вечный огонь, по словам Гераклита, “изменяясь, 
отдыхает”» [Гершензон, 2000, т. I, с. 218]16.

Одно из ключевых мест гностической доктрины о том, что спасе-
ния в мире не может быть и свет не воссияет во тьме, прямо опро-
вергается Гершензоном в «Гольфстреме»: «Нет Бога, который бы 
извне или изнутри направлял мир, но сам мировой процесс есть 
Бог. <…> Высшее существо  — божественный Разум, священный 
огонь, источник всего преходящего <…>. Божественный дух-огонь, 
заключенный в тело человека, не должен рабствовать телу, и в этой 
неустанной борьбе с чувственностью душа находит поддержку, как 
бы питание, в том элементе, который наиболее сроден божеству, в 
огне: приближаясь к огню, человек получает божественное просвет-
ление. <…>» [Гершензон, 2000, т. I, с. 219, 301]. Так и охарактери-
зованный Гершензоном современный научный поиск приводит к 

16  Таким образом, с гностической доктриной не согласуется уже сама 
основа мистической доктрины Гершензона, связанная с метафизически по-
нимаемой им мыслью Гераклита.
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тому, что «… снова выступает на свет единство чувственного мира 
и духа. <…> Все поиски направлены к отождествлению психической 
энергии с механической, и по мере того, как последняя разрешается 
в чистую, невещественную динамику, общей сущностью материи и 
духа очевидно придется признать то самое движение, полное разум-
ности, <…> — Огонь, он же Логос Гераклита» [Гершензон, 2000, т. I, 
с. 303]17. 

Гершензон относится к текстам Пушкина как к авторитетному 
мистическому источнику (именно поэтому фигура поэта и эволюция 
его души так важна исследователю, и поэтому он подчеркивает границы 
относительной истины, найденной поэтом, к той абсолютной и целост-
ной, которая просвечивает, стоит за видимой неполнотой), коммента-
рий к которому может стать ключом к законам мироздания и принци-
пам веры. Завершив непосредственное комментирование пушкинских 
текстов в «Гольфстреме», Гершензон заключает, что все они содержат в 
себе «единый образ-символ, из которого расцвело его созерцание, налил-
ся и вызрел, как сочный плод, его нравственным учением. Его физика 
есть его философия и этика» (выделено мной. — Н.С.) [Гершензон, 2000, 
т. I, с. 277]. Это единство объяснения мироздания и нравственного зако-
на в универсальном образе-символе огня видится Гершензону продолже-
нием традиции Ригведы и Ветхого Завета, Гераклита и Платона, и поток 
ее течет подспудно, неявно, так что на поверхности толкований всегда 
оказываются совсем другие предметы (такие, как, например, преслову-
тая нравоучительность поэзии Пушкина). Вместе с тем символическая 
природа образа  — это то, что воспринимается из воздуха. И Гершен-
зон вскрывает эту символическую природу, показывая всепроникаю-
щую сущность образа огня в пушкинском слове. Исследователю важно 
подчеркивать единство этого образа на протяжении всей традиции, 
а именно: в нем нет никакого метафорического смысла, все упомина-
ния огня, в Ригведе и Ветхом Завете, у Гераклита и Пушкина означают 
огонь непосредственно. Божественная сущность его прямо выражается 
в доступной чувственному восприятию форме, что подчеркивает един-
ство мира, его постижимость в откровении. Отсюда — профетический 
пафос ученого. Комментатор и сам использует символы в процессе 
толкования. Одним из таких символов является истина самопознания 

17  А в «Мудрости Пушкина» мы знакомимся только с ее предваритель-
ной стадией, которая и кажется В.Ю. Проскуриной свидетельством гности-
цизма: «Двадцать столетий люди исповедуют противоположный догмат: 
грех исцелим; захоти, и исцелишься. <…> Пушкин всем своим умозрением 
проповедует обратное, квиетизм: оставайся в грехе, не прибавляй к своим 
желаниям нового и страстнейшего из желаний — желания избавиться от же-
ланий, что и есть святость» [Гершензон, 2000, т. I, с. 16–17].
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человека («древняя истина», «первобытная мудрость», «первобытное 
знание»), которая следует разными путями в мире («верный инстинкт 
понуждал ради точности и достоверности исследовать порознь 
мир вещественный и мир духовный» [Гершензон, 2000, т. I, с. 303]), а 
«монизм» ее усматривается только в перспективе становления едино-
го существа, единения человека с Богом. Однако единение это вполне 
реально и ожидаемо, о чем свидетельствуют, по мнению Гершензона, 
подлинное искусство и подлинная наука. 

Концептуальное отношение «Мудрости Пушкина» к «Гольфстрему» 
примерно таково, как соотношение частей внутри самого «Гольфстре-
ма»: сначала надо представить и комментировать мистическое знание, 
а затем, возведя его к истокам, показать его следы в современной науч-
ной мысли (Логос Гераклита в Эпилоге «Гольфстрема»).

Непосредственно о понимании Гершензоном поэзии Пушкина 
как авторитетного мистического источника говорит и первая глава 
книги «Мудрость Пушкина», вырезанная автором из части тира-
жа18. Ее название «Скрижаль Пушкина» прямо указывает на возмож-
ность представить целостное видение поэта неким единым текстом. 
И представленный в этой главе документ должен был прямо свиде-
тельствовать, по мнению Гершензона, о том, что Пушкин «не только 
видел иной мир, — он и осознавал, что видит его» (выделено Гершен-
зоном.  — Н.С.), а значит, осознавал свое мистическое призвание. 
Комментарием к этому видению поэта и является вся книга. Более 
того, пристрастность комментатора и его исследовательская ошибка 
никак не свидетельствуют против самого видения, по крайней мере, 
в существе факта, что Пушкина действительно заинтересовало автор-
ское примечание Жуковского к стихотворению «Лалла-Рук», что оно 
могло показаться поэту созвучным его собственным мыслям.

В целом, предпринятое Гершензоном исследование представля-
ет собой комментарий к тексту, который мыслился им в свободном 
пространстве «гольфстремов духа», обозначающих общность в столь 
несхожих видениях, представленных в Ветхом Завете, фрагментах 

18  История этого вопроса огромна по количеству версий того, как имен-
но Гершензон извлек первые страницы из части тиража, кто первым обнару-
жил исследовательскую ошибку и каким образом об этом узнал автор. Также 
история этого вопроса изобилует ошибками исследователей относительно 
того, в чем же собственно состояла ошибка Гершензона. Стремление «наро-
да» к «презренной пользе», повергшее, по мнению Гершензона, в отчаяние 
Пушкина, преследовало теперь и его самого, например, в пассажах рецензии 
П.Е. Щеголева, по суровому приговору которого «интуитивные откровения» 
автора «Мудрости Пушкина» «не стоят ломаного гроша» [Книга и револю-
ция, 1920, с. 60].
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Гераклита, поэтическом слове Пушкина; так как, если «не в час рожде-
ния рождается личность», для истины нет преград.
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