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ПРОФЕССОР МОСКОВСКОЙ ДУХОВНОЙ  
АКАДЕМИИ С.С. ГЛАГОЛЕВ

О СВОЕМ ОТЦЕ, Л.Н. ТОЛСТОМ  
И СОХРАНЕНИИ ИСТОРИИ

Аннотация: Статья знакомит с  некоторыми эпизодами биогра-
фии и  научной деятельности русского православного богослова, 
историка религии и  религиозного философа, профессора Москов-
ской духовной академии Сергея Сергеевича Глаголева  (1865‒1937). 
Представлены обстоятельства, в которых началось и протекало его 
духовное формирование. Апологетика, как основная область иссле-
дований С.С. Глаголева, рассматривалась им в естественнонаучном 
аспекте, необходимом для формирования целостного христианского 
мировоззрения, основанного на  системном знании действительно-
сти и правильном понимании окружающего мира. Научная позиция 
ученого богослова определила его стремление сократить дистанцию 
между православной верой и светской наукой, расширить «кругозор 
человечества», обратиться к  взвешенному сопоставлению, с  одной 
стороны, достижений науки и, с другой стороны — святоотеческой 
традиции. В качестве иллюстрации к общим наблюдениям прилага-
ется текст актовой речи, произнесенной С.С. Глаголевым 1 октября 
1902 г. на годичном акте по случаю 89-й годовщины открытия Мо-
сковской духовной академии «Бессмертие прошедшего. (Принцип 
сохранения явлений)».
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“IT IS NOT THE CIRCULATION OF PHENOMENA 
WHICH OCCURSIN THE UNIVERSE,

BUT THEIR ACCUMULATION...”
PROFESSOR OF MOSCOW THEOLOGICAL ACADEMY

SERGEI  GLAGOLEV
ABOUT HIS FATHER, LEO TOLSTOY  

AND THE PRESERVATION OF HISTORY

Abstract: The article introduces some episodes of the biography and 
academic activity of the Russian Orthodox theologian, historian of religion 
and religious philosopher Sergei Sergeevich Glagolev. The circumstances 
in which his spiritual formation began and took place are presented. Apol-
ogetics, as the main area of research by S.S. Glagolev, was considered by 
him in the natural scientific aspect, necessary for the formation of a holis-
tic Christian worldview based on a systematic knowledge of reality and a 
correct understanding of the world around us. The scientific position of the 
learned theologian determined his desire to shorten the distance between 
the Orthodox faith and secular science, expand the “horizon of humanity”, 
and turn to a balanced comparison, on the one hand, of the achievements of 
science and, on the other hand, of the patristic tradition. Attached is the text 
of the speech delivered by S.S. Glagolev on October 1, 1902 at a one-year 
event on the occasion of the 89th anniversary of the opening of the Moscow 
Theological Academy “The Immortality of the Past. (Principle of Conser-
vation of Phenomena).”
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Основной областью исследований Сергея Сергеевича Глаго-
лева (1865‒1937) — русского православного богослова, историка 
религии и религиозного философа, профессора Московской ду-
ховной академии — была апологетика. 

Широко образованный ученый, разбиравшийся в сложной 
и  специальной проблематике естественных религий, исто-
рии, философии и  науке, Глаголев ревностно трудился поч-
ти на всех направлениях апологетики кон. XIX – нач. XX в. 
Созданные им труды по богословской, религиозно-историче-
ской и естественнонаучной апологетики сохраняют значение 
и представляют интерес, несмотря на то что в исторической 
и  фактической части они несколько устарели и  не соответ-
ствуют в полной мере современному уровню естественнона-
учных и исторических знаний [Казарян, с. 536].

В 1898  г. С.С.  Глаголев, экстраординарный профессор Мо-
сковской духовной академии по  Кафедре введения в  курс бо-
гословских наук, написал рецензию на  книгу французского 
физика, астронома, математика, инженера Густава Адольфа 
Гирна (1815‒1890) “Consequences philosopliiqucs et metaphysique 
de la thermodynamique; Analyse elementaire de l’univers” («Фило-
софские следствия и  метафизика термодинамики; элементар-
ный анализ Вселенной»). В русском переводе и с предисловием 
С.И. Старынкевича (давшего средства на издание) книга вышла 
в  1897  г. под заглавием «Анализ вселенной в  ее элементах». 
С.С. Глаголев, в частности, отметил важную и дорогую для него 
мысль, свидетельствующую о дерзновенности его воззрений: 
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Мы знаем только бесконечно малую часть бесконечно 
большой вселенной. <…> Пока мы рассматриваем его [про-
странство. — Т.Б.] как нечто слагающееся из трех измерений, 
оно представляется нам тянущимся по всем направлениям 
в бесконечность. Но может быть она только сторона, грани-
ца или предел какого-то нам неведомого четырехмерного 
пространства. Мы не можем его представить. Но не можем 
и отрицать его существования. <...> Мы имеем несомненные 
основания утверждать, что представляемый нами времен-
но-пространственный мир менее похож на действительный, 
чем сколько отвечает действительности (в  обычном смыс-
ле) представляющаяся нашим взорам аллея с сходящимися 
и расходящимися деревьями [Глаголев, 1898, с. 263‒267].

Как выпускник Московской духовной академии (1889) 
С.С.  Глаголев был оставлен профессорским стипендиатом 
на  1889‒1890  г. Посещал лекции в  Московском университете. 
В 1890‒1892 г. преподавал в Вологодской духовной семинарии 
библейскую и  церковную историю. В августе 1892  г. его при-
гласили в МДА на кафедру Введения в курс богословских наук 
(с 1910 г. — кафедра Основного богословия), с сентября 1895 г. 
Глаголев экстраординарный профессор, в феврале 1901 г. — ор-
динарный профессор, в 1917 г. — заслуженный; в июне 1896 г. 
защитил магистерскую диссертацию «О происхождении и пер-
вобытном состоянии рода человеческого»; в  июне 1901  г. был 
удостоен степени доктора богословия за  книгу «Сверхъесте-
ственное откровение и  естественное богопознание вне истин-
ной церкви» (Харьков, 1900), которая первоначально печаталась 
в  харьковском журнале «Вера и  разум». Перу С.С.  Глаголева 
принадлежат более 60  статей, опубликованных в  академиче-
ском журнале «Богословский вестник», многие из них вышли 
отдельными оттисками. Помимо этого, регулярно печатался 
в  журналах «Вера и  разум», «Душеполезное чтение», «Право-
славное обозрение», «Странник», «Христианин», «Вера и  Цер-
ковь» и других. Один из самых активных и дисциплинирован-
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ных (по написанию статей в срок) сотрудников «Православной 
энциклопедии» (более 50 статей, включая неопубликованные 
на  буквы К-Л), выходившей под редакцией А.П.  Лопухина 
(† 22 авг. 1904), а после его кончины — Н.Н. Глубоковского, с ко-
торым учился на одном курсе в МДА (1884‒1888) старший брат 
Д.С. Глаголев1, а сам С.С. Глаголев — последний 4-й курс (1889), 
так как Глубоковский в 1888 г. был отчислен из МДА, но в 1889 г. 
восстановлен и окончил 4-й курс. С.С. Глаголев преподавал бо-
гословие, историю религий и  древней философии на  Высших 
женских курсах в Москве. Был участником Всероссийского По-
местного Собора (1917‒1918 гг.).

В мае 1928 г. Глаголев был арестован и выслан в Пензу, потом 
Саранск; после досрочного освобождения с 1929 г. жил в Воло-
где. 5 июня 1937 г. арестован, 19 сентября приговорен к расстре-
лу, 2 октября 1937 г. приговор приведен в исполнение.

Родился С.С. Глаголев в семье настоятеля Никольской церк-
ви г. Крапивна Тульской губернии Сергея Ивановича Глаголева 
(1839‒1916), младшего сына диакона села Богучарова Алексин-

1	 Дмитрий Сергеевич Глаголев 1863 г. р. В 1892 г. рукоположен во священни-
ка, в 1893 г. защитил магистерскую «Второе великое путешествие Святаго 
Апостола Павла с проповедью Евангелия (Деян. XV, 40 – XVIII, 22). Опыт 
историко-экзегетического исследования» (Глубоковский Н.Н. Опыт русской 
обработки материала для жизнеописания св. Апостола Павла. Второе вели-
кое путешествие св. ап. Павла с проповедью Евангелия (Деян. XV, 40 – XVIII, 
22). Опыт историко-экзегетического исследования священника Д. Глаголева. 
Тула 1893. Стрнн. III + 336 + XII. Цена 1 рубль 75 коп. // Христианское чтение. 
1894. Вып. 1 (январь-февраль). С. 189‒207). С 1904 г. профессор богословия 
Демидовского юридического лицея, в 1910‒1914 гг. — помощник директора 
Лицея. С 1922 по 1929 гг. служил в церквях Ярославля, после возвращения 
в Тулу в 1929‒1930 гг. — настоятель Спасо-Преображенского собора. 1 июля 
1930  г. за  протест против закрытия собора арестован второй раз. «Безбо-
жие несносно для моей души. Я полагаю, что оно, между прочим, гибельно 
и в гражданском отношении», — говорил он на допросе. 6 октября осужден 
к  расстрелу, приговор приведен в  исполнение, предположительно 13 или 
30  октября 1930  г. (URL: https://ru.openlist.wiki/Глаголев_Дмитрий_Сергее-
вич_(1863) (дата обращения: 17.01.2024)). 
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ского уезда Тульской губернии Ив.Ив. Глаголева. О семье отца 
и деда С.С. Глаголев писал: 

Семья была небогатая, богобоязненная, трудолюбивая. 
Глубокая религиозность, безусловная покорность воле Бо-
жией, способность довольствоваться немногим и  работать 
не покладая рук, вот что характеризовала отца и мать, трех 
дочерей и двух сыновей семьи. Может быть это и не спец-
ифические черты семьи, может быть ими характеризова-
лись многие семьи духовных того времени. Но теперь иные 
времена. И слушая рассказы о этих людях сороковых годов, 
и  наблюдая оставшихся живыми из  них, удивляешься их 
смиренно спокойному отношению к тому, что мы называем 
несправедливостью судьбы и людей, удивляешься их нетре-
бовательности. Эти духовные старого времени работали всю 
жизнь в храме нерукотворенном — на лоне природы, вели 
хозяйство  — небольшое по  объему, немудренное по  тех-
нике; в  храме рукотворенном они служили духом — Богу 
истины, приносили Ему молитвы, и  они умели молиться. 
Как хозяйственное обучение, так и религиозное воспитание 
в  старых духовных семьях дети получали дома [Христиа-
нин, с. 4‒5; ТЕВ, 1910, с. 887‒892]. 

В 1916 г. «Тульские епархиальные ведомости» так дополнили 
этот портрет С.И. Глаголева: 

Поучительною особенностью Сергея Ивановича являет-
ся то, что он не  определял сам путей своей жизни. От Го-
спода пути направляются. И Сергей Иванович ждал воли 
Господней, во всю свою жизнь он ничего не искал для себя. 
Он брал то, что ему давали, и исполнял свой долг [ТЕВ, 1916, 
с. 385].

В 1850  г. Сергей Иванович Глаголев поступил в  Тульское 
духовное училище, в  1854  г.  — в  Тульскую семинарию, и  по 
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окончании ее в  1860  г. женился на  сестре товарища по  семи-
нарии, за  которой давали настоятельское священническое ме-
сто в церкви г. Крапивна и сирот, коих нужно было вырастить. 
26 октября 1860 г. епископом Рязанским Смарагдом (Крыжанов-
ским) поставлен в  священника. Так в 21  год стал настоятелем 
соборной Никольской церкви в г. Крапивна Тульской губернии. 
Жена его умерла рано от чахотки, оставив двух сыновей: Сергея 
двух и Дмитрия четырех лет; заботилась о них и растила ее се-
стра Серафима Никитична Мерцалова.

Протоиерей Сергей Иванович Глаголев настоятельство-
вал в  Никольском храме более 50  лет. Своею энергией он бу-
дил «дух деятельности среди духовенства» [ТЕВ, 1910, с. 891]. 
За время своего служения, которое оставил за  год до  смерти, 
в 1915 г., был духовником крапивенского духовенства (с 1863 г.), 
благочинным городских и сельских церквей Крапивенского уез-
да (с  1884  г.), председателем крапивенского отделения церков-
но-приходского училищного совета, членом земского училищ-
ного совета, директором тюремного комитета, «законоучителем 
трех поколений (бабушек, дочерей и внучек)» [Христианин, 1910, 
с. 7] в женской прогимназии г. Крапивны со дня ее основания — 
10  октября 1871  г. Принимал деятельное участие как уполно-
моченный духовенства в  городских и  земских делах, с  1868  г. 
его избирали гласным городской думы, неоднократно выби-
рали членом ревизионной комиссии по  банку и  пр. Преемник 
о. С.И.  Глаголева, настоятель Никольской церкви протоиерей 
Григорий Зеленецкий, отмечал, что о. Сергий, «так много нес 
обязанностей, что едва ли кто другой мог совместить их в од-
ном лице» [ТЕВ, 1916, с. 391]. В адресе от духовенства по случаю 
50-летия его пастырского служения говорилось: 

Как человек, вы имеете особую, необыкновенную спо-
собность собрать, съютить, сорганизовать около себя 
кружок своих собратий. <…> Вы  — центр духовенства 
в  г.  Крапивне. Мы здесь живем в  мире и  согласии, в  духе 
христианской любви — по-братски [ТЕВ, 1910, с. 891].
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В доме Глаголевых в Крапивне «перебывали все работники 
и работницы школьного дела уезда» [Христианин, с. 7], которое 
протоиерей Сергей любил, и которому отдавал много времени 
и сил, отклоняя высшие посты, ему предлагаемые, ощущая тес-
ную связь со своею паствою и соработниками на разных попри-
щах своей деятельности в городе и уезде. 

Скончался о. С.И. Глаголев 16 июля 1916 г. на руках сына Ди-
митрия при чтении молитв по святом причащении. «С ним со-
шла в могилу целая эпоха» [ТЕВ, 1916, с. 383].

Как «особо заслуживающее внимания качество» протоиерея 
С.И. Глаголева, могущее служить примером и уроком для дру-
гих, новый настоятель Никольской церкви в Крапивнах прото-
иерей Григорий Зеленецкий, отмечал заботу отца о воспитании 
двух сыновей. 

Протоиерей Сергей Иоаннович старался и  заботился 
о воспитании своих детей, внушал им страх Божий, почтение 
и  уважение к  родителю, прививал достодолжные отноше-
ния к другим, одним словом старался сделать их хорошими 
людьми и полезными гражданами. Он заботился о главном, 
чтобы у человека была хорошая душа. Правдивость и чест-
ность у него были на первом месте. Занимая высокое поло-
жение, он был светильником горящим и светящим, постав-
ленным на высоком пьедестале. На него смотрели все, к его 
голосу прислушивались и  с  его мнением считались. <...> 
Его называли строгим. Да, он был строг. Но эта строгость 
растворялась любовью. Он желал каждому добра. Что такое 
была эта строгость? Его строгость выражалась в  неуклон-
ном требовании, чтобы человек не забывался, знал свои гра-
ницы, не выходил, так сказать, из рамок. <…> Он желал того, 
чтобы всякий исполнял свой долг, был правдив и  честен. 
Если бы каждый относился с  такою строгостью к  самому 
себе и к другим, то не было бы той разнузданности, которая 
так часто в настоящее время встречается среди нашей моло-
дежи. И это оттого, что почти никто на эту важную сторону 
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русской общественной жизни не обращает внимания. <…> 
Распущенность молодежи и  небрежение родителей о  бла-
гоповедении детей, быть может, были одними из  главных 
причин ниспосланного нам Провидением наказания в виде 
настоящей злосчастной войны.

Так пусть же имеющие детей, при воспитании их, имеют 
эту строгость почившего протоиерея Сергея Иоанновича, 
строгость, растворенную любовью. Тогда подрастающее по-
коление даст хороших людей и полезных членов общества 
и государства. Аминь [ТЕВ, 1916, с. 393‒394].

После протоиерея Г. Зеленецкого слово произнес С.С. Глаголев:

Почитатели усопшего! Настоятель храма только что 
назвал детьми сыновей почившего, а детей, лишившихся 
родителя, называют сиротами. Но что такое дети? Это  — 
существа сами по  себе беспомощные, не  знающие среды, 
в которой живут, не имеющие средств, и не умеющие к ней 
приспособиться; а сирота, это тоже беспомощное дитя, но 
которому никто не  обязан помогать. Странное зрелище 
представляется у  этого гроба. Стоят два сына  — дети по-
чившего, сироты, но каждому из  этих детей более пятиде-
сяти лет и уже более четверти века каждый из них служит 
и помогает другим.

Конечно, не в словах дело. Но вот, что от всей души и от 
всего сердца скажу я: по  отношению к  почившему до  по-
следних дней мы были детьми и теперь, потеряв его, поте-
ряли руководителя, в котором нуждались до могилы. Ведь 
на самом деле не одни дети, а все не имеют знаний действи-
тельности и  правильного понимания окружающего, а что 
касается до помощи, то мы беспомощны все, о чем говорит 
и этот гроб.

Но в  разной мере мы не  знаем жизни и  в  разной мере 
беспомощны. Почивший стоял неизмеримо выше нас — сво-
их детей — в деле понимания и силы. В течение своей почти 
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семидесятисемилетней жизни он никогда не терял ясности 
сознания и чувства правды и был для нас разумом, совестью 
и радостью.

Разум и  совесть! Обыкновенно представляют, что 
на пути жизни люди теряют совесть и приобретают разум. 
Это не верно. Теряя совесть, люди теряют и разум. Потеря 
разума заключается в том, что человек дешевое ценит выше 
дорогого: яйцо ценит дороже курицы и  платье дороже че-
ловека. Потеря совести состоит в том, что, стремясь, — все 
равно к дешевому или дорогому, — человек не разбирается 
в средствах, вместо того, чтобы заработать деньги, вскрыва-
ет чужой ящик с деньгами.

Жизнь сложна и  трудна, она полна искушений и  опас-
ности, и  почти всякий может сказать, что, как ягненок 
на репьях, на жизненном пути развеял в прах своей души он 
дарованья. На свете очень много бородатых ягнят, которые 
принимают репьи за  смоквы. Отец учил нас различать те 
и другие. Он предостерегал нас своим примером от стрем-
ления к  сомнительным благам и от употребления для это-
го нечестных средств. В угаре жизни меня, готового пасть 
пред искушением, иногда останавливал образ моего отца, 
одно воспоминание о нем. Желание иметь разум и совесть 
отца удерживало меня от неразумного и бессовестного.

Но отец не был разумом, состоящим из скучных сентен-
ций, и совестью, отвергающеюся от всего сладкого. Нет, он 
любил чистые радости жизни и  учил нас любить их. Хри-
стианство не запрещает, а одобряет это. Христос начал свое 
служение не с того, что выгнал торгующих из храма, а с того, 
что явился на брак, благословил любовь жениха и невесты 
и претворил воду в вино к радости пирующих. Отец любил 
красоту природы, голубое небо, как ныне; цветы, как те, ко-
торые лежат на его гробу; общество добрых людей, как то, 
которое теперь провожает его в последний путь. Он видел 
Бога в природе и находил Бога в сердцах людей. Последнее 
гораздо труднее! Последнему он всего более служил: он 
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учил нас мирить, а не ссорить; оправдывать, а не обвинять. 
Горе моей жизни заключается в том, что я был плохим уче-
ником собственного родителя. Он подвигом добрым подви-
зался, течение совершил, веру соблюл, теперь ему соблюда-
ется венец правды, как он соблюдается всем, возлюбившим 
учение Христа.

Он сошел во  гроб и  немного спустя сойдет в  могилу. 
Но как разум, как совесть, как чистая радость, он нужен мне 
до самой могилы, и в том, что его уже нет более, может быть, 
нужно видеть указание Провидения. Руководитель нужен 
делателю, а мое дело, может быть, уже недалеко от своего 
конца. До недалекого свидания, отец! [ТЕВ, 1916, с. 394‒396].

В Крапивенском уезде Тульской губернии, где окормлял 
свою паству протоиерей Сергей Иванович Глаголев, находилась 
Ясная Поляна. О своем отношении к  Л.Н.  Толстому С.С.  Гла-
голев говорил в  речи «О графе Льве Николаевиче Толстом» 
[Глаголев, 1910, с.  558‒578], произнесенной 9  ноября 1910  г. 
на третий день по кончине писателя. По словам Глаголева, он 
познакомился с  сочинениями Толстого, как только выучился 
читать. «Думаю, что это скажут все крапивенские школьники 
моего поколения. Книгами для чтения Толстого тогда были на-
полнены библиотеки наших начальных школ»; вспоминал, что 
эти книги «с захватывающим интересом читали и  взрослые» 
[Глаголев, 1910, с. 559]. В 1876 г. он видел Толстого на уроках 
в  крапивенском уездном училище и  потом «уже не  видел бо-
лее» [Глаголев, 1910, с. 559]. 

В Толстом видели тогда, прежде всего, и прямо барина, 
имеющего право интересоваться чем ему угодно, а потом 
и  косвенно ревизора. Сочинения Толстого циркулировали 
в Крапивне. На меня десятилетнего произвели сильное впе-
чатление «Детство» и  «Отрочество», и  особенно один рас-
сказ о самоубийстве какого-то графа (кажется, рассказ мар-
кера). Потом я не перечитывал их. Вообще, за исключением 
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особых случаев, вызванных желанием что-либо проверить 
или выяснить относительно Толстого, я никогда не  читал 
дважды одного и  того же его произведения. <…> Толстой 
для крапивинцев был не  только знаменитым литератором, 
но и  местным деятелем  — он был мировым посредником, 
членом училищного совета, земцем. <…> Постепенно он 
становился всемирным, но может показаться странным, что 
вместе с  тем он переставал быть крапивенским. Когда он 
стал приковывать внимание всего мира, внимание его зем-
ляков стало к нему ослабевать. Нельзя удивляться этому. То 
новое, что Толстой стал возвещать миру, не было новостью 
для его родного города [Глаголев, 1910, с. 559].

И далее Глаголев сообщает свои наблюдения и  суждения 
о Толстом — «еретике» по отношению ко всем религиям и ис-
поведаниям, ко  всем существующим и  проектируем формам 
государственного и общественного устройства. «Он — человек 
оппозиции» [Глаголев, 1910, с.  562],  — замечал С.С.  Глаголев 
о  Толстом, блуждающим в  поисках правды, который «в  сво-
ем искании правды слишком доверялся себе, слишком высоко 
ценил свои силы» [Глаголев, 1910, с.  564], и  напоминал слова 
из Евангелия от Луки (Лк. 10: 21) «…Ты утаил сие от мудрых 
и разумных и открыл младенцам». В Толстом Глаголева оттал-
кивала «его самонадеянность» [Глаголев, 1910, с. 567]. «Церковь 
хочет понять и усвоить Евангелие, Толстой хотел его переделать. 
И переделка в  данном случае является подделкой» [Глаголев, 
1910, с.  576]. Глаголев рассказывал о  визите Толстого в  МДА 
и не заладившейся беседе с профессорами, и о посещении Тол-
стого студентами МДА. По поводу ухода Толстого из дома Гла-
голев заметил: 

Мне чувствуется здесь нечто иное и  нечто большее 
и высшее, чем земные помышления. Моя мысль обращает-
ся к прошлому нашей школы, мне вспоминаются светлые 
образы профессора Ф.А. Голубинского и ректора А.В. Гор-
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ского. Незадолго перед смертью совершенно и  относи-
тельно не старый Голубинский писал: «пора домой, не век 
скитаться». Умирающий Горский вскакивал с  постели 
и кричал, стремясь куда-то уйти: «домой, домой». Мне ду-
мается, что тот же инстинкт, который заставлял Голубин-
ского и Горского рваться из этой юдоли скитаний, побудил 
и Толстого оставить дом, чтобы устремиться домой — к не-
бесному Отцу. <…> Сын человеческий, принесший Себя 
в жертву за человечество, не отвергнет Толстого, который 
хотел служить человечеству и любить его [Глаголев, 1910, 
с. 578]. 

На годичном акте по случаю 89-й годовщины открытия Мо-
сковской духовной академии 1 октября 1902 г., вспоминая с бла-
годарностью тех, «кто создал ее прошлое», С.С. Глаголев поде-
лился с собравшимися своими размышлениями о том, что мир 
«сохраняет свою историю», явления не  уничтожаются, «для 
человека переход в небытие непостижим, для него гораздо бо-
лее допустимой является мысль о нарастании бытия» [Глаголев, 
1903, с. 216, 223]. 

Доброе будущее утверждается на добром прошедшем, — 
говорил он в заключении речи «Бессмертие прошедшего». — 
Когда в  свободные и  бездеятельные минуты я предавался 
воспоминаниям о прошлом предо мною на фоне моей соб-
ственной греховности являлось то, что я встречал и узнал 
доброго на своем жизненном пути. Милые и светлые образы, 
благородные дела, намерения, мечты. Я нашел нечто утеши-
тельное в мысли, что все это доброе цело, вечно, что оно со-
храняется в бессмертных недрах прошедшего. Этой мыслью 
я захотел поделиться с вами ныне [Глаголев, 1903, с. 225].

При этом он выразил надежду, что «что и дети детей наших 
не будут свидетелями того, как она закроет свои двери в послед-
ний раз» [Глаголев, 1903, с. 193]. 
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В 1915 г. — на второй год войны — в статье «Мечты о пре-
кращении войн» Глаголев развил эту мысль и углубил ее: 

Итак, не  должно поддаваться обещаниям мира и  сча-
стья. Никакого царства счастья никогда не  будет без Цар-
ства Божия, а Царство Божие внутрь нас есть. Итак, нужно 
стремиться создать мир в самих себе, тогда можно надеять-
ся, что мир явится и  вне нас. Мы не  можем пророчество-
вать о будущем, но мы должны знать, что, какое бы ни было 
будущее, оно будет создано нами. На наши заботы о мире 
и  на наши стремления к  миру  — стремления, разумеется, 
не  лицемерные и  не своекорыстные Господь ответит тем, 
что на земле будет мир, в человецех благоволение (Лк. 2: 14) 
[Глаголев, 1915, с. 496]. 

История сообщает нам знание о нарастании личного бытия, 
его прорастании в другие формы и измерения помимо простран-
ства и времени. 

Приложение
Глаголев С.С.

БЕССМЕРТИЕ ПРОШЕДШЕГО2

В нынешний день начинается новый восемьдесят девятый 
год жизни Академии. Впервые она открыла свои двери для 
лиц, ищущих высшего богословского образования 1-го октября 
1814 г., будем надеяться, что и дети детей наших не будут сви-
детелями того, как она закроет свои двери в последний раз. Для 
нас — православных богословов — процветание нашей школы 
связано с  лучшими чаяниями нашей веры и  нашей надежды. 

2	 Актовая речь С.С.  Глаголева «Принцип сохранения явлений», произне-
сенная 1 октября 1902 г. на  годичном акте Московской духовной академии 
и впервые опубликованная под названием «Бессмертие прошедшего» в 1903 г. 
в журнале «Богословский вестник (Т. 1, № 2, с. 193‒225, 2-я пагинация).
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И мы надеемся, что наша надежда не посрамит нас. Но не мечта-
ми о светлом будущем Академии, думается, удобно наполнить 
нынешний день, а благодарностью к тем, кто создал ее прошлое. 

Мы молитвенно вспоминали о них вчера. Мы часто говорим 
и пишем об их делах. Мы верим, что им за их дела соблюдается 
венец правды. Мы надеемся, что все, что задумано и совершено 
ими доброго, некогда станет явным, ясным и бесспорным. Когда 
Господь приведет во свете тайная тьмы и объявит советы сер-
дечные, прошлое тогда станет как бы настоящим. Но возможно 
ли это? Не говорим ли мы постоянно, что то, что прошло, не су-
ществует более? Вчерашний день не возвратится никогда, как 
никогда не возвратится к нам наша юность. Мечты поэта о том, 
как найти дорогу к прошедшему, заканчиваются пессимистиче-
ским утверждением: «Но, увы, нет пути к невозвратному». В та-
ком случае, к  чему же наша благодарность деятелям прошед-
шего, наши воспоминания, наши исторические исследования? 
Все это  — занятия несуществующим. Все это: vorbei, vorbei, 
как говорит рыжекудрая Раутенделейн в «Потонувшем колоко-
ле» Гауптмана. Мы спорим о характере исторических деятелей, 
о  правдивости археологических и  геологических реставраций. 
Мы говорим о  научном воссоздании типов вымерших живот-
ных, исчезнувших с лица земли народов и языков, мы пытаемся 
воспроизводить образы Конфуция, Зороастра, Солона, Ликурга. 
Но к чему создавать копии, когда не существует оригиналов и, 
следовательно, правдивость копий в точном и строгом смысле 
не может быть проверена. Тех Афин, где некогда бродил Сократ, 
где афиняне смеялись над его окарикатуренным образом в «об-
лаках» Аристофана, где они судили его на  смерть и  воздвиг-
ли ему памятник, тех Афин увидать никто не может, и никто 
не увидит. 

Не увидит ли?
Я думаю, что можно утверждать противное. Я думаю, что 

те знания, которые мы имеем относительно физического мира, 
дают основание утверждать, что явления не уничтожаются, что 
форма их сохраняется вечно, что прошедшее можно наблюдать. 
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Позвольте мне очередную мою беседу в тот день, когда Ака-
демия вспоминает свое прошлое, когда вслед за моей речью вам 
будет предложено сообщение о пережитом и сделанном Акаде-
мией в прошедший год ее жизни, позвольте в этот день воспо-
минаний посвятить свою беседу разъяснению и доказательству 
того, что то, о чем вспоминаем и когда-либо будем вспоминать 
мы, не умерло, что оно прошло только для нас, но сохранилось 
во Вселенной, что может быть настанет некогда день, когда мы 
снова увидим все наше прошлое и прошлое других людей, уви-
дим несравненно более ясно и отчетливо, чем видим теперь — 
в настоящую минуту — друг друга. 

Отодвинемся мысленно на 10 лет назад, от 1 октября 1902 г. 
обратимся к 1 октября 1892 г. Наш скромный академический 
праздник в  тот год был завершением длинного ряда юбилей-
ных торжеств. Академическая семья в своем кругу тихо празд-
новала день рождения Академии. Некоторые из наших собра-
тий, бывшие тогда членами академической среды, уже почили. 
В числе их сошел в могилу и  говоривший тогда речь оратор. 
И все мы были тогда несколько иными. Мы были на  10  лет 
моложе, наш пульс бился сильнее, наши глаза блистали ярче, 
наши надежды были светлее, наши планы шире. Я говорю 
о  младшем поколении, к  которому тогда принадлежал я. Мо-
лодость имеет в себе много хорошего и завидного. И в одном 
я особенно завидую ей: ей свойственны безотчетные, свет-
лые порывы в неясную даль, ее одушевляют грезы о близкой 
возможности воплощения царства света, счастья и  радости, 
и если тронутая скептицизмом современная молодежь не так 
легко увлекается мыслью о скорости общего благополучия, то 
все-таки в  ее представлениях отводится много места мечтам 
о никогда не омрачающейся благородной радости. Эти порывы 
в далекую даль и эта вера в грядущее замирают с годами. Но 
остаются светлые воспоминания о светлых мечтах. К светлым 
воспоминаниям люди любят обращаться. Но где искать то, что 
прошло, где искать того, что было в этот день на этом месте 
10 лет тому назад.
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Ничто не исчезает в природе. Не исчезает материя. Это было 
сказано в  конце XVIII  столетия. Не исчезает сила; это форму-
лировано в половине XIX века. Думаю, что теперь можно доба-
вить: не исчезают и явления. В небесном пространстве можно 
указать пункты, где в нынешний день можно наблюдать все то, 
что здесь происходило 10 лет назад.

Такой пункт находится в созвездии Дракона. Об этом созвез-
дии говорит Иов, называя его Левиафаном в своей речи, в кото-
рой проклинает день своего рождения (Иов. 3: 8). Есть в этом 
созвездии звезда, обозначаемая греческой буквой ν. В трубу 
и даже в хороший бинокль она представляется двойной. Их обо-
значают, как ν¹ и ν². Вот если бы на месте ν¹ в данный момент на-
ходились разумные существа, если бы у них были совершенные 
инструменты и кто-нибудь из них вздумал бы направить свой 
телескоп на наш скромный уголок, то он увидел бы, что было 
здесь с нами 10 лет назад. Он увидел бы тех из нас, которые при-
сутствовали здесь тогда, помолодевшими, посвежевшими ровно 
на 10 лет.

Дело заключается в следующем. Мы видим предметы, пото-
му что лучи света, падающие на них от светящегося источника, 
отражаются ими, идут от них обратно и попадают в наши глаза. 
Возбуждая зрительный нерв, они заставляют относить получен-
ное впечатление к  исходному пункту луча  — к  тому предме-
ту, от которого он отражен. Лучи света двигаются со скоростью 
300 тысяч километров или около 280 тысяч верст в секунду. На 
Земле не приходится иметь дело с такими расстояниями. Радиус 
Земного шара имеет в длину менее 6000 верст, таким образом 
прямое расстояние между двумя пунктами на Земле не может 
быть более 12 тысяч верст и, измеряя поверхность Земли геоде-
зическими путями, нельзя найти на этой поверхности пунктов, 
разделенных между собой более, чем 20-тысячеверстным рас-
стоянием. Но расстояние между небесными телами не измеря-
ются такими скромными величинами. Луна — ближайшее к зем-
ле небесное тело — отстоит от нее приблизительно на 360 тыс. 
верст, значит, свет от нее должен доходить до земли через 1 се-
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кунду с лишком (²/7). Солнце от земли отстоит на 140 миллио-
нов верст, поэтому свет от Солнца достигает до Земли только 
в 8 с лишком (¹/3) минут. Я сказал бы, что мы должны видеть 
наше Солнце на горизонте лишь через 8 минут после его восхо-
да, если бы на самом деле вследствие рефракции мы не видели 
бы его уже раньше, чем оно восходит. Но минуты нужны свету 
для того, чтобы переходить от одного тела к другому в нашей 
Солнечной системе. Для сообщения между светилами разных 
систем они оказываются чересчур недостаточны. Здесь требу-
ются не минуты и часы, и даже не дни и месяцы, а целые годы. 
От α в  созвездии Центавра свет приходит к  нам через 4  года, 
от α Быка — в 6 лет, от β Лебедя — в 7 лет, от Сириуса — в 8 
лет и от ν ́ Дракона — в 10 лет. Во сколько свет доходит от ν ́ 
Дракона до нас, во столько и от нас он доходит до этой звезды. 
Лучи солнечного света, 10 лет назад падавшие в этот день в эту 
залу, отразились от находившихся здесь лиц и предметов и по-
неслись в мировое пространство, и вот, часть этих лучей сегод-
ня достигает ν ́ Дракона. Это значит, что если бы у обитателей 
этой звезды были столь совершенные телескопы, что они могли 
видеть в них сцены нашей домашней жизни, то они увидели бы 
Московскую академию в том виде, какой она имела в 1892 году, 
и они были бы созерцателями сцены академического акта этого 
года.

То обстоятельство, что свет имеет определенную скорость, 
само по себе не утверждает, чтобы он мог осветить наше прошед-
шее и прошедшее других до сокровенных глубин. Ведь и звук 
двигается с определенной и даже небольшой скоростью, однако 
мы не можем говорить о сохранении звуков в том смысле, в ко-
тором мы утверждаем сохранение геометрических форм и цве-
товых оттенков явлений. Звуки речей, раздававшихся в  этот 
день 10 лет тому назад, не могли еще достигнуть Солнца, если 
бы звуки шли с той скоростью, с какой они распространяются 
в воздухе. Быстрее всего звук двигается в стекле (около 5½ верст 
в секунду). Если бы Солнце было соединено с Землей стеклян-
ным проводником, то наши речи доходили бы до Солнца скорее, 
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чем в месяц. Но на самом деле шум Земли никогда не достигает 
неба. Дело в том, что звуку, для того чтобы пройти от одного 
пункта к другому, нужно, чтобы эти пункты были соединены 
материальной средой. Звук распространяется в  газах (быстрее 
всего в водороде — 1280 м в сек.), жидкостях и твердых телах, 
но звук безусловно замирает в безвоздушном пространстве, мы 
никогда не  услышим его звуков. Звуки могут сохраняться фо-
нографом, звуки живут в  своих последствиях, так как всякое 
колебание среды, понятно, производит изменение в состоянии 
материи. Но земные вопли и  стоны, они замирают в  верхних 
слоях атмосферы. Другое дело — вибрации звучащего тела. Они 
остаются навсегда напечатанными в  пространстве. Музыкант 
провел смычком по скрипке. Послышался и замер звук, струны 
натянулись и  пришли в  прежнее спокойное состояние. Но мо-
мент прикосновения к ним смычка уже увековечен во Вселен-
ной. Представим себе, что против этого пункта, где произошло 
движение смычка, поместится наблюдатель через сто лет после 
происшествия на расстоянии 315.532, 800.000 световых единиц. 
(Каждую единицу я принимаю равной 280000 верст.) Если это 
движение было сделано сегодня, то он увидит его, если взглянет 
на нужный пункт — предполагая, конечно, у него теоретически 
совершенное зрение  — в  2002  году 1  октября. Образ каждого 
явления сохраняется во Вселенной. От каждой точки предмета 
в  каждый данный момент во  все стороны исходит бесчислен-
ное количество лучей, дающих изображение этой точки. Сово-
купность лучей, по одному из каждой точки, дает целый образ 
предмета. Так как лучи отражаются от предмета непрерывно, то, 
значит, ими дается изображение всех перемен, которые проис-
ходят с предметом. Можно изменять направление лучей. Мож-
но их сблизить между собой, пропуская через выпуклые плот-
ные среды, и тогда предмет представится в уменьшенном виде; 
можно рассеять лучи, обыкновенно пропуская через вогнутые 
среды, и образ предмета станет увеличенным, можно преломить 
направление, можно при помощи сред обесцветить окрашен-
ный предмет — хотя бы радугу, и можно, наоборот, бесцветно-
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му предмету придать яркую окраску. Вообще, среда, через ко-
торую проходит луч, может изменить и его направление, и его 
цвет, даже скорость. Но два несомненных факта, обеспечива-
ющих бессмертие прошедшего, остаются во всей силе. От вся-
кого предмета при всяких условиях, хотя бы в  совершенной 
темноте, непрерывно идут лучи, дающие его изображение, и не 
один из этих лучей никогда не может быть уничтожен. Темнота 
и свет, как тепло и холод — понятия условные, субъективные. 
Как в природе не существует холода, а есть лишь теплота, так 
в природе не существует мрака, а есть лишь свет. И свет, и теп-
ло имеют различную интенсивность (напряженность). Когда эта 
интенсивность такова, что мы не можем различать окружающих 
предметов и испытываем неприятное чувство вследствие того, 
что окружающая температура значительно ниже температуры 
нашего собственного тела, мы говорим о мраке и холоде. Но эти 
мрак и холод суть лишь слабые степени света и тепла. Без теп-
ла и света не может быть никакого существования. Ноль тепла 
и света — это небытие, немыслимая и не представимая граница 
бытия. Наше зрение не воспринимает большей части световых 
лучей, но ведь, может быть и более совершенное зрение, чем че-
ловеческое, и затем невидимый для человеческого глаза свет при 
помощи некоторых орудий может становиться видимым. Мы 
говорим, что бесцветный солнечный луч разлагается призмою 
на  семицветный, но на  самом деле этот семицветный спектр 
заключает в себе только незначительную часть лучей, сливаю-
щихся в белом. Солнечный луч заключает еще в себе инфракрас-
ную и  ультрафиолетовую части, значительно превосходящие 
видимую часть. Эти лучи могут быть обнаружены путем хими-
ческим. В звездах, приближающихся к нам, инфракрасная часть 
может становиться видимой; в звездах, удаляющихся от нас, мо-
жет становиться видимой часть ультрафиолетовая; лучи, непре-
рывно идущие от всех точек всех предметов, могут отражаться, 
преломляться, поляризоваться, но не могут уничтожаться. Если 
звук, для того чтобы существовать, нуждается в материальной 
среде и замирает в пустоте, то световой луч беспрепятственно 
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и без изменений пронизывает пустоту и, наоборот, претерпевает 
изменения в материальной среде, хотя и остается не уничтожи-
мым. Говорят: свет погас. Это как бы указывает на уничтожение 
лучей. Но ведь когда гаснет свет, то лучи от  него уже разой-
дутся, и, рассуждая теоретически, они затем будут вечно идти 
от своего источника, как центра, к периферии Вселенной. Сила 
света ослабевает с расстоянием, она обратно пропорциональна 
квадрату расстояния. Это зависит от  того, что один и  тот же 
луч по мере удаления от центра должен освещать все большие 
и большие поверхности, которые растут, как квадраты расстоя-
ний. Вследствие того, что свет с расстоянием ослабевает, он, на-
конец, становится не видным, но… не видным для нашего сла-
бого зрения. Как бы ни ослабило его расстояние, нулем он стать 
не может. На какое большое число вы не разделите единицу она 
не сделается нулем; так и напряженность какого-либо источни-
ка света, если мы разделили ее на какое угодно число, выража-
ющее квадраты верст, не превратится в ничто. Пусть такой свет 
невидим для нашего глаза, но он видим по существу и может 
стать видимым и для нас. Число всех видимых звезд на обоих 
полушариях для нормального глаза равно приблизительно 5500. 
Свет от остальных миров неуловим для невооруженного зрения. 
Но число звезд, видимых в современные телескопы, определяет-
ся приблизительно в 100 миллионов. Но что такое эти телескопы 
в сравнении с возможно совершенными телескопами? И, однако, 
они расширяют для нас сферу видимого почти в 20 тысяч раз 
(в 18181, 81818) …

Несомненно, что как бы ни был слаб луч, идущий от того 
или другого предмета, он при помощи каких-либо искусствен-
ных приборов может быть замечен. Но вот вопрос: не могут ли 
лучи, идущие от предмета, при прохождении через какую-ни-
будь среду быть погашены совсем? Среда поглотит их? Свет 
лампы и даже солнца не проникает сквозь стену, следователь-
но, он поглощается ею. Позволительно думать, что среда, как 
и пространство, только ослабляет, но не уничтожает силу лу-
чей. Золото не прозрачно, но сплошные листовые золотые пла-
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стинки прозрачны, они сообщают даже особенную зеленую 
окраску проходящему через них свету. По мере того как пла-
стинка становится толще, ее проницаемость становится слабее; 
при известной толщине эта проницаемость становится неуло-
вимой, однако она не делается нулевой. Но нам могут сказать, 
что это наше предположение, которое, хотя и не опровергнуто, 
однако и не доказано. Но думается, что теперь можно считать 
доказанным, что непрозрачных середин в абсолютном смысле 
этого слова не  существует, что есть лучи, проникающие че-
рез всякие преграды. Типом таковых лучей являются Х лучи 
Рентгена. В декабре 1895  года телеграф поведал всему свету 
об  открытии Рентгена. Сущность его заключается в  следую-
щем. Если через стеклянную трубку с  крайне разреженным 
воздухом пропустить сильный электрический ток, то явится 
свет, направляющийся как бы от отрицательного полюса к по-
ложительному (так как отрицательный полюс называется като-
дом, то и этот свет назван катодным; но лучи Рентгена не тож-
дественны с катодными лучами). Оказалось, что в состав этого 
света входят лучи, невидимые для глаза и проникающие через 
средины, считавшиеся непрозрачными. Опыт, до которого без 
сомнения трудно было додуматься, и который в существе сво-
ем необыкновенно прост, доказал это. Рентген покрыл трубку 
плотным черным картоном, так что свет трубки не проникал 
через него, и в комнате, где не было другого источника света, 
воцарился мрак. Но перед трубкой Рентген поместил флюорес-
цирующий экран. Что это такое? Физика знает группу явлений, 
носящих общее имя люминесценции. Им обозначается тот 
факт, что существуют тела, испускающие свет, не сгорая и не 
будучи раскалены, т.  е. при низких температурах. Люминес-
ценция — это холодный свет. Флюоресценция — один из ви-
дов люминесценции. Флюоресцирующими называются тела, 
которые издают свет при воздействии на них световых лучей. 
Экран, покрытый таким флюоресцирующим составом, Рент-
ген поместил перед покрытой трубкой. Экран стал светиться. 
Значит, невидимые лучи проникли через непроницаемый для 
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света покров и воздействовали на поверхность экрана. Далее 
открылись другие любопытные явления. Если между труб-
кой и  экраном помещалась рука, то свет за  рукой ослабевал, 
а там, где в руках находятся кости, исчезал почти совсем, так 
что они своей темнотой резко выделялись на экране. Кости не-
видимые в теле становятся видимыми на экране. Дальнейшим 
и естественным благом в открытии Рентгена была фотография 
невидимых вещей. Рентгеновские лучи, проходя через дерево, 
задерживаются металлом. Если пропустить их через деревян-
ную копилку, наполненную монетами, на  светочувствитель-
ную пластинку, то монеты обрисуются на ней. Рассмотрение 
недодержанных и  передержанных пластинок, полученных 
от воздействия рентгеновских лучей, показывает, что преграды 
задерживают, но не останавливают совсем этих лучей. На не-
додержанной пластинке обрисовываются только контуры руки, 
но не видно ее костей; на передержанной — наоборот, контуры 
исчезают, и остаются видны лишь кости. Рентген нашел, что 
непрозрачность среды для Х-лучей приблизительно пропорци-
ональна плотности этих серед. Но этим законом утверждает-
ся, что рентгеновские лучи проникают через всякую преграду. 
Пусть сила рентгеновского луча прошедшего через неуловимо 
тонкую пластинку урана (наиболее непрозрачного тела и, вме-
сте с  тем, имеющего наибольший атомный вес — 240) равна 
малой величине х, во сколько бы тысяч раз мы ни увеличивали 
толщину пластинки и, следовательно, на сколько бы тысяч мы 
ни делили величину х, эта величина никогда не станет нулем. 
У рентгеновских лучей найдены еще замечательные свойства: 
они не  отражаются, не  преломляются, не  поляризуются. Мо-
жет быть, все это только приблизительно, но во всем этом мы 
видим, что имеются лучи, на  которые среды, через которые 
они проходят, оказывают наименьшее действие, и которые, од-
нако, при всей своей удобопроницаемости, сохраняют образы 
тех сред, через которые проходят, и  потому, значит, сохраня-
ют образы вещей и явлений. Но рентгеновские лучи, как лучи 
катодные, ультрафиолетовые, инфракрасные и, наконец, види-
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мые лучи семицветного солнечного спектра, конечно, далеко 
не выражают собой всех лучей, существующих во Вселенной.

В последние годы открыты лучи Беккерелевские. Оказы-
вается, что некоторые редкие металлы непрерывно испуска-
ют из  себя лучи, производящие действия аналогичные лучам 
Рентгена. Подсказывается мысль, что каждый предмет посыла-
ет от  себя лучи самостоятельные, так как в  каждом предмете 
происходит молекулярное движение частиц, хотя эти лучи, во-
обще говоря, и неуловимы. Но, во всяком случае, мы имеем пе-
ред собой тот несомненный факт, что от каждой точки каждого 
предмета непрерывно в пространство посылаются отраженные 
лучи; эти лучи не могут погибнуть, по крайней мере, некоторые 
виды их. То обстоятельство, что среда, через которую они про-
ходят, вообще влияет на них, не только не враждебно нашему 
желанию, чтобы образы всего прошедшего сохранялись в мире, 
напротив, наилучшим образом содействует этой цели, потому 
что вследствие его лучи отражают в  себе все происходящее 
и встречающееся на пути.

Представим себе, что мы — центр мира. Это может казаться 
очень притязательным, но, чтобы нас не обвинили в неумерен-
ной гордости, мы должны заявить, что и каждое малейшее селе-
ние с равным правом может претендовать на то, чтобы имено-
вать себя таким центром. Пределов пространства мы не видим, 
не  знаем, не  представляем, Вселенная представляется нам ша-
ром, не имеющим периферий; центр такого шара можно мыслить 
в каком угодно пункте. Мы, естественно, избираем тот, в кото-
ром находимся сами. И вот, мы представляем, от  нас ко  всем 
пунктам периферии Вселенной летят всевозможные лучи. Насе-
лим отдаленные миры воображаемыми наблюдателями наших 
деяний. Если бы лучи пронизывали всевозможные преграды, 
не изменяясь, то они прошли бы и сквозь глаза наших предпола-
гаемых наблюдателей, и те бы не увидели ничего. Но среда воз-
действует на лучи и, в конце концов, они оставляют след на гла-
зах наблюдателей. Вследствие разных воздействий наблюдатель 
может увидеть нас не в том месте, где мы находимся, не с той 
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окраской и, если хотите, может быть даже искаженными, подоб-
ному как искажается наш образ в цилиндрических и конических 
зеркалах или, что проще и ближе всего, как искажаются наши 
фигуры в  отражениях поверхности самовара. Но  физика учит 
нас, что затемненный, искаженный и перемещенный образ наш 
при помощи искусственных орудий может быть представлен 
наблюдателю в своем настоящем виде. Свет от Земли на рассто-
янии миллиона верст от нее в миллион раз слабее, чем на рас-
стоянии от нее в 1000 верст. Это зависит от того, что на таком 
расстоянии тот же свет должен распределяться на поверхности, 
имеющей в  миллион раз большие размеры. Но собирательное 
стекло может сконцентрировать лучи с поверхности в один ква-
дратный метр на  поверхности в  один квадратный миллиметр, 
и к ним возвратится в миллион раз большая яркость. Белый луч 
Солнца, прошедший через рассеивающую призму, распадается 
на семь лучей, но мы можем на эти лучи направить собиратель-
ное стекло, и из него снова выйдет один чистый бесцветный луч. 
Я сказал выше, что мы видим Солнце раньше восхода и вообще 
видим его выше того места, на котором оно находится. Это про-
исходит вследствие преломляющего действия атмосферы, но 
мы можем смотреть на солнце в стекло, отклоняющее его книзу, 
и тогда увидим его там, где оно действительно находится. 

Я клоню эту речь к выяснению того, что для сохранения об-
раза явлений нужно только, чтобы сохранялись лучи, идущие 
от явлений. Эти лучи всегда представляют собой образ Истины, 
чтобы с  ними ни случилось в  дороге. Я уподобил бы их вер-
ным вестником древних царей, с опасностью жизни темными 
и извилистыми путями переносивших тайны от одного двора 
к  другому. Но в  двух отношениях лучи отличаются от  этих 
вестников. Во-первых, лучи не  могут погибнуть, во-вторых 
лучи точно воспроизводят образ факта, но от самого добросо-
вестного и талантливого исследователя и описывателя явлений 
всегда ускользает многое. Фотография, как видимых, так и не-
видимых лучей, есть только крайне несовершенная утилизация 
того, что могут дать эти лучи. Фотография изображает на по-
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верхности то, что происходит в пространстве. Явления трех из-
мерений она сводит к двум. Получается собственно не изобра-
жение явления, а то, что на геометрическом языке называется 
сечением. Конус, пересеченный плоскостью, может дать в сече-
нии окружность, эллипс, треугольник и, сфотографированный 
с  некоторых точек зрения, он дает эти фигуры. Понятно, что 
они далеко не тождественны с предметом. Но лучи несут не фо-
тографический, а, если позволительно выразиться, фотоскуль-
птурный образ предмета.

Каждый предмет можно рассматривать, как систему точек. 
Если мы от какой-либо точки его проведем мысленную прямую, 
положим, в 280 тысяч верст расстояния, и затем из остальных 
точек проведем мысленные прямые, параллельные с  первой 
и также имеющие длину в 280 тысяч верст, то точки, которыми 
будут оканчиваться эти прямые, дадут тот же самый предмет 
в  том же самом виде и  направлении на  световой единице рас-
стояния от самого предмета. Такие прямые, иначе говоря, пря-
молинейные световые лучи, и идут непрерывно от каждой точ-
ки предмета, но они идут не в одном направлении, как в нашем 
примере, а во  всех направлениях. Вследствие этого не  только 
от каждой точки идут лучи в пространство, но и в каждой точке 
пространства пересекаются лучи идущие от всех точек предме-
та. Поэтому вовсе не нужно иметь больших глаз, чтобы видеть 
большие предметы, нужно только иметь хорошие глаза.

Но если от каждого предмета исходят мириады лучей, если 
эти лучи переплетаются, пронизываются взаимно, то не должна 
ли, в конце концов, представиться глазам хаотическая пестрота 
тонов и  контуров вместо ясных и  раздельных образов? Непо-
средственный опыт дает нам ответ на этот вопрос. Бесчисленное 
количество лучей падает теперь в глаза каждого из нас, и, одна-
ко, картина, которую каждый видит, определенна и отчетлива. 
В этом факте мы можем видеть поучительный пример того, как 
иногда полезна не только сила, но и слабость. Вследствие сла-
бости нашего органа зрения, многие лучи не возбуждают в нем 
заметного раздражения, таким образом, он воспринимает дей-
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ствие не всех, а сравнительно немногих. Много условий помо-
гает человеку в деле правильного представления тех предметов, 
лучи от  которых он воспринимает. Я не  буду воспроизводить 
по  этому вопросу страниц из  учебников по  физической опти-
ке. Позволю себе высказать лишь одну догадку. Мне думается, 
что между лучами, идущими от одного предмета, существует 
некоторая связь аналогичная, — но, разумеется, не тождествен-
ная,  — той, которая существует между частицами предме-
та. Может быть, эта связь проявляется в сходстве воздействия 
на глазной нерв и в чем-либо еще. И вследствие этого мы и обо-
собляем предметы, связываем одни и  разделяем другие. Это 
обособление предметов одного от  другого  — есть ведь нечто 
совершенно иное, чем пространственные и  цветовые различе-
ния. Однако слабость нашего глаза, если и представляет выгоды 
в одном отношении, оказывается невыгодна во многих других. 
В природе лучи не смешиваются, это является необходимым ус-
ловием и незыблемым залогом сохранения образов явлений, но 
наш глаз и может смешивать, и действительно постоянно сме-
шивает лучи. Млечный путь кажется нашему глазу целым, хотя 
на  самом деле состоит из  мириадов целых отдельных миров; 
солнечный луч кажется белым, между тем как он есть сумма 
лучей всевозможных цветовых оттенков. Для несовершенного 
человеческого духа более совершенный орган зрения оказался 
бы непосильным бременем. Нужно, чтобы между орудием и тем, 
кто его употребляет, существовало правильное соотношение. 
Мы видим теперь, как бы сквозь тусклое стекло [Коринф. 13: 12], 
но мы представляем возможность существования более чистых 
и более ясных очей. И мы утверждаем, что такие очи, созерцая 
небесные пространства, созерцали бы вместе с  тем всю миро-
вую историю. Небесное пространство — это экран, на котором 
время, бесстрастный летописец Вселенной, вечными световы-
ми буквами записывает все, абсолютно без всяких пропусков 
все, что происходило в мире.

Какая природа этих лучей? Что они такое? Уже в  V столе-
тии до Р.Х. Демокрит из Абдеры (род. 460 г.) так ответил на этот 
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вопрос: из предмета исходят истечения, представляющие собой 
телесные изображения предмета — έίδωλα (Theoph. de sens. 57). 
В новое время Ньютон повторил несколько в измененном виде 
теорию Демокрита. Светящиеся тела, по его взгляду, испускают 
из себя особого рода вещество, состоящее из отдельных частиц, 
двигающихся со скоростью света. Но еще ранее Ньютона, Гюй-
генс высказал положение, что явление света суть результат ко-
лебания особого вещества, наполняющего мир эфира, каковые 
колебания вызываются светящимся телом. Теперь взгляд, что 
свет есть результат волнообразного движения эфира, считается 
общепринятым. Кто знает, может быть, недалек тот день, когда 
и теория мирового эфира отойдет в область истории. Но, во вся-
ком случае, она не отойдет в прошедшее, не передав много буду-
щему. Математическая оптика, построенная на ней, останется; 
электро-оптическая теория, рассматривающая световые явле-
ния как вид электрических, позволительно думать, также со-
хранится. Бесспорен факт, на который наводит мысль об эфире, 
хотя, может быть, при подробном выяснении факта самая теория 
эфира должна быть отвергнута, что все частицы Вселенной, что 
все ее самомалейшие атомы связаны между собой неразрывной 
связью, что Вселенная есть действительно космос. Мы можем 
мыслить, что каждый атом связан со всеми остальными атома-
ми мира неразрывными нитями, находящимися в состоянии на-
пряженности и натянутости. Понятно, что раз мы переместим 
наш атом на  самомалейшую долю миллиметра, нити, связую-
щие его со  Вселенной, потянут в  ту же сторону весь мир, пе-
ремещение малейших частиц на малейшее расстояние вызовет 
некоторые изменения, неуловимые, неисследимые для нас, в са-
мых отдаленных уголках мира. Жест, который я делаю сейчас 
рукою, через восемь лет так или иначе отзовется на  явлениях 
на поверхности Сириуса. Но вот, что еще открывается в приро-
де. Каждое явление не только влияет на все другие, но и откры-
вает себя другим. Природа устроена так, что причину каждого 
явления можно созерцать. Об этом свидетельствуют органы 
чувств. Один предмет, воздействуя на другой, в то же время со-
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общает другому свой образ. Не всегда у этого другого имеются 
органы для восприятия этого образ, но вообще такие органы 
могут существовать. Причина, действуя так или иначе, сообща-
ет тому, на  что действует, свой образ. В  сущности это понят-
но. Все то, что воздействует на нас, сообщает нам знание о себе. 
Когда в  благородной борьбе один школьник повергает друго-
го на землю, он нередко обращается к поверженному со слова-
ми: «Теперь ты меня знаешь или будешь меня знать». Там, где 
есть психический элемент, воздействие одного на другого есть 
всегда откровение себя другому. Так оказывается и  в  приро-
де. Вчерашние явления, создавая нынешнее положение вещей, 
открываются в  своих действиях. Но и  эти вчерашние явления 
носят на себе образы создавших их событий третьего дня. Эти, 
в свою очередь, влекут за собой образы создавших их причин. 
Только причины все более и более отходят вдаль в пространстве. 
Если на  современном политическом строе европейских госу-
дарств сказалось сильное влияние французских событий конца 
XVIII столетия, то для созерцания этих событий исследователю 
самое удобное поместиться теперь на α созвездии Аргуса, свет 
от которого доходит приблизительно в 109 лет до Земли. Пред 
ним теперь стали бы проходить кровавые события Великой ре-
волюции, и те, которым нравится мысль об обитаемости миров, 
должны допустить возможность, что в  настоящее время ка-
кой-либо обитатель α Аргуса с замиранием сердца может быть 
следит в телескоп за тем, как везут на эшафот Дюбари или Мари-
ю-Антуанетту. Двигаясь от настоящего пункта в каком угодно 
направлении со скоростью, превосходящей скорость света, мы 
проследим без всяких пропусков все, что происходило на этом 
месте от  начала бытия. Но мы можем представить иной глаз: 
глаз, взор которого сразу обнимает все пространство Вселенной. 
Такой видит не только то, что происходит, но и все то, что ког-
да-либо происходило в мире. Он созерцает мир и историю мира. 
В конце XVIII столетия Ньютон и Кларк развили своеобразную 
теорию, по  которой пространство есть орган ощущения боже-
ства  — sensorium Dei. Мысль эта  — невероятная в  ее грубо 
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материалистической форме  — хороша как образ, как метафо-
ра. Все происходит в пространстве, и если пространство само 
по себе есть орган ощущения, то тогда Тот, Кому принадлежит 
этот орган, знает абсолютно все, Его представление бытия или 
Его мысль о бытии тождественно с бытием. Мы не знаем, что 
такое пространство; не знаем, что такое лучи, пронизывающие 
пространство по  всем направлениям, несущиеся в  безмерном 
количестве от  всех точек всех вещей. Наши физические тео-
рии и формулы может быть тоже только метафоры Истины. Но 
не метафорой, а Истиной, думается, должно признать положе-
ние: существует не только то, что есть, но и все то, что было.

С глубокой древности и до настоящих дней развиваются те-
ории о круговороте явлений во Вселенной. Об этом круговоро-
те учили буддисты, стоики, материалисты прошлого времени 
и настоящих дней. Мир представляется последним как бессмыс-
ленное perpetuum mobile, в нем происходит лишь перемещение 
вечно неизменного вещества, и если все возможные перемеще-
ния вечно неизменного вещества, и если все возможные переме-
щения осуществлены, они с безнадежной последовательностью 
должны начать повторяться снова. Это теория бессмысленного 
круговорота стоит в противоречии со всем, что мы знаем о при-
роде. Ни один факт в ней не повторился и не мог повториться 
два раза. Ни одна будущая весна не будет тождественна ни с од-
ной прошедшей, никогда Земля не была два раза на одном и том 
же месте в мировом пространстве. И мы уже не там, где были 
¼  часа назад, мы продвинулись на  33/4  градуса к  востоку, мы 
несколько приблизились к Солнцу и вместе с Солнцем мы не-
сколько приблизились к созвездиям Лиры и Геркулеса. И никог-
да снова не вернуться нам на старое место. Родство и сходство 
явлений имеем мы, но не их тождество. Отсюда и пространство, 
заключая в себе образы истории Вселенной, не содержит в себе 
повторений: оно представляет нам бесконечные вариации одних 
и тех же форм, но не те же самые формы.

Между тем мысль о  круговороте явлений и  о гибели про-
шлого, мысль, питаемая созерцанием разрушения настоящего 
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и поверхностным наблюдением, не умеющим в сходном подме-
чать различий, эта мысль распространена так широко и оказы-
вает такое могучее давление, что ей подчиняются даже те, ум 
которых всегда стремился к вечному. Покойный философ-поэт 
говорит:

Смерть и время царят на земле,
Ты владыками их не зови;
Все, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви3.

Все, кружась, исчезает во мгле. Так говорили Демокрит, Эпи-
кур, Лукреций, Гольбах, Молешот, Бюхнер. Им подчинялась 
робкая человеческая мысль, но им никогда не верило человече-
ское сердце. Тот же мыслитель под наплывом чувств, вызван-
ных воспоминаниями, говорит:

Безумье вечное поэта —
Как свежий ключ среди руин…
Времен не слушаясь запрета,
Он в смерти жизнь хранит один.
Пускай Пергам давно во прахе,
Пусть мирно дремлет тихий Дон,
Все тот же ропот Андромахи
И над Путивлем тот же стон4.

Тоска Андромахи о  погибели Гектора, плачь Ярославны 
об  Игоре для поэта не  бесследно исчезнувшая мимолетная 
скорбь, но вечный факт горя. Если я причинил кому-нибудь 
скорбь, и если эта скорбь потом у того лица сменится радостью, 
то эта скорбь не должна быть считаема мною бесследно исчез-
нувшею. Она существует как мое вечное преступление. Его ре-

3	  Соловьев В. Бедный друг, истомил тебя путь… (Примеч. автора.)
4	  Соловьев В. Ответ на Плач Ярославны. (Примеч. автора.)
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альность может быть парализована подвигами любви, но и тог-
да его образ сохранится вечно. 

Не круговорот явлений происходит во Вселенной, а нараста-
ние явлений. Образы прошедшего отступают вдаль, а факты на-
стоящего заступают их место. Может показаться, что этот факт 
сохранения явлений, утверждаемый мною, стоит в  противоре-
чии с  великими принципами сохранения вещества и  энергии. 
Нет, здесь нет противоречия. Сохраняющаяся форма явлений 
не  увеличивает и  не ослабляет действие материи. У Аристо-
теля мы находим учение о неподвижной форме и движущейся 
материи, материя непрерывно сменяет одну форму за  другою, 
как будто ища формы все более и  более совершенной, реаль-
ность принадлежит лишь той форме, в  которой материя нахо-
дится в данный момент, а формы, оставленные материей, по на-
шему утверждению, сохраняются лишь как идеальные образы 
прошлого. Этот факт сохранения формы сам по себе нисколько 
не  противоречит тезису  — независимо от  того, верен ли дей-
ствительно этот тезис или нет, что во всякой новой форме веще-
ство и движение существуют равно в таком количестве, в каком 
существовали в  каждой из  старых форм. Непрестанно преоб-
разующуюся материю мира можно уподобить змее постоянно 
сбрасывающей с себя чешую. Сброшенная, но сохраняющаяся 
чешуя, это — оставленная форма, это — вчерашний день нашей 
жизни.

Сохраняется форма, но ведь форма  — только поверхность 
явлений. Жизнь проявляется на поверхности, но заправляющие 
ею пружины и нити скрываются всегда в глубине. Это — так; 
но и  пружины, и  сокровенные нити имеют свои формы и  об-
разы, и  они сохраняются вечно в  небесных пространствах. Я 
сказал выше, что звуки земли не  доходят до  неба, но должно 
добавить, что образы, этих звуков должны достигать перифе-
рии Вселенной. Звук есть состояние среды, при котором части-
цы звучащего тела образуют определенные геометрические фи-
гуры. Давно найдены законы образования этих фигур (именно 
лемниската) и давно составлены их алгебраические уравнения. 
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Тепловые и электрические напряжения передаются через пустое 
пространство. Но независимо от этого все тепловые и электри-
ческие изменения в теле отражаются в его формах. Нагревание 
разъединяет частицы тела между собою, охлаждение их сжима-
ет: при намагничивании железо удлиняется вдоль оси намагни-
чивания, при прекращении действия индукционного тока оно 
сокращается. Но все это — физические перемены, внешние кар-
тины мира. Не это главным образом дорого нам. Наша духовная 
жизнь, наши скорби и радости, преступные и добрые деяния че-
ловечества — сохраняются ли они?

Ответ на этот вопрос наполовину нами уже получен. Вся из-
вестная нам психическая жизнь проявляется в  материальных 
формах, и, несомненно, материи, в  которой находится психи-
ческое начало, и в которой такого начала не имеется, не могут 
иметь тождественных форм. И спиритуалисты, и материалисты 
одинаково должны признать, что материя, ощущающая, и мате-
рия, не имеющая ощущений, могут казаться, но не могут быть 
действительно тождественными. В противоположность мысли, 
завещанной нам Индией, что все одушевлено, в XVII столетии 
развилась теория, что одушевлены только люди, что живот-
ные — автоматы, движения их — движения заведенных машин, 
их звуки и  крики тождественны с  звуками, производимыми 
куклами. Говорят, что вдохновленный этой теорией добрей-
ший Мальбранш безвинно колотил палкой свою собаку. В этой 
теории утверждается несомненная истина, что психический 
придаток к физическим явлениям для нас необъясним. Воет ве-
тер, воет собака, с первым явлением мы не связываем никакого 
психического состояния, за  вторым мы предполагаем состоя-
ние точки. Но доказать одушевленность собаки, как доказать 
одушевленность какого бы то ни было существа, мы не можем. 
Всякое психическое состояние выражается для наблюдателя 
в  физических актах, т.  е. в  таких, которые ведаются науками 
о материи. Психический придаток усложняет явления и никак 
логически не может быть выведен из физических актов. Ланге 
высказал, что мы можем мыслить мир совершенно такой же, как 
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наш, в котором бы изобретались машины, писались сочинения, 
велись споры, но в котором не было бы души, не было бы оду-
шевленных существ. Несовершенство наших знаний позволяет 
мыслить эту возможность. Я говорю: несовершенство, — пото-
му что только по несовершенству мы часто утверждаем возмож-
ность невозможного и отрицаем возможность действительного. 
Существуют машины, сами добывающие для себя питательный 
материал (солнечную теплоту, силу ветра, силу движущейся 
воды), двигающиеся, решающие алгебраические задачи, пишу-
щие, набирающие, печатающие. Нет только машин чувствую-
щих. Однако и здесь должно оговориться, что имеются прибо-
ры, говорящие о состоянии машины, все равно как чувства боли 
и  довольства говорят о  состоянии организма. Центробежный 
регулятор, показывающий, что пар в  котле производит неуме-
ренно высокое давление,  — это все равно что боль от  колик 
в  желудке. Вот, говорят, мы можем мыслить мир совершенно 
тождественный с  нашим, в  котором были бы все проявления 
мысли, чувства и воли, но в котором не было бы ни мысли, ни 
чувства, ни воли. В этом тезисе несомненно ошибочен термин: 
тождествен. Несомненно, что психическое начало, воздействуя 
на  материю, кладет не  нее такой же неизгладимый отпечаток, 
какой кладет атом на  другой атом, воздействуя на  последний, 
о вечном сохранении образов какового воздействия мы говори-
ли: вещество отпечатлевает в  себе духовные состояния их но-
сителя. Вот почему можно решительно утверждать, что обра-
зы, сохраняемые световыми лучами в пространстве, отражают 
в себе не только внешнюю, но и внутреннюю историю мировой 
жизни. Положим, вчера, прощаясь с кем либо, я высказывал ему 
сердечнейшие пожелания удачи, сознавая в душе, что его неу-
дача доставила бы мне искреннейшее удовольствие. Такие речи 
и такие чувства постоянно уживаются в мире. Размышляя о том, 
как отразился мой вчерашний образ в мировых пространствах, 
я думаю, что я являюсь там, в светлых небесных пространствах, 
в  виде какой-то нравственной гримасы. Вибрации льстивых 
звуков, отражение личных мускулов, сдвинутых так, чтобы 
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придать лицу умильно благожелательное выражение, и находя-
щиеся в совершенном диссонансе с  этим вибрации сердечных 
биений, регулировавшихся темными чувствами недоброже-
лательства и зависти. Ведь сердце бьется иначе, когда человек 
говорит правду и когда он лжет. Всякий лгущий человек есть 
уже не вполне нормальный человек, в нем есть раздвоение, и это 
психическое раздвоение неизбежно влечет за собою физическое. 
Световые лучи отражают кривые сердечных движений, так что 
можно сказать, что каждое лгущее сердце вечными буквами пи-
шет на вечном небесном покрове: я лгу, лгу, лгу.

Все увековечивается на  небе. Отсюда открывается возмож-
ность увидеть все, и  притом  — в  истинном свете. Теперь мы 
видим не многое, и притом если не в свете ложном, то во вся-
ком случае  — в  свете далеком от  того, чтобы быть безуслов-
но истинным. Мы находим одни лица красивыми, а другие нет. 
Условность нашей оценки открывается уже из того, что можно 
всегда выбрать другую точку зрения, другое освещение, дру-
гую обстановку, и красивые лица кажутся некрасивыми, и безо-
бразие безобразных исчезнет. Но должна быть безусловно пра-
вильная точка зрения, в которой вещи должны представляться 
в истинном свете. Человек «с девичьей улыбкой, с змеиной ду-
шой» не может быть в сущности красивым, совершенному глазу, 
смотрящему с правильной точки зрения, он должен показаться 
безобразным. У Гоголя в его «Страшной мести» рассказывает-
ся, как при благословении молодых святою иконою схимника 
забавлявший всех ражий казак вдруг превратился в  безобраз-
ного старика, у него «нос вырос и наклонился в  сторону, вме-
сто карих запрыгали зеленые очи, губы засинели, подбородок 
задрожал и  заострился, как копье, изо рта выбежал клык, из-
за головы поднялся горб, и  стал казак — старик»5. Здесь дело 
не  в  изменении колдуна, а в  просветлении очей. Сколько раз 
и во скольких романах встречается фраза: у него (или у нее) как 
бы упала повязка с глаз и он (или она) увидел. У Шиллера в его 

5	  Сочин. Гоголя. 4-е изд. наследников. 1880. Т. 1. С. 152. (Примеч. автора.).
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«Разбойниках» Франц Моор рассказывает о привидевшемся ему 
во сне страшном суде и о зеркале, которое было у одного из су-
дей. «Зеркало это  — истина; лицемерие и  притворство не  вы-
держат его отражений. И я,  — говорит Моор,  — устрашился, 
и весь народ со мною, потому что в ужасном зеркале отражались 
одни головы змей, тигров и леопардов»6.

В этом мире многое, по существу безобразное, может казать-
ся нам красивым, привлекательным, приятным. Мы услаждаем-
ся созерцанием окрашенных гробов, «которые снаружи кажутся 
красивыми, а внутри полны костей мертвых и всякой нечисто-
ты» (Мф. 27: 27). Но для усилившегося и обострившегося зрения 
вид внутреннего безобразия откроется через внешнюю оболоч-
ку, и  весь образ предстанет во  всем своем поражающем безо-
бразии. Есть в  людях нечто скрытое внутри их, что не  видно 
в  обыкновенное время обыкновенному зрению, но что иногда 
проникает наружу и совершенно видоизменяет их. Несдержан-
ная злоба, низкая похоть обезображивают черты. Когда некра-
сивый человек воодушевляется, когда охвачен благородным 
порывом, он в огненной речи призывает других к благородным 
делам, его черты преображаются и могут становиться прекрас-
ными. Внутренний огонь добра или зла, таящийся внутри чело-
века, редко в обыкновенной жизни проникает наружу, но иногда 
проникает, и  тогда мы видим истинного человека в истинном 
освещении. Человек с изуродованным носом или лицом оттал-
кивает нас своею фигурою, но кто знает, если бы мы видели все 
существо такого человека, мы не захотели бы с ним расстаться. 
Поэт говорит:

Бедный ребенок, — она некрасива!
То-то и в школе и дома она
Так несмела, так всегда молчалива,
Так не по-детски тиха и грустна!

6	  Разбойники. Третье издание под редакц. Гербеля 1883 г. Т. 2. С. 143–145. 
(Примеч. автора.)
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Зло над тобою судьба пошутила:
Острою мыслью и чуткой душой
Щедро дурнушку она наделила, —
Не наделила одним — красотой!
Ах, красота — это страшная сила!..7

А между тем при правильном освещении это не  красящие 
черты бедного ребенка могли бы оказаться исполненными не-
земной прелести. Нельзя безусловно думать, что все наши эсте-
тические суждения ложны, нельзя отрицать, что даже и здесь, 
на  земле, существует связь между красотой и  добродетелью. 
Речи Гамлета о  невозможности союза красоты и  добродете-
ли, несмотря на  свой злой блеск и  убийственное остроумие, 
представляются нам заключающими в себе менее правды, чем 
скромная защита этого союза, данная Офелией. И чувствует-
ся, что пессимистически настроенный и  насмешливый принц 
не может, в сущности, верить своим пессимистическим речам, 
он только хочет, чтобы кто-нибудь более сильный, чем он сам, 
разубедил его в  них. Общечеловеческое сознание руководи-
лось всегда в  сущности той же точкой зрения, которой держа-
лась Офелия. Но вообще теперь глаз наш и слаб, и нечист. Ему 
должно стать более чистым и  ясным. Должно, чтобы человек, 
обращаясь к Богу, мог сказать вместе с псалмопевцем: «Во свете 
Твоем мы видим свет» (Пс. 35: 10).

Я склонен думать, что часто факт, пока он не  завершился 
во всех своих последствиях зрением, как бы оно ни было совер-
шенно — лишь бы не абсолютным, и не может быть воспринят 
в  истинном свете. Есть известное автобиографическое пове-
ствование преподобного Макария о том, как он, будучи мальчи-
ком, поднял смокву, из украденных и оброненных другими его 
сверстниками, и съел ее. «Когда я вспоминаю теперь об этом, — 

7	  Надсон С. Дурнушка. (Примеч. автора.)
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заканчивает рассказ преподобный, — я плачу»8. Начало — не-
большое поступление — здесь некрасиво, но это начало (малое 
преступление), соединенное со  своим концом (великим рас-
каянием)  — трогательно и  прекрасно. Бывают и  иные начала, 
и иные концы. Неудача в добрых предприятиях может сделать 
человека худшим, чем каким он был раньше своих добрых на-
чинаний. Только в  связи, в  исторической целости мы можем 
увидать вещи и  лица в  правильном свете. От света будущего 
зависит освещение прошедшего. Недаром настоящие поколения 
хлопочут о судьбе будущих.

Мир сохраняет свою историю. Далеко-далеко от  земли све-
товые лучи представляют теперь, как образовывалась Земля, 
как приняла она эллипсоидальную форму, как на ней появились 
первые растения и животные, как появился человек, как он жил, 
грешил, страдал и радовался. Каждый мотив человеческого дей-
ствия, каждая человеческая мысль отображены в небесных про-
странствах. Говорят о суде истории, о том, что завидная участь 
жить в памяти потомства. Но что это за суд истории?

Герои были до Атрида,
Но древность скрыла их от нас,
Что дел их не оставил вида
Бессмертный стихотворцев глас.

Суд историков, как и глас стихотворцев, ограничен, не совер-
шен и не бессмертен. На вопрос, для верующего в истинность 
библейского повествования не вызывающий никаких сомнений: 
существовал ли Авраам? —целая плеяда историков отвечала: 
нет, это — миф, это — эпоха в жизни народа, олицетворенная 
народом в одном лице. Новые историки говорят: Авраам был, он 
современник Гаммураби. На вопрос: были ли Ной и потоп? — 
говориили: нет, это  — миф, навеянный разливами Нила; те-

8	  Макария Египетского, беседы, послание и  слова. М.: Изд. Москов. Дух. 
Академии, 1852. (Примеч. автора.)
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перь говорят: все было, Ной жил в Суруппаке близ Персидского 
залива. Как шатки, неустойчивы и  мало обоснованы прежние 
отрицания и новые утверждения. И потом, если история и вос-
создаст факт и установить его прочно, то мотивы действия лиц, 
усилиями которых создался факт, всегда определяются только 
проблематически. Характеристики исторических деятелей  — 
это ведь гораздо более поэтические произведения, чем воссоз-
дание исторической правды. Мир хранит историю Земли, но 
земные обитатели знают ее смутно и плохо. Откроется ли эта 
история когда-либо им, будут ли они снова чувствовать и  пе-
реживать прожитое, не станет ли когда-либо для человеческого 
духа его прошлое его настоящим?

Здесь мы вступаем в область веры и гаданий. Однако и вера, 
и гадания могут иметь и приводить соображения в свою пользу. 
Прежде всего, предносятся уму соображения телеологические: 
зачем мир сохраняет свое прошлое, если не существуют те, ко-
торые заинтересованы в  этом прошлом? Говорят, что природа 
не имеет целей, что телеология (учения о целях) дискредитиро-
вана. Но это — речи, которым никогда не поверит сердце, и не 
поверит потому, что разум безусловно не может руководиться 
этими речами. Разум действует по целям и в том уголку мира, 
который он знает, он наблюдает постепенный процесс совершен-
ствования, для которого подсказывается естественная цель  — 
совершенство. Разум не  может примириться и  с той мыслью, 
что вид Палестины в то время, когда по ней ходил с апостолами 
Божественный Спаситель мира, когда совершалось искупление, 
совершалось примирение Земли с Небом, что этот вид, сохраня-
емый миром, никогда не будет созерцаться жителями Земли. Не 
метафорически только, но, может быть, и буквально, в будущем 
кто-либо будет иметь право сказать: 

Я зрю Его передо мною
С толпою бедных рыбаков;
Он тихо, мирною стезею,
Идет меж зреющих хлебов;
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Благих речей Своих отраду
В сердца простые Он лиет,
И правды алчущее стадо
К ее источнику ведет.

И разрешится тоска песнопевца:

Зачем не в то рожден я время,
Когда меж нами, во плоти,
Неся мучительное бремя,
Он шел на жизненном пути!9

В небесных пространствах запечатлены образы материаль-
ных форм, в  которых выражались наши скорби и  радости; но 
самые скорби и  радости? Самонаблюдение и  самоанализ отве-
чают: мы храним их в  глубине своего духа, храним их в  сво-
ей памяти. Но вспоминать, в  сущности, значит переживать. Я 
вспоминаю светлые минуты своего прошлого, и на моей душе 
становится светлее. Я вспоминаю, как я маленьким мальчиком 
безвинно убил цыпленка, и тяжелое чувство неловкости и вино-
вности снова смутно поднимаются в моей душе. Кажется, вот-
вот мое детство снова возвратится ко  мне. Старый летописец 
говорит у Пушкина о своем деле ведения летописи:

На старости я сызнова живу,
Минувшее проходит предо мною.

Но переживание прошлого не то же, что жизнь в настоящем. 
И не потому, что прошлое воскресает в памяти недостаточно от-
четливо и ярко. Если даже прошлое воскреснет в нашей памяти 
с той яркостью и полнотой, которыми характеризуются впечат-
ления настоящего, оно все-таки явится иным, чем каким было 
некогда. К нему ведь прибавилось настоящее. Я смотрю на уго-
лок картины и затем на всю картину, и сначала и потом я смотрю 

9	  Толстой А.К. Иоанн Дамаскин. (Примеч. автора.)
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на тот же уголок, но во втором случае он представляется мне 
уже иным, чем прежде. Так и внутреннее переживание детства, 
с присоединившимися к нему юностью и  зрелостью, не то же, 
что жизнь в детстве.

Но возможно ли самое это переживание, возможно ли вос-
произведение прошедшего в памяти — не в смутном и в общем 
виде, а так, как это прошедшее происходило действительно? 
Поэты давно уже утверждают факт этой возможности. Мы име-
ем целый ряд созданных рукою мастеров поэтических образов, 
вспоминавших ясно то, что, по-видимому, было забыто безус-
ловно. У Лермонтова в  его «Мцыри» мы читаем о  таких вос-
поминаниях. Живший в монастыре и помнивший в прошедшем 
лишь монастырь юный Мцыри, вырвавшсь на свободу, под воз-
действием новых впечатлений вспоминает о самых ранних днях 
своей жизни.

И стало в памяти моей
Прошедшее ясней, ясней…
И вспомнил я отцовский дом,
Ущелье наше и кругом
В тени рассыпанный аул;
Мне слышался вечерний гул
Домой бегущих табунов
И дальний лай знакомых псов.
Я помнил смуглых стариков,
При свете лунных вечеров
Против отцовского крыльца
Сидевших с важностью лица;
И блеск отравленных ножон
Кинжалов длинных… и как сон
Все это смутной чередой
Вдруг пробегало предо мной.
А мой отец? он как живой
В своей одежде боевой
Являлся мне, и помнил я
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Кольчуги звон, и блеск ружья,
И гордый непреклонный взор,
И молодых моих сестер…
Лучи их сладостных очей,
И звук их песен и речей
Над колыбелию моей10…

Здесь мы имеем, что досознательный период жизни вспо-
минался сознательно. Что это — лживое представление не по-
нимающего правды писателя или гениальное провидение воз-
можного факта? Я думаю, что последнее. Очень может быть, 
что самого поэта не охватывали подобные воспоминания, и что 
он не встречался с людьми, которые могли бы сказать ему, что 
с  ними происходило подобное. Но его поэтическая прозорли-
вость и художественное чутье подсказали ему, что такой факт 
возможен, и он описал его нам, как действительность, в художе-
ственной форме. Им руководило, может быть, то бессознатель-
ное убеждение, которое другой современный ему поэт совсем 
с другим настроением выразил в следующих стихах:

Для сердца прошедшее вечно
………………………………..
И скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин,
Обет неизменной надежды:
Что где-то в знакомой, но тайной стране
Погибшее нам возвратится?11

У русских писателей последующего времени можно указать 
неоднократное возвращение к этой мысли о том, что прошлое 
цело и сохраняется. Эта мысль сквозит в стихотворении в про-
зе Тургенева «Стой»… «В это мгновение ты бессмертна… Это 
твое мгновение не  кончится никогда»… Прошедшие события 
принимают реальный вид в  «Призраках» Тургенева. Воскре-

10	 Лермонтов, Мцыри. (Примеч. автора.)
11	 Жуковский, Теон и Эсхин. (Примеч. автора.)
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сает Волга времен Стеньки Разина, и  является Степан Тимо-
феевич. Воскресает Древний Рим. Является Цезарь и слышит: 
Caesar, morituri te salutamus. В небольшом рассказе о загробном 
суде над бедным Макаром у Короленко мы читаем, что Макар 
вспомнил всю свою жизнь, все свои обманы, и оказалось обма-
нов «двадцать одна тысяча девятьсот тридцать три обмана». Не-
давно один английский писатель Уэльс, составляющий фанта-
стические рассказы на естественнонаучном основании, написал 
повесть «Машина для перемещении во времени», т. е. машина 
для перемещения из  настоящего в  прошлое и  будущее. Такой 
машины, конечно, никогда на  самом деле не  увидит человече-
ство. Но не  настанет ли никогда день, «в который воспламе-
ненные небеса разрушатся, и  разгоревшиеся стихии растают» 
(2 Пет. 3: 12)? День, в который исчезнут теперешние простран-
ство и время, и все бывшее станет одним настоящим.

Прошедшее возвратится. Я думаю, что каждый, по мере того 
как живет, более и более наблюдает это возвращение прошедше-
го. В первую половину жизни мысли человека постоянно обраща-
ются к будущему, оно темно, неизвестно и поэтому заманчиво. Но 
по мере того как дальше и дальше проходится жизненная траек-
тория, будущее становится более определенным, и вместе с тем 
оказывается, что его нельзя мыслить радужным; чем более чело-
век будет двигаться во времени, тем более оно будет становиться 
бесцветным. Если в устах юного поэта странно звучат слова: «Уж 
не  жду от  жизни ничего я»,  — то они приобретают значитель-
ную долю правдивости в устах того, пред духовным взором ко-
торого стоит старость, пенсия и принудительная бездеятельность 
вследствие отсутствия силы. Тогда и даже гораздо ранее взоры 
человека от бесцветного будущего все более и более начинают 
обращаться к  прошедшему. В «Гайавате» Лонгфелло мы встре-
чаем такую картину. Старый старик и юная девушка задумчиво 
и безмолвно сидят пред входом вигвама. Поэт говорит о них:

Думал он — о том, что было.
А она — о том, что будет.
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Этот старик и  эта девушка  — образы юного и  старого по-
колений всего человечества. Юность нуждается в  пророках, 
старость ищет летописцев. И вот  — душа человека начинает 
поведывать ему о былом. «Тогдашнее я помню лучше, чем не-
давнее», — писал св. Ириней Флорину12.

Психопатология знает болезнь, называемую гипермнезией 
и  состоящую в  ненормальном усилении памяти. Указывают 
примеры, когда люди вспоминали то, чего, по-видимому, они, 
безусловно, не могли запомнить. Пытаются даже установить не-
что вроде психологического закона, по которому человеку в ми-
нуту смертельной опасности, когда он уже погибает, вспомина-
ется вся прошлая жизнь. Это говорят о спасенных утопленных 
и лицах, вынутых из-под поезда. Но едва ли этот факт всеобщ. 
По крайней мере, из речей некоторых спасшихся можно видеть, 
что их мысль была занята совсем иным, а не  своей историей. 
Затем и там, где эти воспоминания имели действительно место, 
вопрос в том, насколько эти воспоминания на самом деле были 
живы и полны, не так легко решить на основании повествования 
потерпевших. Позволительно вообще думать, что такие воспо-
минания не были феноменально полным повторением всей ду-
шевной жизни прошлого. Едва ли на Земле возможно такое рас-
ширение поля сознания и  усиления его ясности. Но, с  другой 
стороны, едва ли можно оспаривать, что не существует в жизни 
никакого человека такого душевного состояния, такого факта, 

12	 Сравни Голубинского Д.Ф. памяти архиепископа Харьковского Амвросия 
(Душеполезное чтение. 1902. № 9). Автор приводит в этой статье изречение 
одного престарелого ритора: “Ex omnibus animae partibus memoria maxime 
delicate et fragilis est, in quam primam senectus incurrit. Quaequnque apud illam 
aut puer aut juvenis deposui modo audita sine cunctatione profert. Tamen quae 
intra proximos annos commisi, sic perdidit ut  etiamsi saepius integrantur, toties 
tanquam nova audiam”. С. 34‒35. (Примеч автора.) [Из всех частей души па-
мять — самая тонкая и хрупкая, которая первой вступает в старость. Каждый, 
будь то мальчик или юноша, без колебаний рассказывает то, что только что 
услышал. Однако то, что я совершил в течение следующих нескольких лет, 
было потеряно таким образом, что, хотя они часто объединяются, я слышу 
их как если бы они были новыми.]
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который он забыл бы так основательно, что никогда и ни при 
каких условиях не  мог бы его вспомнить. Мы все усердно за-
бываем то, чему неусердно учимся. Очень может быть, что за-
бытое при таких условиях и  не воспроизведется в  памяти, но 
факт сохранения его в душе доказывается тем, что при попыт-
ках снова познакомиться с позабытым позабытое учение всегда 
оказывает пользу и облегчает дело. То, что мы пережили и ис-
пытали, есть наше душевное достояние. Мы можем быть пло-
хими хозяевами своего достояния, не знать его большей части, 
но за всем тем, оно остается нам неотъемлемо принадлежащим. 
Мы носим его всюду с собою неужели только затем, чтобы оно 
бесследно сгинуло с нашей смертью? Два основания заставляют 
нас отвергнуть такое предположение. Во-первых, телеологиче-
ский принцип, не допускающий мысли, чтобы что-либо могло 
накопляться и нарастать лишь затем, чтобы исчезнуть; во-вто-
рых, начало сохранения энергии. Раньше, чем это начало было 
формулировано, ученые бессознательно руководились им в сво-
их изысканиях; и  вообще для человека переход в  небытие не-
постижим, для него гораздо более допустимой является мысль 
о нарастании бытия. Вольф сказал: Nihil est sine ratione cur potius 
sit guam non sit13, — нет ничего такого, для чего не имелось бы 
основания, почему должно быть предпочитаемо его существо-
вание не существованию. Я не согласен с Вольфом. Относитель-
но многих поступков моей жизни я думаю, что лучше бы было, 
если бы их не  было. Но раз они были, они и  останутся. Если 
желательно сохранение чего-либо, то нужно сохранение всего. 
Для того чтобы сохранилось раскаяние, нужно, чтобы сохрани-
лась память о  грехе. В мире физическом только исследование 
и изучение открыло нам, что существует нарастание, а не кру-
говорот явлений; в мире психическом каждый этот процесс на-
растания, развития, прогресса, эволюции  — назовите, как хо-
тите — наблюдал на себе и на других. Если в мире физическом 

13	 Цит. из Шопенгауэра. Собр. соч. Прервод Айхенвальда. Вып. 1. С. 6. (При­
меч. автора.)
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образ каждого положения атома сохраняется навеки, то в мире 
психическом должно сохраняться навеки представление каж-
дого ощущения. Вся духовная история мира, полагаем, так же 
цела, как и физическая.

Как в  мире физическом все явления связаны между со-
бой, и  не существует ничего особенного и  разрозненного, так 
и в мире психическом каждая отдельная душевная жизнь состо-
ит в связи с тысячами жизней других. Мы знаем не только свое 
душевное прошлое, но и душевное прошлое многих; мы знаем 
и переживали горести и радости своих ближних. «У меня болит 
твоя грудь», — писала мать своей больной дочери. Великий апо-
стол языков писал к коринфянам: «Вы — наше письмо, написан-
ное в сердцах наших, узнаваемое и читаемое всеми человеками» 
(2 кор. 3: 2). Если душевная жизнь людей оказывается взаимно 
связанной и переплетающейся, то тогда и воспоминания, и свет 
сознания могут простираться и  распространяться не  только 
в наше личное прошлое, но и на прошлое тех, с которыми при-
ходило в соприкосновение прошлое наше личное.

И вот какая мысль предносится уму. Когда разрешатся узы 
временно пространственного бытия, когда это бытие перейдет 
в  инобытие, у  человеческого духа может быть откроются очи 
для созерцания и физического, и духовного мира. И увидит че-
ловек тогда всю свою жизнь, вспомнит каждое праздное слово, 
каждое помышление и движение сердца. «Тогда познаю, подоб-
но как я познан», — говорит апостол (1 кор. 13: 12). Это не будет 
всеведением, не будет абсолютным знанием, но это будет новая 
ступень созерцания, знания и сознания, о которых лишь смутно 
мы можем догадываться теперь.

Вот мысли, которые, мне кажется, могут подсказываться изу-
чением наук о материи, как равно изучением и наук о духе. Они 
совпадают с  истинами той веры, разъяснению и  обоснованию 
которых служит наша школа. Это вера — в личное бессмертие, 
в  возмездие, в  духовную взаимопомощь, в  оправдание. Наши 
мысли и  чувства не  исчезают бесследно, мы мыслим и  чув-
ствуем совместно друг с  другом, мы поддерживаем друг дру-



67

Т.А. БОГД А НОВА

га и препятствуем друг другу, мы можем будущим исправлять 
прошедшее.

Обращаясь от этих положений к мыслям о нашей школе, день 
рождения которой мы сегодня празднуем, я не  думаю, чтобы 
ее прошлое особенно нуждалось в том, чтобы быть исправлен-
ным будущим. О тех, которые служили в  этой школе раньше 
нас, мы знаем, что они много работали, мало получали, жил 
в  худости и  бедности, с  которыми теперь едва ли бы сумели 
примириться мы, что работали они при условиях тяжелых и на 
земле не получили ни венцов, ни лавров. Размышляя об этих де-
ятелях, мы не можем отделять от них и их питомцев, которые 
поколение за поколением приходили сюда и затем, через четыре 
года, рассевались по  нашей широкой, так много занимающей 
места на маленькой Земле, стране. Уподобим каждого человека 
маленькой звездочке, свет которой пропорционален духовным 
дарованиям человека. Такие малые огни, малые искры сначала 
через два года, а потом ежегодно стали рассеиваться из нашей 
школы по  нашей стране. Доля большинства из  этих деятелей 
была и  маловидна, и  незавидна. Проходили годы. Положение 
нашей школы и ее питомцев улучшалось. Не будем идеализиро-
вать этого положения и теперь, но, во всяком случае, теперь мы 
имеем гораздо больше средств и возможности для того, чтобы 
созидать лучшее будущее для нашей школы, чем те средства, 
которыми располагали предшествовавшие нам поколения дея-
телей этой школы. И если свет и  огонь, который несли в про-
шлое время учители и ученики этой школы, содействовали ду-
ховному просвещению и развитию нашего народа, то тем более 
вправе все ожидать, что теперь наша школа должна давать еще 
большую дань науке и  Церкви. Вот почему с  благодарностью 
к  прошедшему в  нынешний день особенно хочется присоеди-
нить надежды на светлое будущее.

Доброе будущее утверждается на  добром прошедшем. Когда 
в свободные и бездеятельные минуты я предавался воспоминани-
ям о прошлом, предо мною на фоне моей собственной греховности 
являлось то, что я встречал и узнал доброго на своем жизненном 
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пути. Милые и  светлые образы, благородные дела, намерения, 
мечты. Я нашел нечто утешительное в мысли, что все это доброе 
цело, вечно, что оно сохраняется в бессмертных недрах прошедше-
го. Этою мыслью я захотел поделиться с вами ныне.
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