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ЮЛИЙ АЙХЕНВАЛЬД И ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ: 
К ПОСТАНОВКЕ ТЕМЫ 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ

Аннотация: В статье на основе архивных материалов рассматривается не-
сколько эпизодов из истории взаимоотношений критика Юлия Исаевича Ай-
хенвальда (1872–1928) и Вяч. Иванова в течение двух лет — с 1907 г. по 1909 г. 
Выявляются факты, послужившие поводом для вводимых в научный оборот 
писем Ю.И. Айхенвальда к Вяч. Иванову. Ставится вопрос о возможных по-
средниках, содействовавших этому общению,  — М.А.  Волошине, А.К.  Гер-
цык, М.О. Гершензоне и Ал.Н. Чеботаревской, возможно, содействовавшей в 
этот же период контактам Ю.И. Айхенвальда с Федором Сологубом. Уточня-
ются библиографические описания упоминаемых книг, подаренных друг дру-
гу. Устанавливается круг лиц, фигурирующих в письмах, или с ним связанных 
(Е.А. Варженевская, И.Н. Розенфельд, Б. Розенфельд-Шагал). Особое внимание 
уделяется первой «встрече» Ю.И. Айхенвальда и Вяч. Иванова в издательском 
проекте Полного собрания сочинений Ф. Ницше 1903 г., рецензии Ю.И. Айхен-
вальда на книгу Л.Д. Зиновьевой-Аннибал «Трагический зверинец» (1907), а 
также его пушкинским штудиям в связи с участием критика в издании собра-
ния сочинений А.С. Пушкина, предпринятом С.А. Венгеровым, для которого 
Вяч. Иванов написал текст о «Цыганах». В Приложении к статье даются теле-
грамма, два письма и записка, адресованные Вяч. Иванову Ю.И. Айхенваль-
дом (НИОР РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 11) и републикуется его рецензия на кни-
гу Л.Д. Зиновьевой-Аннибал «Трагический зверинец».
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А.К. Герцык, М.О. Гершензон, Ал.Н. Чеботаревская, Ф. Ницше, переписка, ре-
цензии.
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YULY AYKHENWALD AND VYACHESLAV IVANOV: 
SETTING THE THEME 

ARTICLE ONE

Abstract: Based on archival materials, the article examines several episodes 
from the history of the relationship between the critic Yuly Isaevich Aykhenwald 
(1872–1928) and Vyacheslav Ivanov for two years — from 1907 to 1909. The facts 
that served as the reason for the letters of Aykhenwald to Ivanov being introduced 
into scientific circulation are revealed. The question is raised about possible inter-
mediaries who facilitated this communication — Maksimilian Voloshin, Adelaida 
Gertsyk, Mikhail Gershenzon and Aleksandra Chebotarevskaya, who may have 
facilitated contacts between Aykhenwald and Fedor Sologub during the same period. 
The bibliographic descriptions of the mentioned books presented to each other are 
being clarified. The circle of persons appearing in the letters or associated with it 
is established (E.A. Varzhenevskaya, I.N. Rosenfeld, B. Rosenfeld-Chagall). Special 
attention is paid to the first “meeting” of Aykhenwald and Ivanov in the publishing 
project of the Complete Works of Friedrich Nietzsche in 1903, Aichenwald’s review 
of Lidia Zinovyeva-Annibal’s book “The Tragic Menagerie” (1907), as well as his 
Pushkin studies in connection with the critic's participation in the publication of the 
collected works of Aleksandr Pushkin, undertaken by Semen Vengerov, for whom 
Ivanov wrote a text about “Gypsies”. The appendix to the article contains a telegram, 
two letters and a note addressed to Ivanov by Aykhenwald (Manuscript Department 
of the Russian State Library. F. 109. 11. 11) and his review of the book by Zinovyeva-
Annibal “The Tragic Menagerie” is being republished.

Keywords: Yu.I. Aykhenwald, Vyach. Ivanov, L.D. Zinovyeva-Annibal, A.K. Gert-
syk, M.O.  Gershenzon, Al.N.  Chebotarevskaya, F.  Nietzsche, correspondence,  
reviews.
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Сама постановка темы «Айхенвальд и Вячеслав Иванов» по-
кажется большинству исследователей эпохи Серебряного века 
надуманной и непродуктивной. Учитывая даже не просто скеп-
тические, но прямо негативные суждения критика о ведущих 
представителях символизма — и старших, и младших — о Брю-
сове, Белом, Мережковском, Минском, в первую очередь за «не-
естественность», «надуманность» их поэтического творчества, 
отсутствие того чистого лиризма, который Айхенвальд находил 
у Блока, можно ли ожидать иного отношения к «плетению сло-
вес» Вячеслава Иванова? Кроме того, о каком «отношении» во-
обще можно говорить, если до сих пор не выявлено ни одного 
отзыва Айхенвальда о поэте? И тем не менее попробуем рекон-
струировать то, что имеет видимость «нулевых оснований», па-
мятуя, что литературная жизнь эпохи зачастую сближает, так 
или иначе сводит, казалось бы, несводимое и противоположное 
и что один из наших героев был убежден: «<…> в общности че-
ловеческих душ и дум, в связанности интересов, в соседстве и хо-
роводе отдельных существ невозможно резкой гранью отделять 
одну человеческую страницу от другой: и даже когда они враж-
дуют между собой, они между собою соприкасаются. В области 
слова такие соприкосновения ткут единую ткань литературы. И 
пишутся ее страницы перьями родственными, и ни одна худо-
жественная чернильница не чужда другой» [24].
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О несостоявшемся Ницше

Впервые имена Вяч.  Иванова и Айхенвальда встречаются 
рядом в 1903 г. в объявлении о готовящемся к печати в изда
тельстве «Скорпион» Полном собрании сочинений Ф. Ницше 
«в переводах: Ю. Айхенвальда, К. Бальмонта, Ю. Балтрушайти-
са, Валерия Брюсова, Андрея Белого, Д.В. Викторова, Вяч. Ива-
нова, С.А. Полякова, М.Н. Семенова и др.» [9, с. 417]. Привлече-
ние к этому предприятию Иванова, для мировоззрения которого 
Ницше являлся одной из ключевых фигур, не требует специаль-
ных пояснений. Приглашение Айхенвальда к сотрудничеству в 
начале 1900-х гг. также было неслучайно, но теперь, когда об Ай-
хенвальде вспоминают редко и знают мало, имеет смысл про-
яснить ситуацию.

В начале 1900-х гг. Айхенвальд еще входит в окружение Брю-
сова — их размежевание впереди, в конце десятилетия. Об их 
дружеском общении на излете 1890-х, в феврале 1897 г., свиде-
тельствуют, к примеру, мемуары И.Н. Розанова [54]. Несмотря 
на их критику Н.А. Богомоловым за неточности [3], они для нас 
важны тем, что фиксируют и сам факт знакомства, и так сказать 
«тональность» общения.

Однако идея привлечения Айхенвальда к изданию Ницше 
Брюсову не  принадлежала. Сделать Айхенвальда редактором 
этого издания предложил Давид Викторович Викторов — мо-
лодой философ, последний и любимый ученик Н.Я.  Грота, по 
окончании университетского курса в 1899 г. занимавшийся два 
года в Лейпциге под руководством Вильгельма Вундта1 и став-
ший в 1905 г. приват-доцентом Московского университета. Бу-
дучи студентом, Викторов с середины 1890-х  гг. сотрудничал 
в библиографическом отделе журнала «Вопросы философии и 
психологии» одновременно с Айхенвальдом (см., например, их 
публикации в Кн. 32 за 1896 г.). Одновременно были напечата-
ны в «Вопросах философии и психологии» и их статьи памяти 
Н.Я. Грота в 1900 г. [26; 37].

1 См. воспоминания В.Ф. Саводника августа 1924 г., впервые опубликован-
ные на сайте «Поэзия Московского университета» Г. Воропаевой: [45].
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Айхенвальд, только что приехавший после окончания Ново-
российского университета, был секретарем редакции этого жур-
нала в его, можно сказать, самый блестящий период. Должность 
позволяла ему общаться с цветом русской философии: Н.Я. Грот, 
Л.М. Лопатин, С.Н. Трубецкой, Е.Н. Трубецкой… Но «лучшим 
украшением» кружка московских философов, по его собствен-
ным воспоминаниям, был Владимир Соловьев, в чьих беседах 
«искрились мысли, как искрилось и играло там же вино в бока-
лах, обычный спутник и вдохновитель таких бесед»2. В журнале 
«он был самым желанным и почетным сотрудником», — писал 
Айхенвальд в 1923 г.: «<…> я благоговел перед ним, перед тем 
хрупким сосудом идеализма и духовности, каким он рисовался 
моей тогда еще молодой и доверчивой душе и каким он в значи-
тельной мере и был на самом деле. <…> я бережно храню письма 
Соловьева ко мне и его книги с дорогими для меня надписями» 
[14, с. 440–441]. К сожалению, судьба этих книг и писем неиз-
вестна. Но для нас примечательно сейчас то, что образ Соло-
вьева, столь значимый для символизма в целом и для Иванова 
особенно, будет сопровождать Айхенвальда на протяжении всей 
дальнейшей жизни.

В библиографическом отделе журнала «Вопросы философии 
и психологии» сотрудничал и студенческий приятель Брюсова 
В.Ф. Саводник. Он, как и Викторов, в середине 1890-х гг. посе-
щал семинар С.Н. Трубецкого по Платону и Аристотелю. Именно 
Трубецкой и предложил им писать библиографические обзоры 
в журнал. Благодаря Викторову Саводник и, по-видимому, Ай-
хенвальд попали в студенческий литературный кружок Б.А. Фох-
та, гимназического приятеля Викторова. А уже потом Саводник 
ввел туда и Брюсова3. О том, что Викторов рекомендовал Айхен-
вальда для участия в издании Ницше Брюсову сообщал 13 дека-
бря 1903 г. М.Н. Семенов, уведомляя одновременно своего кор-
респондента о том, что Иванова он не застал и просит Брюсова 

2 Впервые опубликовано: [31]. См. републикацию воспоминаний Айхен-
вальда о Соловьеве: [14, с. 442].

3 См. воспоминания В.Ф. Саводника: [45].
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письменно предложить ему перевести для задуманного издания 
книгу «Рождение трагедии из духа музыки» [9, с. 473]. Предло-
жение было сделано, и Иванов принял его с большой готовно-
стью: «В организации перевода всего Ницше принять активное 
участие — было бы моим большим желанием» [50, с. 443]. Лич-
ное знакомство поэтов состоялось весной того же года, 29 апреля 
1903 г. в Париже на лекции Иванова, читавшего курс о религии 
Диониса в Русской высшей школе общественных наук [50, с. 428].

Айхенвальд, в отличие от Иванова, не был большим поклонни-
ком Ницше (хотя, возможно, неслучайно свой юбилейный «эскиз» 
о Пушкине 1899 г.он назвал «Пушкин как воспитатель», ср. с эссе 
Ницше 1874 г. «Шопенгауэр как воспитатель» [«Schopenhauer als 
Erzieher»]), но он был деятелен и был профессиональным знато-
ком философии, в том числе немецкой. К этому времени он опу-
бликовал в «Вопросах философии и психологии» обзор книги 
немецкого неокантианца Алоиза Риля «Фридрих Ницше как ху-
дожник и мыслитель» [32] (перевод книги на русский язык будет 
сделан З. Венгеровой и выйдет в 1901 г. отдельным изданием). В 
журнале публикации о Ницше периодически появлялись и по-
тому, что одним из главных в России 1890-х гг. популяризаторов 
Ницше, с идеями которого Соловьеву приходилось бороться, 
был непосредственный шеф Айхенвальда — редактор журнала 
В.П. Преображенский. В дальнейшем Айхенвальд, основываясь как 
раз на книге А. Риля (с учетом собственной публикации 1897 г.) 
и на предисловии Г. Лихтенбергера к изданному в 1899 г. сбор-
нику «Избранных афоризмов и мыслей» Ницше, напишет био-
графическую статью о мыслителе, которая войдет в 1910 г. в его 
сборник избранных работ «Отдельные страницы» [22]. В 1925 г., 
возвращаясь к биографии Ницше в связи с 25-летием его смер-
ти, Айхенвальд ответит на вопрос — что именно ему самому им-
понировало в немецком мыслителе. Прежде всего «наиболее до-
рогой частью его наследства» для Айхенвальда является «отвер-
жение пессимизма», «энергичное утверждение жизни, особенно 
убедительное в устах страдальца». По Айхенвальду, Ницше вовсе 
не хочет «прославлять эгоизм и злобу», ориентируясь на гения, 
потому что «гений — антипод себялюбия», «свет его светит всем 
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людям», которые должны «всецело устремлять свои взоры в гря-
дущую страну детей и еще далее, в лежащие за нею великолеп-
ные просторы сверхчеловечества» [23, с. 526]. Для Айхенвальда 
важно, что Ницше был апологетом «медленного чтения» и пер-
вым из великих немцев, кто мыслил психологически, кто указал 
на значение личности, «личность выдвинул из массы». Воспри-
нимать «заветы Ницше как заповеди нового Моисея — это было 
бы нечестивое ребячество», — писал Айхенвальд, убежденный, 
что «культура не двинется вперед, если на общей демократиче-
ской почве не совершится реставрация личности, если не будут 
восстановлены права единственного числа, теперь принижен-
ные и попранные засилием числа множественного» [23, с. 527].

Несмотря на надежды Брюсова, выраженные им в письме к 
Н.М. Минскому от 11 марта 1903 г., что за «года два, а то и боль-
ше» «Скорпиону» удастся «начать замышленные им издания 
Ницше и Ибсена» [53, с. 664], не выйдут ни Ницше, ни Ибсен, как 
и объявленный в скорпионовском каталоге на 1904 г. в той же 
рубрике «Готовятся к печати» роман Л.Д. Зиновьевой-Аннибал 
«Пламенники». Зато в 1900-е гг. выйдет подготовленное Айхен-
вальдом Полное собрание сочинений Артура Шопенгауэра, ко-
торым Ницше первоначально восхищался. За работу над изда-
нием Шопенгауэра Айхенвальд взялся еще в 1899 г.4 А в начатом 
в 1909 г. Полном собрании сочинений Ф. Ницше (успело выйти 
4 тома) под редакцией Ф.Ф. Зелинского, С.Л. Франка, Г.А. Рачин-
ского, Я.А. Бермана, имена Викторова и Айхенвальда уже не фи-
гурировали5, хотя по-прежнему в числе сотрудников значились 
Андрей Белый, Валерий Брюсов, М.О. Гершензон, Вяч. Иванов. 
Викторов увлекся эмпириокритицизмом, Айхенвальд отошел от 
брюсовского круга. И все-таки с Ницше, вернее с его перевод-
чицами, он был связан и в эти годы, но об этом мы еще скажем  
далее.

4 См.: [20, с. 313].
5 См.: [33, с. 372].
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О телеграмме, «Трагическом зверинце»  
и «Тридцати трех уродах»

Ответить на самый банальный вопрос: были ли знакомы Ива-
нов и Айхенвальд? — и легко, и трудно. Неизвестны ни дата их 
первого контакта, ни то, было ли изначально это знакомство лич-
ным или заочным, но то, что общение между ними к 1907 г. уже 
все-таки существовало, подтверждает телеграмма, отправленная 
Айхенвальдом 23 октября 1907 г. из Москвы в Петербург Ивано-
ву на Смольный проспект, 2/3 (см.: Приложение I, № 1). В теле-
грамме всего 22 слова, но этот лаконичный текст для нас чрез-
вычайно информативен.

Айхенвальд неформально выражает в нем соболезнование в 
связи с кончиной жены Вячеслава Иванова Лидии Димитриев-
ны Зиновьевой-Аннибал и признается, что эта «скорбная весть» 
и его лично «больно поражает». И это не проявление «гуманно-
сти» или тем более «благовоспитанности», но констатация факта. 
Критик действительно мог быть искренне поражен, потому что 
буквально за два месяца до смерти Зиновьевой-Аннибал опубли-
ковал в августовском номере журнала «Русская мысль» рецен-
зию на вышедшую в том же 1907 г. в издательстве «Оры» книгу 
ее рассказов «Трагический зверинец» [56]. Судя по рецензии, Ай-
хенвальда больше всего привлекли рассказы «Журя», «Волки», 
«Глухая Даша», «Корноухий Чалый» — именно из них он при-
водит цитаты или пересказывает сюжеты. Его рецензия была не 
просто положительной — критик был явно увлечен «этой заме-
чательной книгой». Перепечатывая ту рецензию через три года в 
сборнике избранных статей «Отдельные страницы», он, уже от-
странившись от прочитанного, заменит эпитет «замечательная» 
на «высокоталантливую», но в целом текст рецензии не изменит 
(исключая мелкие стилистические поправки) и в 1910 г. повто-
рит: «Богата содержанием и настроениями, поэзией и действи-
тельностью, эта высокоталантливая книжка, раскрывающая са-
мые потаенные, иногда стыдные уголки необузданного детско-
го сердца, и если она не вся обязательна, если героиня порою 
не просто блуждала по лесу жизненных отношений, а, как она 
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характерно говорит по другому случаю, “нарочно заблудилась”, 
то все же многое в этой исповеди затрагивает в каждом из нас 
родственные, созвучные струны» [25, с. 176–177] (см. републи-
кацию текста в Приложении II к нашей статье).

Печатая в «Русской мысли» рецензию, критик скрылся за 
принятым им в журнале псевдонимом «Ю.А.». Однако есть все 
основания полагать, что и его имя, и намерение написать рецен-
зию были известны создательнице «Трагического зверинца». На 
обороте рукописи Зиновьевой-Аннибал, уцелевшей в Римском 
архиве Иванова и датируемой, скорее всего 1907 г., неизвестной 
рукой вписано: «Юлий Исаевич Айхенвальд<.> Новинск<ий> 
буль<вар> д<ом> Баженовой»6. Адрес верный, точно совпада-
ет с указанным в справочнике «Вся Москва» за 1907 г., где лите-
ратор Айхенвальд значится преподавателем Первого частного 
женского коммерческого училища Л.О.  Вяземской, учрежден-
ного в 1903 г., Московского Елизаветинского института, Обще-
ства воспитательниц и учительниц (более известного как Мо-
сковские высшие педагогические курсы Д.И. Тихомирова), кур-
сов по общественно-юридическим наукам при женской гимназии 
Ю.П. Бесс и членом Общества любителей российской словесно-
сти при Московском университете. А в электронной публикации, 
посвященной цензурному запрету книги Зиновьевой-Аннибал 
«Тридцать три урода» в январе 1907 г. А.С. Соболев приводит в 
качестве иллюстрации фотографию обложки этой наделавшей 
шума книжки с дарственной, видимо, из собственной книжной 
коллекции:

Многоуважаемому
Юлию Исаевичу Айхенвальду
с сердечным приветом
				      Автор [46].

6 РАИ. Архив Л. Зиновьевой-Аннибал. Картон 1. Папка 1. Л. 30 об.
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Кандидаты в посредники

Нельзя не обратить внимания и на то, что в телеграмме Ай-
хенвальд не только желает утешения, но формулирует его впол-
не в ивановском стиле, когда сулит поэту, что тот найдет «воз-
можное целение» в самом себе, при этом явно высоко оцени-
вая это внутреннее «я» поэта — ведь он говорит не о душевном 
утешении, но о «глубокой работе вашего духа». Сложно сейчас 
сказать, на каких именно основаниях базировалась это представ
ление Айхенвальда о духовной работе Иванова и степени ее глу-
бины — только ли на чтении поэтических и эссеистических пу-
бликаций? Однако можно высказать гипотезу о наличии посред-
ников, содействовавших такому представлению. Мы предложим 
на роль таковых только трех кандидатов, хотя можно было бы, 
наверное, найти больше, начиная с Валерия Брюсова.

К осени 1907 г. относится первое документально зафиксиро-
ванное свидетельство о встрече Иванова и Айхенвальда. 9 ноября 
1907 г. Аделаида Герцык, в начале 1900-х увлекавшаяся Ницше 
и вместе со своей младшей сестрой Евгенией переводившая его 
на русский язык, сообщала подруге Вере Степановне Гриневич:

<…> Все эти 3 дня мы не видели Вяч[еслава] — он не заезжал 
к нам, и мы не были у него. В день твоего приезда мы оч<ень> 
ждали их, но вечером пришла телеграмма: «Будем завтра». Ввиду 
этого вчера весь день мы были дома, и бедная Женя томилась, 
но он не приехал и не дал знать. Наконец сегодня днем приехала 
Вера [Шварсалон] с [Александрой] Чеботаревской и пробыла у 
нас до семи часов. Она рассказывала, что Вяч[еслав] грустный, 
усталый, был 2 раза у Рябушинского, у Айхенв<альда>, сегод-
ня должен быть у Брюсова; а вечера проводит дома с Ан<ной> 
Руд<ольфовной> — Рябуш<инский> необычайно любезен, идет 
на все условия, но это не радует Вяч[еслава], т. к. делает отсту-
пление невозможным, а он все больше сознает, какое это на-
силие для него… Ты понимаешь, родная, как больно, обидно 
Жене [Евгении Герцык] узнавать все его впечатления из чужих 
рук — от  Чеботаревск<ой>, от Веры, когда она так привык-
ла, чтоб он переживал с ней самой непосредственно все самое 
близкое [47, с. 96].
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Евгения познакомилась с Ивановым и его женой первая, в 
1905 г., затем, в начале 1906 г., привела к ним на Башню и Аде-
лаиду. Так закрутился клубок сложнейших отношений, о кото-
рых сейчас не место распространяться — о них написано доста-
точно, в том числе диссертаций7. Тут и посвященные друг другу 
стихи, статьи, рецензии, тут и жизненные трагедии с пугающими 
духовными перипетиями. Весна 1907 г., по воспоминаниям Евге-
нии Герцык, была порой максимального сближения четы  Ива-
новых и сестер Герцык. Как раз в начале этого года Аделаида в 
письме Вере Гриневич от 14 февраля 1907 г., рассказывая о ре-
шении Евгении отказаться от Льва Шестого, «от самого ценного, 
чтоб любовь к Вяч[еславу] была “дорогой, дорого купленной”», 
упоминала, со слов сестры, что на чтении Львом Шестовым от-
рывков из новой книги «Начала и концы» присутствовал Айхен-
вальд и «предложил ему печатать эти отрывки в Рус<ской> мыс-
ли», в итоге чего в апрельском номере журнала за 1907 г. была 
напечатана статья Л. Шестова «Предпоследние слова». Можно 
предположить, что и Иванов встречался в ноябре 1907 г. с Ай-
хенвальдом для обсуждения возможностей сотрудничества с 
«Русской мыслью».

Будучи с января 1907 г. по ноябрь 1908 г. заведующим белле-
тристическим отделом журнала «Русская мысль»8, Айхенвальд 
старался привлечь к журналу новые литературные силы. Об этом 
свидетельствуют его письма этого времени к Федору Сологубу 
(прежде всего от 3 февраля 1907 г.9), к А.М. Ремизову10, к М.А. 
Волошину11. Особенно примечательно в контексте нашей темы 
письмо к М.А. Волошину от 20 января 1907 г. В нем Айхенвальд не 
только приветствует идею о предоставлении в «Русскую мысль» 

7 См. прежде всего многочисленные публикации и издания, подготовлен-
ные внучкой Аделаиды Герцык, Т.Н. Жуковской, а также третью главу «Взаи-
моотношения и творческие переклички Вяч. Иванова с сестрами Е. и А. Гер-
цык и М.Л. Гофманом» в работе: [4].

8 См.: [6, с. 57–67].
9 См.: РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 7. Л. 1–1 об.
10 См.: РО РНБ. Ф. 634. Оп. 1. Ед. хр. 39.
11 См.: РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 162.
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волошинских характеристик К. Бальмонта и В. Брюсова, просит 
адрес Федора Сологуба, чтобы пригласить его к сотрудничеству 
в «Русской мысли», но и упоминает Иванова и его жену, кото-
рые ассоциируются у него в это время с издательством «Скорпи-
он» и журналом «Весы»: «<…> он [Сологуб] может ведь писать и 
без той экзотичности и утонченности, которые останавливают 
меня, пока, в намерении пригласить для первых же книг обнов-
ленной, но все же старой “Р<усской> мысли” других писателей 
из созвездия Скорпиона и Весов. Но и они (в частности Л.Д. и 
В.И. Ивановы) не избегнут со временем моей настойчивости»12. 
Айхенвальд не ограничивается одним упоминанием: «Прошу 
Вас, — просит он М.А. Волошина, — передать мой усердный при-
вет Лидии Дмитриевне и Вячеславу Ивановичу»13.

Нельзя исключить, что эта переписка началась благодаря 
сестрам Герцык, чье знакомство с  М.А.  Волошиным относит-
ся к 1906 г. С ними Айхенвальда связывали, видимо, достаточ-
но близкие отношения. На эту мысль наводит пронзительный 
некролог, написанный им в связи с известием о кончине Аде-
лаиды Герцык летом 1925 г. и посвященным ей очерком Бори-
са Зайцева «Светлый путь», напечатанным в журнале «Перезво-
ны». «Инициалы усопшей — А.Г. Друзья просили не называть ее 
полностью — из опасения за оставшихся в СССР родственни-
ков… Была она далека от политики, только поэтесса, и все-таки 
над ее могилой нельзя даже произнести ее имени, — писал Ай-
хенвальд в декабре 1926 г. — <…> Тепло и светло характеризует 
Борис Зайцев А.Г., и я к нему хотел бы вполне присоединиться: 
я тоже знал А.Г., еще когда она не была замужем14, еще когда не 
печатала стихов и в частном кружке занималась историей фило-
софии, переводила Рёскина, Ницше. <…> и так ясным и чистым 
горением горел ее дух, и сквозь строй революционных ужасов 
и неправды пронесла она неомраченным свое верующее сердце. 

12 См.: РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 162.
13 См.: РО ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 162. Л. 1об–2.
14 В словаре «Русские писатели: 1800–1917» (т. 1) ошибочно указан 1907 г. 

Точная дата венчания Аделаиды и Д.Е. Жуковского — 9 января (22 января по 
н. ст.) 1909 г. — установлена недавно, см.: [10, c. 88]. 
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И мне хочется здесь, прервав свою беседу с читателями, через 
головы своих читателей, послать ей, А.Г., моей давней ученице, 
как если бы она была еще в живых, — послать ее поистине свет-
лой тени, в ее непостижимую даль, самый теплый привет моих 
лучших воспоминаний и принести ей душевную дань моего пре-
клонения перед подвигом ее страдальческой жизни и смерти…» 
[21, с. 916, 918].

Второй возможный посредник — это М.О. Гершензон. С ним 
Иванов познакомился в конце сентября 1905 г.15 К этому време-
ни Айхенвальда и Гершензона уже связывали вполне дружеские 
отношения — об этом свидетельствует их совместная дачная 
фотография, датируемая как раз летом 1905 г. Когда и как уста-
новилось их общение, к сожалению, точно ответить сейчас за-
труднительно, но еще 17 мая 1898 г. Гершензон сообщал родным 
о получении письма от Айхенвальда с последними московски-
ми новостями и цитировал из него фрагменты [39, с. 436–437]. 

И третья кандидатура — это упоминавшаяся в процитиро-
ванном письме Аделаиды Герцык от 9 ноября 1907 г. Алексан-
дра Чеботаревская. С Ивановым она познакомилась в 1903 г. и на 
долгие годы стала одним из близких ему людей. К этому времени 
она уже была знакома с Гершензоном. Известно, что в 1902 г. он 
содействовал ей в поисках литературного заработка и, как пола-
гают исследователи, именно Кассандра, как звали в ивановском 
кругу Чеботаревскую, способствовала сближению и знакомству 
Иванова с Гершензоном [7, с. 27; 52, с. 244, 252]. Как заведующий 
беллетристическим отделом «Русской мысли», Айхенвальд очень 
активно сотрудничает с Чеботаревской, публикует из номера в 
номер. Так, например, в 1907 г. в № 4 печатаются ее переводы 
рассказов Анатоля Франса, в № 6 — романа «Дигли» Жерома и 
Жана Таро, ставших в 1906 г. лауреатами Гонкуровской премии, 
в №№ 10–11 — романа «Изаиль» шведского писателя Хеннинга 
Бергера; в 1908 г. в №№ 4–6 — новые переводы Анатоля Фран-
са, в № 11 — статья Чеботаревской «Жизнь Мопассана». И это 
не все. В 1907 г. Айхенвальд публикует рецензию на издание ее 

15 См.: [2, c. 129].
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перевода книги голландского писателя Мультатули (псевдоним 
Эдуарда Доувеса Деккера; 1820–1887) «Повести, сказки, леген-
ды», предваренного ее вступительной статьей [57]. Эту рецен-
зию, как и отклик на книгу Зиновьевой-Аннибал, критик вклю-
чит в 1910 г. в сборник «Отдельные страницы» [25, с. 185–187].

В фонде Александры Чеботаревской в Пушкинском Доме со-
хранилось 5 писем Айхенвальда к Александре Николаевне, но бо-
лее позднего времени — с 24 декабря 1911 г. по 4 сентября 1912 г.16 
13 октября 1912 г. датируется его письмо и к ее сестре, Анастасии 
Николаевне17, с осени 1908 г. жене Федора Сологуба. Не исключе-
но, что благодаря Александре Чеботаревской связи Айхенвальда 
как редактора беллетристического отдела «Русской мысли», су-
мевшего сократить «пропасть между писателями-модернистами 
и основной массой читающей публики»18, укрепились и с самим 
Федором Сологубом. В «Русской мысли» стихи Сологуба появля-
ются впервые19 именно в период заведывания Айхенвальдом бел-
летристическим отделом (1907, №№ 4, 10, 11; 1908, №№ 1, 12). Кри-
тик публикует в журнале рецензию на роман «Мелкий бес» [29], 
затем воспроизведенную и в сборнике «Отдельные страницы» 
[25, с. 202–205]. В фонде Сологуба в Пушкинском Доме хранит-
ся 10 писем Айхенвальда за период с 3 февраля 1907 г. по 7 мая 
1908 г.20, а в библиотеке писателя — четыре книги Айхенваль-
да. Две из них — «Силуэты русских писателей», первый выпуск 
(1906) и третий (1910), — без автографов, на других двух, пода-
ренных в 1908 г., автографы есть: «Силуэты русских писателей. 
Вып. 2» (М.: Изд. «Научное слово», 1908) с автографом: «Федо-
ру Сологубу с глубоким уважением автор»; «Пушкин» (М.: Изд. 
«Научное слово», 1908) с автографом: «Федору Сологубу — ав-
тор» [18, с. 451, 475, 481, 499].

На возможность рассматривать Александру Чеботаревскую 
как посредника указывает письмо Айхенвальда к Иванову от 

16 РО ИРЛИ. Ф. 189. Оп. 1. Ед. хр. 51.
17 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 13.
18 Эти слова Хенрика Барана цитируем в переводе А.А. Гапоненкова: [5, с. 18].
19 См.: [1].
20 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 7.
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23 ноября 1908 г. (см.: Приложение I, № 2), где он ссылается на 
то, что узнал о новом адресе Иванова — Таврическая, 25 — как 
раз от Чеботаревской 22 ноября 1908 г. Но не только оно. Есть и 
собственное свидетельство Айхенвальда о его длительном зна-
комстве с Чеботаревской, сделанное 20 лет спустя, в рецензии 
на изданную в Париже в 1928 г. книгу П.Я. Рысса «Портреты». 
Опровергая суждения Рысса о Чеботаревской и заодно о Гер-
шензоне, Айхенвальд писал:

Вот он про Александру Чеботаревскую говорит, что она 
«карнально ощущала Бога; так же карнально страдала она за 
Россию»: это проверке не поддается — как проверить, карналь-
ны ли ощущения и страдания… Но я, много лет близко знавший 
и очень уважавший А.Н. Чеботаревскую, могу не только прове-
рить, но и категорически отвергнуть утверждение г. Рысса, буд-
то она «изнывала в муке», когда у власти оказались большеви-
ки, будто «ее крупному уму, ее благородному сердцу было непе-
реносимо зрелище дорвавшихся до власти отребьев».

О, нет! Покойная Александра Николаевна одобряла и при-
нимала большевиков, хвалила их за то, что они — вспоминаю 
ее выражение — «взяли на себя одиум террора», и отребья-
ми их не считала. Или невозможно без решительного проте-
ста читать ту неправду, что Гершензон будто бы был «в пол-
ном смысле слова умучен большевиками». «Умучен»… да еще 
«в полном смысле слова»… На самом деле Гершензон был не 
умучен большевиками, а обласкан. Не только торжественные 
похороны устроили они ему, но и при жизни за ним всячески 
ухаживали. И — по заслугам: Гершензон был не большевик, ко-
нечно, но определенный большевизан. <…> Но уже не улыба-
ешься, когда дальше следует невозможный лубок и выдумка: 
будто на могиле Гершензона произнесла Чеботаревская страст-
ную речь об ужасе большевизма, будто таким образом, «впер-
вые за семь лет в Москве громко прозвучало слово правды о 
большевиках», будто после этого Ал<ександра> Ник<олаевна> 
«вероятно, чувствовала, что больше нечего ей делать на пору-
ганной земле», будто она, прежде чем броситься в реку, «бла-
гословляя, перекрестила на четыре стороны Москву» (кто это 
видел?)… [58, с. 1242].
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Мы не будем сейчас задаваться вопросом — прав ли был Айхен-
вальд в своих оценках. Ему, занимавшему явно антибольшевист-
скую позицию, за которую он и был выслан из страны на «фило-
софском пароходе» осенью 1922 г., любые попытки диалога с вла-
стью могли казаться «большевизанством». О «большевизанстве» 
Гершензона в московских кругах говорили еще до Октябрьской 
революции. 1 октября 1917  г. Гершензон жаловался в письме 
жене: «…говорят, что Шестов, я и Белый вредны, так как пита-
ем подлый и пагубный большевизм»21. Для нас примечательнее 
совмещение в одном пассаже обоих кандидатов в посреднике и 
указание на многие годы близкого знакомства с Александрой 
Чеботаревской, длившегося вплоть до революционных времен.

«Пушкин» и другие книжные дары

Лаконичная открытка Айхенвальда от 23 ноября 1908 г. дает 
нам основание не  только обосновать гипотезу об Александре 
Чеботаревской как посреднике между ним и Ивановым, но и за-
дает более обширную тему: Пушкин, вклад обоих наших героев 
в пушкинистику и их общение с пушкинистами. В контексте на-
шей темы мы затронем только участие в издании собрания со-
чинений Пушкина, предпринятого С.А. Венгеровым в 1900-х гг. 
в серии «Библиотека великих писателей». 

«<...> меня хлебом не корми, а заставь писать о нем... Пушкин, 
это для меня религия, и не только литературная...»22, — призна-
вался Айхенвальд С.А. Венгерову в письме от 1 декабря 1907 г. 
Правда, он сознавал, что «историко-литературного и библио-
графического» о Пушкине дать не может, а «только разбор по 
эстетико-психологическому существу»23. Однако культом Пуш-
кина, присущим и Иванову, и Айхенвальду24, тут дело не исчер-
пывается. Для второго тома венгеровского издания, вышедшего 

21 Цит. по: [7, с. 37].
22 РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. Ед. хр. 99. Л. 9об.
23 РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. Ед. хр. 99. Л. 5.
24 Об отношении Айхенвальда к поэзии Пушкина см.: [13].
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в 1908 г., Ивановым был написан раздел о поэме «Цыганы» [44], 
а Айхенвальдом — о «Бахчисарайском фонтане» (для третьего 
тома (1909) он написал еще и о «Полтаве», но считал, что этот 
этюд «вышел значительно слабее»25). Странно, но судя по пись-
мам Ахенвальда, и он должен был С.А. Венгерову текст о «Цы-
ганах» (если только этот заголовок не описка, сделанная крити-
ком в спешке). Иванов сообщал С.А. Венгерову, что вышлет свой 
текст в конце сентября 1907 г.26, а Айхенвальд из письма в пись-
мо просил об отсрочке и выслал текст лишь 22 ноября 1907 г.27 
Айхенвальд обещал дать еще тексты о «Моцарте и Сальери» и о 
«Скупом рыцаре», но затем предпочел их поместить в переизда-
нии своих «Силуэтов русских писателей», куда включил 15 этю-
дов о произведениях великого поэта28. 

В примечаниях к вышедшему в 2018 г. тому из Собрания со-
чинений Иванова фрагмент из айхенвальдовской открытки от 
23 ноября 1908 г. уже был процитирован, но, к сожалению, с оши-
бочным комментарием: «Высылая Иванову авторский второй 
том венгеровского Пушкина, Ю.И. Айхенвальд (который напи-
сал для этого тома статью о «Бахчисарайском фонтане») в со-
проводительном письме от 23 ноября 1908 г. писал: “Пользуюсь 
случаем, чтобы глубоко поблагодарить Вас за Вашу замечатель-
ную статью о Пушкине” (РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 11. Л. 1)»29 [42, 
с. 268]. Айхенвальду незачем было высылать «авторский второй 
том венгеровского Пушкина» — это задача была для С.А. Вен-
герова и его помощников. Айхенвальд высылал Иванову свою 
собственную небольшую книгу «Пушкин», изданную как раз в 
1908 г. (ее он дарил в том же году Федору Сологубу, см. выше), в 
основу которой был положен очерк о Пушкине из первого вы-

25 РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. Ед. хр. 99. Л. 12.
26 Письмо Иванова к С.А. Венгерову в связи с подготовкой этого текста 

см.: [49, с. 93].
27 См. письма к С.А. Венгерову от 12, 21 и 22 ноября 1907 г.: РО ИРЛИ. 

Ф. 377. Оп. 4. Ед. хр. 99.
28 См. письма к С.А.  Венгерову от 13 августа 1908 г.: РО ИРЛИ. Ф. 377. 

Оп. 4. Ед. хр. 99. Л. 19.
29 Курсив наш. — Е.Т.-Г.
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пуска первого издания 1906 г. айхенвальдовских «Силуэтов рус-
ских писателей», значительно переработанный для второго из-
дания «Силуэтов» 1908 г.30 

В описи библиотеки Иванова, составленной на основе спи-
сков Иванова и Александры Чеботаревской, эту книгу мы нахо-
дим в разделе, озаглавленном самим Ивановым «Книги для ра-
боты» [11, с. 313]. Но если публикатор не мог установить, какое 
имелось в виду издание: первое — 1908 г. или второе — 1916 г., 
то письмо Айхенвальда позволяет с большей долей уверенно-
сти утверждать, что это было именно первое издание, подарен-
ное самим автором. Хотя, конечно, нельзя полностью исклю-
чить, что в ивановской библиотеке могло быть и второе изда-
ние 1916 г., исправленное и дополненное. Тем более что, судя по 
той же описи библиотеки Иванова, Айхенвальд дарил ему с дар-
ственной и «Силуэты русских писателей», и свое теоретическое 
предисловие к их третьему изданию, вышедшее отдельной бро-
шюрой в 1911 г. [11, с. 323–324].

Была ли подарена или приобретена самим Ивановым ай-
хенвальдовская работа о Чехове, внесенная Ивановым в раздел 
«Книги не для постоянной работы» [11, с. 307], сказать сложно. 
Как предполагал публикатор описи, речь шла о брошюре 1905 г. 
«Чехов. Основные моменты его произведений». Эта брошю-
ра — вариация доклада «Некоторые мотивы творчества Чехова», 
произнесенного Айхенвальдом в Обществе любителей россий-
ской словесности (ОЛРС) по случаю смерти Чехова на заседа-
нии памяти писателя 24 октября 1904 г. под председательством 
А.Н.  Веселовского31. На основании этого доклада Айхенвальд 
подготовил статью «Чехов. Основные моменты его произведе-
ний», которой открывался сборник «Памяти А.П. Чехова» (1906), 
изданный по решению ОЛРС32 и включавший тексты М. Чехова, 
И. Бунина, М. Горького, А. Куприна, В. Ладыженского, А. Федо-
рова [30]. Айхенвальд был членом редакционной коллегии сбор-

30 См. предуведомление ко второму изданию: [28, [страница без пагинации]].
31 См.: [8, с. 256, 350].
32 См.: [8, с. 350].



208

Е.А. Тахо-Годи

ника вместе с А.Е. Грузинским и П.Н. Сакулиным [8, с. 350; 48, 
с. III]. Статья Айхенвальда вышла в 1905 г. отдельной брошюрой, 
предварив тем самым и выход сборника в 1906 г.

Что касается книги «Пушкин», то она была встречена в симво-
листской печати скептически. В «Весах» о ней ядовито отозвался 
Борис Садовской, опубликовавший свой отклик под псевдони-
мом [40]. После выхода 2-го издания айхенвальдовского «Пушки-
на» свою лепту в развенчание автора внес и В.Ф. Ходасевич, опу-
бликовав 9 ноября 1916 г. в газете «Русские ведомости» рецен-
зию со значащим заглавием «Сахарный Пушкин» (за шесть лет до 
того, словно предваряя возможность подобного обвинения, Ай-
хенвальд писал 23 июня 1910 г. Н.О. Лернеру: «...рахат-лукум во 
мне многие замечают, хотя Крылов, Гоголь, Тургенев, Короленко, 
Островский, Достоевский, Брюсов, казалось, должны были бы 
спасти меня от этого упрека...»33). Академия наук, хотя и удосто-
ила в 1909 г. выпуски 1 и 2 второго издания «Силуэтов русских 
писателей» «почетного Пушкинского отзыва» [38, с. 18], но сам 
отзыв рецензировавшего и  уделившего большую часть своего 
внимания как раз обновленному «силуэту» Пушкина академика 
Н.П. Кондакова, ученика Ф.И. Буслаева, знатока византийского 
искусства, а также члена-учредителя «Русского собрания», был 
полон разного рода замечаний [38, с. 66–72]. Недаром С.А. Вен-
геров, когда писал энциклопедическую статью об Айхенвальде, 
словно оправдывался, подчеркивая, что благодаря особому пи-
етету перед Пушкиным критик красиво передал «“сладкое” оча-
рование» «Бахчисарайского фонтана», смог сделать интересные 
замечания о «Скупом рыцаре» и «Моцарте и Сальери», хотя сла-
бее охарактеризовал «Бориса Годунова» и «Евгения Онегина», 
т. е. произведения, где «главную роль играют быт и реальная дей-
ствительность» [36]. Литературоведы и в дальнейшем ею обыч-
но пренебрегали (кажется, исключая одного А.П. Скафтымова 
[17]). Тем более любопытно, что Иванов, напротив, счел книгу 
нужной ему именно для работы.

33 РО РНБ. Ф. 430. Оп. 1. Ед. хр. 133. Л. 3.
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Ответный дар

Открытка Айхенвальда от 23 ноября 1908 г. свидетельству-
ет и о прочтении им ивановской работы о «Цыганах», и о ее вы-
сокой оценке («замечательная статья»). Однако следов прямого 
воздействия ивановских идей из этой статьи в дополненном из-
дании айхенвальдовского «Пушкина» 1916 г. не обнаруживается, 
в том числе в параграфе, специально посвященном «Цыганам». 
И это несмотря на то, что Иванов не остался в долгу перед своим 
корреспондентом и летом 1909 г. выслал ему в дар вышедший в 
его издательстве «Оры» том своих критических статей «По звез-
дам», включавший и ивановский текст о пушкинских «Цыганах» 
из венгеровского собрания сочинений поэта. Об этом ответном 
даре мы знаем из благодарственной открытки Айхенвальда от 
13 августа 1909 г. (см.: Приложение I, № 3). К сожалению, вряд ли 
когда-нибудь будет обнаружен сам этот том, а увидеть дарствен-
ную надпись на нем, безусловно, было бы интересно.

Факт этого дарения пунктирно запечатлелся в дневниковой 
записи Иванова за 15 августа 1909 г., где следом за пересказом 
снов о Лидии, впечатлений от письма Веры Шварсалон и прислан-
ных ею фотографий вдруг возникает фраза: «Айхенвальд благо-
дарит за мою “ценную” книгу» [43, т. IV, с. 790]. С одной сторо-
ны, это точная цитата, с другой — кавычки вокруг «чужого» сло-
ва придают фразе слегка ироническую интонацию.

Был ли это только «ответный дар» или Иванов рассчитывал 
увидеть рецензию на свою книгу, трудно сказать. Айхенвальд, 
хотя и вынужден был покинуть в конце 1908 г. «Русскую мысль» 
(на освободившееся место сначала пришел Д.С. Мережковский, 
а с августа 1910 г. — Брюсов [35, с. 22–33]), активно публиковал-
ся на газетных страницах. Но писал ли он когда-либо об Ивано-
ве? Об этом на сегодняшний день не выявлено никаких данных.

Cherchez la femme или в сторону Шагала

Имеет смысл обратить внимание на адрес благодарствен-
ной открытки Айхенвальда. Как следует думать, книгу Ивано-
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ва «По звездам» он получил летом в Можайске. Кажется, какая 
разница — где? Однако адрес Айхенвальда представляет опре-
деленный интерес потому, что позволяет предположить, что ле-
том 1909 г. он или гостил, или снимал дачу у поэтессы Елизаветы 
Александровны Варженевской, которой адресовано стихотворе-
ние К.Д. Бальмонта «Е.А. Варженевской»34. Она посещала суб-
боты Г.Г. Бахмана, где встречалась с В.Я. Брюсовым35, относив-
шим ее к поэтам-романтикам бальмонтовской школы [51, с. 78].

Айхенвальд был не только известным критиком, что могло 
объяснять интерес к нему поэтесс, вроде Варженевской. Он был 
еще и преподавателем русской литературы в различных москов-
ских учебных заведениях, в том числе на Высших женских кур-
сах, где его окружало немало талантливых слушательниц. Заго-
ворить об этом приходится для того, чтобы прояснить эпизод с 
визитной карточкой Айхенвальда, вернее с написанной на ней 
и адресованной Иванову рекомендательной запиской (см.: При-
ложение I, № 4).

В рекомендательной записке, написанной в том же 1909 г., 
28 октября, критик просил Иванова посодействовать в поисках 
заработка некоему Исидору Николаевичу Розенфельду. Эта ре-
комендация позволяет уточнить датировку записки Осипа Ды-
мова с аналогичной просьбой — помочь Розенфельду найти за-
работок, адресованной Акиму Волынскому:

24 ноября
Многоуважаемый Аким Львович,
Быть может, Вы примите и захотите поговорить с молодым 

философом И.Н. <sic> Розенфельдом.
Позволяю себе направить его к Вам.
Уважающий Вас
О. Дымов [16, с. 510].

34 В недавней публикации В. Фишмана «Загадка одного посвящения» оши-
бочно определен адресат: якобы стихотворение посвящено покойной поэтес-
се Евдокии Варженевской [15], — тогда как автор была вполне живой и дари-
ла свой сборник с автографами — сохранились экземпляры с дарственными 
надписями К.Р. (хранится в коллекции книг К.Р. в Пушкинском Доме) и графу 
С.С. Шереметьеву (в фонде РГБ).

35 Фигурирует в его дневниковой записи за октябрь 1900 г., см: [34, c. 92].
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В обеих записках — и О.И. Дымова, и Айхенвальда — речь 
идет об Исааке Самуиловиче Розенфельде (1879–1978), сыне круп-
ного витебского купца Шмуля-Неуха Розенфельда (1863–1923). 
Исидор Николаевич — это русифицированный вариант его 
имени. Учась в Бернском университете, он в 1905 г. женился на 
художнице-авангардистке С.И. Дымшиц, ставшей после разво-
да с ним женой А.Н. Толстого36. О.И. Дымов принимал самое ак-
тивное участие в бракоразводном процессе Розенфельда с Дым-
шиц, поэтому его контакты с Розенфельдом не вызывают вопро-
сов. При этом, судя по тому, что в письмах к О.И. Дымову начала 
1910-х гг. Розенфельд называл его «единственным человеком, ко-
торый оказывал мне услуги в литературн<ом> мире» [16, с. 511], 
данная Айхенвальдом рекомендация не сработала и Иванов Ро-
зенфельду никак в Петербурге не помог.

Но как возникла идея об Айхенвальде как посреднике, что 
могло связывать его и Розенфельда? Наиболее правдоподобная 
гипотеза такова: младшая сестра Розенфельда Белла Самойлов-
на (1889–1944), ставшая в 1915 г. женой художника Марка Ша-
гала, в 1907–1914 гг. училась на историко-философском факуль-
тете Московских высших женских курсов (в документах МВЖК 
она значится как Бася Неуховна Розенфельд). С весны 1908 г. по 
весну 1913 г. она прослушала лекции А.Н. Веселовского, М.Н. Ро-
занова, П.Н. Сакулина, С.Ф. Фортунатова, Г.И. Челпанова, напи-
сав итоговое выпускное кандидатское сочинение на тему «Твор-
чество Ф. Достоевского». Но для нас примечательно, что она за-
нималась и в семинаре «Обзор русской литературы XIX–XX вв.» 
Айхенвальда [19]. Это дает основания предположить, что реко-
мендательная записка Айхенвальда к Иванову была написана 
по просьбе учившейся у Айхенвальда сестры Исаака Розенфельда.

Сложнее объяснить другое: почему Айхенвальд решил про-
сить именно Иванова? И только ли на общий интерес к филосо-
фии он рассчитывал. Возможно, он или Розенфельд слышали об 
ивановском филосемитстве? Но это тоже пока только гипотеза.

36 См. его автобиографию в публикации: [16, с. 505].



212

Е.А. Тахо-Годи

Приложение I

Письма Ю.И. Айхенвальда к Вяч. Иванову*37

№ 1
[Телеграмма, написанная карандашом]

Телеграф Телеграмма

В Почт. Тел. Отд. Смольный 
просп<ект>, 2/3.

П<етер>б<ур>г Таврич<еская> 25
Вячеславу Иванову

Из: Москвы                     № 347319

Принята 23/X 1907 г. Счет 
слов

22

Подана
23-го 12 ч. пополу-д<ни>

От № 6 1/3

Больно поражен скорбной вестью1<.> [В] глубокой работе ва-
шего духа да найдете в себе возможное целение = Айхенвальд

1 17 октября 1907 г. в Загорье скончалась Л.Д. Зиновьева-Аннибал. 
Видимо, именно к 23 октября эта весть дошла до московских литера-
торов, т. к. и соболезнующее послание Брюсова к Иванову датировано 
также 23 октября 1907 г., см.: [50, с. 507]. 

* НИОР РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 11. После произведенной мною оплаты 
за сканирование писем они были вывешены РО РГБ в интернете и теперь до-
ступны на сайте Национальной электронной библиотеки: URL: https://viewer.
rusneb.ru/ru/000199_000009_011165669?page=1&rotate=0&theme=white (дата 
обращения: 05.02.2024).
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№ 2
[Открытое письмо]

					     [Штемпели:] Москва 23.11.08
С.Петербург 24.XI.08

С<анкт->Петербург
Таврическая, 25
ЕВР1 Вячеславу Ивановичу 
          Иванову

Многоуважаемый Вячеслав Иванович,
Я только вчера узнал от А.Н. Чеботаревской2 Ваш адрес. Рань-

ше не знал и оттого не посылал Вам своего «Пушкина»3. На днях 
Вы его получите4. 

Пользуюсь случаем, чтобы глубоко поблагодарить Вас за Вашу 
замечательную статью о «Цыганах»5.

Всего лучшего! 
Жму Вашу руку 
Преданный Вам

Ю.И. Айхенвальд
XI/23 <1>908 
Москва

1 Его высокородию — до 1917 г. титулование гражданских чинов-
ников пятого класса (статских советников).

2 Речь идет об Александре Николаевне Чеботаревской (1869–1925), 
многолетнем друге Вяч. Иванова, ее переводы и статьи Айхенвальд пу-
бликовал в бытность свою заведующим беллетристического отдела жур-
нала «Русская мысль» с января 1907 г. по ноябрь 1908 г.

3 Речь идет о первом издании книги Айхенвальда «Пушкин» 
1908 г. [27].

4 Книга упомянута в описи библиотеки Иванова, см.: Обатнин Г.В. 
Материалы к описанию библиотеки Вячеслава Иванова [11, с. 313].

5 Речь идет о публикации статьи Иванова «Цыганы» во втором томе 
венгеровского издания сочинений Пушкина 1908 г. [44].
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№ 3
[Открытое письмо]

					     [Штемпели:] Можайск 13.08.09
С.Петербург 15.08.09

СПетербург
Таврическая, 25
ЕВР
Вячеславу Ивановичу Иванову

От Ю.И. Айхенвальда, Можайск, имение Ильинское1

Только сегодня дошла ко мне в деревню Ваша, глубокоува-
жаемый Вячеслав Иванович, ценная книга2.

Я не уверен, что пишу Вам по надлежащему адресу; но если 
эти строки все же дойдут до Вас, примите мою искреннюю сер-
дечную благодарность за память и внимание. 

Душевно преданный Вам 
Ю.И. Айхенвальд

12/VIII <1>909

1 Усадьба Ильинское, 7 км от г. Можайска (Можайский уезд), осно-
вана в 1674 г. стольником А.П. Савёловым, в середине XIX в. владела 
штабс-ротмистрша А.Н. Бове и  затем ее наследники, с конца столе-
тия — дворяне Варженевские, в 1911 г. — А.Г. и С.Г. Варженевские и до 
1917 г. их семья. Около 1920 г. из усадьбы были вывезены библиотека 
и художественные ценности. Сохранился большой пейзажный парк с 
прудами. (См.: URL: https://uvarovka.ru/prostory.html?id=110; дата об-
ращения: 05.02.2024).

2 Речь идет о сборнике статей Иванова «По Звездам: Статьи и афо-
ризмы» 1909 г. [41]. Это тем более вероятно, что в сборник вошла ива-
новская статья «О “Цыганах” Пушкина», высоко оцененная Айхенваль-
дом в письме от 23 ноября 1908 г. Иванов получил первые 22 экзем-
пляра книги из типографии 21 июля 1909 г., а полностью тираж был 
отпечатан в конце июля 1909 г., см: [12, с. 43].
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№ 4
[Визитная карточка]

Юлий Исаевич
Айхенвальд.

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович,
Позвольте просить Вашего доброго внимания к подателю 

этой карточки, Исидору Николаевичу Розенфельду, доктору фи-
лософии Бернского университета1. Может быть, Вас заинтере-
суют его философские работы2 и Вы не откажетесь авторитетом 
своим поддержать его [вычеркнуты 3 слова. — Е.Т.-Г.] старание 
найти какие-нибудь занятия и заработок. 

Искренне Вам преданный
Ю.И. Айхенвальд

28/X <1>909

1 Розенфельд Исидор Николаевич — русифицированный вариант име-
ни Исаака Самуиловича Розенфельда (1879–1978), сына крупного витеб-
ского купца Шмуля-Неуха Розенфельда (1863–1923). В 1902/1903 г. был 
вольнослушателем в Киевском университете, затем слушал в Гисенском 
университете лекции по философии у Германа Зибека, в 1904–1906 гг. в 
Бернском университете. История семьи Розенфельдов описана в вос-
поминаниях его племянника математика Бориса Абрамовича Розен-
фельда (1917–2008) «Пространства, времена, симметрии. Воспомина-
ния и мысли геометра», см.: [55].

2 В это время И.С. Розенфельд больше всего интересовался творче-
ством французского философа Анри Бергсона.
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Приложение II

Л.Д. Зиновьева-Аннибал. Трагический зверинец. Рассказы.  
Книгоиздательство «Оры». СПб., 1907 г.1

Было бы глубоко жаль, если бы та молва экзотичности, ко-
торая окружает2 издательство «Оры»3, отвлекла внимание чи-
тателей от этой книги4, принадлежащей перу безвременно скон-
чавшегося автора. Она представляет собою воспоминания дет-
ства и отрочества, — но не в той наивности и чистоте, которые 
придают очарование неблекнущим страницам Толстого, а пре-
ломившиеся через странную, изломанную, не  совсем искрен-
нюю душу современной женщины. Правда, сплетение детского 
и взрослого не порождает здесь эффектов двойственности, по-
тому что и в детстве своем героиня Аннибал5 уже далеко уклоня-
лась от психологической нормы, и перед нами вырисовывается 
такой ребенок, который определенно сулил в будущем и много 
трагичности, и много зверинца. Несомненно, иное из прошлого 
освещено у автора светом теперешнего и, так сказать, стилизо-
вано; отдельные порывы и настроения ранних лет поняты или 
мнимо поняты как специфические мотивы нынешней больной 
утонченности, и от этого несколько страдает перспектива, и от 
этого даже изложение, вообще увлекательное, иногда делает-
ся искусственным, так что возникает впечатление, будто автор 
чувствовал, думал и писал перед зеркалом, — но в общем есть 
несомненная гармония и единство между маленьким объектом и 
взрослым субъектом поздних воспоминаний; перед нами — одна 
личность. И надо сказать, что она в высшей степени интересна 
и в том, чем отличается от других, и в том, чем на них похожа. 
Взятые вместе, страницы Аннибал дают художественный слепок 
с души бурной и буйной, но в то же время таящей в себе глубо-
кую способность к умилению и чистой радости. Эта задорная 
дикарка, которая от молодых ногтей никак не хочет примирить-
ся с «ручной, складной жизнью» и ломает ее, где только можно 
и где нельзя, этот человеческий зверок, не любящий города, где 
нет земли, сообщает о своих подвигах, о своем зверином вое, та-
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ким образом, что дает не только очень ценный и тонкий матери-
ал педагогу, но и раскрывает общие очертания духа6. Например, 
в прелестном рассказе «Журя» мы узнаем, как маленькая герои-
ня, любительница животных, которых она много и убила на сво-
ем веку, — как она ласкала7 маленького журавля, милого Журю, 
но однажды забыла принести ему воды: он потянулся за нею в 
глубокую и узкую кадку и утонул. Девочка была в безумном от-
чаянии, и незамолимый грех перестал угнетать ее только гораз-
до позднее, в пасхальную ночь, когда пахло смолой весенней и 
каждое дерево было «фиал невероятных, волшебных благово-
ний», когда воскрес Христос и с Ним все, что умерло и похоро-
нено в сердце. «Ты жив, Журенька, ты у Христа. Мы встретимся 
там. Простил ли ты свою глупую, слабую, забывчивую подруж-
ку? Она другая. Она сильнее смерти8. Сильнее жизни. Она сегод-
ня вся, и ты сегодня весь… И будешь ты весь, мой Журенька глу-
пенький, перед Христом стоять со мною, и наглядимся мы тог-
да оба с тобою в прощеные глаза». Так незаметная деталь жизни 
разрастается в глубокомысленный символ, и от малого до миро-
вого — один шаг. Когда во время охоты «в осеннюю, деловитую 
свежесть» погожего дня девочка видит волка, у которого прот-
кнули вилами9 бок, и она симпатически разделяет эту невыноси-
мую10 боль, этот «безнадежный, остановившийся ужас», она на-
чинает понимать, что все живое на свете пожирает друг друга, 
что весь мир — сплошной «трагический зверинец». Возникают 
первые сомнения, мучительные вопросы, и эта недоумевающая 
девочка перед развертывающейся панорамой зла и крови явля-
ет живую миниатюру той вечной драмы, в которой действуют 
спрашивающее человечество и не отвечающий Бог.

Но и любовь участвует в зрелище мира, и она, в воспомина-
ниях Зиновьевой-Аннибал11, представлена в чудном образе ма-
тери с синими глазами. Эта мать с тоскою называет своих де-
тей «коротенькими» (больно ей видеть, как уплывает мимолет-
ное детство); она больна, прикована к креслу и, может быть, под 
властью разрушающегося организма, скоро станет «глупенькой». 
«Но ты будешь помнить другую маму, Верочка?» Эта другая, пока 
еще12 не глупенькая мама дает своей дочке трогательно выражен-
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ную заповедь большой, свободной любви. И так прекрасно го-
ворит наш автор об этом завещании матери. «Теперь я взрослая, 
и жизнь моя, крещеная болью, виною, упоением счастья и горь-
кими разлуками, выявила те тускло-далекие слова из памяти… 
Есть такие картинки для детей — я любила их ребенком, — вол-
шебные картинки: бумажка, тусклая, и ничего под той тускло-
стью мерцающего не разберешь; в воду окунешь, к тетрадке при-
ложишь, рукою сверху потрешь и снимешь, — изведены из той 
волшебной сокровенности нежные и яркие цветы». 

Среди дурных наклонностей этой извращенной, чрезмерно 
любопытной детской души было и воровство, сначала направ-
ленное на коробку конфет, а потом более злое и бессердечное. 
Увещания, наказания не помогали, и когда ее однажды заперли в 
комнату отца, чтобы она предалась там покаянной думе, малень-
кая преступница занялась другим, — вынула из стола табакерку 
с нюхательным табаком, и вот: «Стою и чихаю. Стою и чихаю. И 
как чихну, так подпрыгну на цыпочках. И мне весело». Однако Ве-
рочке, любившей чужое, ей, дочери помещиков, рано открылась 
социальная неправда, хроническое воровство богатых у бедных, 
и мучительным стыдом ударила ее сердце. Но произошло это как 
бы в сказке, в сплетении реального и фантастического, и голод-
ная крестьянская девочка Таня, сидящая около голодной кре-
стьянской лошади, встретилась нашей героине тогда, когда по-
следняя13 скакала по лесу, воображая себя не то кочевой царев-
ной, не то царевной-кентавром. И это не Вера утащила для Тани 
ржаную краюху из кухни, — это именно сказочный кентавр во-
рвался в таинственный дворец, чтобы отвоевать пропитание для 
своего стана. И потом сидели рядом Вера и Таня, ели хлеб и це-
ловались, пока не пришел отец Тани14, тоже голодный мужик, и 
не стал бросать «грязнящих, проклинающих слов» на голову ца-
ревны и ее слишком реальных для него родных…

Но она не только кентавром, она и морским камушком во-
ображала себя, эта дико-поэтическая девочка, и сливала себя в 
одно с природой. Слезы ее — соленые, и соленая вода в море, и 
море плачет: может быть, оно все — слезы, «слезы камней, и па-
учков, и крабов, и мои, слезы земли?»
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Богата содержанием и настроениями, поэзией и действи-
тельностью, эта высокоталантливая15 книжка, раскрывающая са-
мые потаенные, иногда стыдные уголки необузданного детско-
го сердца, и если она не вся обязательна, если героиня порою не 
просто блуждала по лесу жизненных отношений, а, как она ха-
рактерно говорит по другому случаю, «нарочно заблудилась», то 
все же многое в этой исповеди затрагивает в каждом из нас род-
ственные, созвучные струны. 

1 Впервые: Русская мысль. 1907. № 8, отд. II. С. 147–149, подпись 
«Ю.А.». Прижизненная перепечатка: [25, с. 173–177]. Тексты отличают-
ся незначительной стилистической правкой (см. ниже), начиная с загла-
вия, в «Русской мысли» (далее — «РМ»): «Л. Зиновьева-Аннибал. Тра-
гический зверинец. Рассказы. Издательство “Оры”. СПб., 1907 г. Ц. 1 р.»

2 В «РМ»: «справедливо окружает».
3 Издательство «Оры» организуется Вяч. Ивановым в конце 1906 г. 

Говоря о «молве экзотичности, которая окружает издательство “Оры”», 
Ю.И. Айхенвальд имеет в виду скандал, разгоревшийся из-за наложения 
в январе 1907 г. цензурного ареста на книги Л.Д. Зиновьевой-Аннибал 
«Тридцать три урода».

4 В «РМ»: «от этой замечательной книги».
5 В «РМ» здесь и далее «г-жи Аннибал», так как рецензия писалась 

на книгу живого автора.
6 В «РМ»: «перспективы духа».
7 В «РМ»: «приголубила».
8 В «РМ»: «Она другая. Сегодня, вот сейчас, она другая. Она силь-

нее смерти».
9 В «РМ»: «вилою».
10 В «РМ»: «несносную».
11 В «РМ»: «в воспоминаниях г-жи Аннибал».
12 В «РМ»: «другая, еще».
13 В «РМ»: «она».
14 В «РМ»: «отец последней».
15 В «РМ»: «эта талантливая книжка».
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