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Аннотация: Впервые по рукописи из Римского архива Вяч.  Иванова 
публикуется последнее незавершенное произведение Л.Д. Зиновьевой-Анни
бал — драма-мистерия «Великий Колокол». Для реконструкции истории ее 
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Ивановых. Один из ключей к истолкованию находим дневнике Веры Шварсалон 
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Книга «Любовь и смерть», начинающая вторую часть поэти-
ческого сборника Вяч. Иванова «Cor Ardens» (1911), открывает-
ся такой загадочной строфой:

     	 Великий Колокол на богомолье
     	 Тебя позвал... Тоской
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Затрепетала вдруг нетерпеливой
И вырвалась душа в свое приволье
     	 (На подвиг иль покой?)
Из ласковых оков любви ревнивой...
     	 И вновь над темной нивой
Тебя я вижу сирою Церерой:
     	 С печалию и верой
Зовешь ты дождь и солнце на поля,
Где пленный сев еще таит земля [10, т. 2, с. 397].

Эта строфа, как и вся канцона, обращена к почившей жене 
поэта. На отдельном титуле книги «Любовь и смерть» было обо-
значено:

К АНЦОНЫ И С ОНЕТЫ, 
ПО С ВЯЩЕННЫЕ ИМЕНИ 

ЛИ ДИИ ДИМИТРИЕВНЫ ЗИНОВЬЕВ ОЙ-АННИБАЛ 
(†  17 ОК ТЯБРЯ 1907 Г. )

В качестве комментариев ко всему корпусу стихов этой книги 
редакторами второго тома брюссельского Собрания сочинений 
Вяч. Иванова приведены три дневника писателя за 1902–1910 гг. 
[10, т. II, с. 769–770]. Первый из них открывается дневниковой 
записью 1902 г. Темы здесь — творчество и Божественное нача-
ло, соотнесенные с символом Древа Жизни1.

Летом 1908 г., через девять месяцев после кончины Лидии 
Зиновьевой-Аннибал, Иванов возвращается к своему дневни-
ку 1902 г. и на том же листе продолжает размышления на те же 
темы. Новое здесь  — незавершенное творчество Зиновьевой-
Аннибал. Запись говорит о некоем императиве: об «устроении», 
т. е. воссоздании, осуществлении им еще невоплощенного в зем-
ной жизни его женой: 

1 В различных вариантах он будет присутствовать в программных ивановских 
текстах — от сонета «Apollini» (1909), до сонета «Язык» (1927); см. об этом 
цикл статей Д.Н. Мицкевича: [3; 4]. О значениях мифопоэтического комплек-
са, связанного у Иванова с Древом, см.: [6, с. 245–265]; см. также: [5, с. 521–569] 
и указанную здесь литературу.
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Через шесть великих лет — и один в зримом мире — про-
должаю я писать в этой святой книжечке — <…> работаю на но-
вой Башне, уже давно осиротелой, с той же беззаветно верной 
и высокой, нет, — еще лучшей и высочайшей Марусей и с ми-
лым и гениальным Кузминым над устроением Ея Труда, поис-
тине в небеса выросшего из темной земли во славу Духа Свя-
того и огня Его. И как тогда мы шли к людям с благовестием 
Кормчих Звезд, так и теперь идем с благовестием Великого Ко-
локола и заветом Пламенников [10, т. II, с. 771]2.

Значение возвышенного профетического пафоса этой экстати-
ческой, и при том сугубо личной, записи трудно переоценить. Для 
целей нашей публикации извлечем из этого не сразу понятного 
текста следующее: Иванов рассматривал роман «Пламенники»3 
и драму-мистерию «Великий Колокол» как акты совместного 
творчества с Зиновьевой-Аннибал4, как некое его с ней «благо-
вестие людям» — теургическое действо, которое должно было 
послужить делу преобразования мира5.

Что известно о публикуемой ниже драме «Великий Колокол»? 
Об истории ее создания удается найти весьма немного; в эписто-
лярии насельников Башни она упоминается считанные разы. Пер-
вый замысел драмы можно отнести еще к концу 1905 г. В пись-

2 Автографы см.: https://u.to/-w5IIA и https://u.to/Zw9IIA
3 Первую часть романа «Пламенники» предполагалось опубликовать в 

«Скорпионе» еще в 1903 г., но дело остановилось. См. об этом: [9, с. 10–56].
4 Ср. проницательное наблюдение М.В.  Михайловой о творческом со-

юзе Иванова и Зиновьевой: «Совершенно не удивляет <…>, что люди из их 
окружения начинают воспринимать супругов как нерасторжимое творческое 
единство. Выразительно пишет об этом О. Беляевская, рассуждая “о значи-
тельности совместного таланта”: “я не могу отделять Вас от Вяч. Ив. даже в 
его работах”. Они и сами начали размышлять о совместных выступлениях в 
печати. Один из первых проектов — общий журнал, в котором должны были 
печататься только они, разбирая при этом произведения друг друга. Но уже 
в 1904 г. все же удалось создать некий “общий” текст — драму Зиновьевой-
Аннибал “Кольца” со статьей Иванова “Новые маски”, ставшей предислови-
ем и своеобразным ключом к пониманию символики и мифологем этой пье-
сы. Оба произведения были рассчитаны на их восприятие читателем в един-
стве» [2, с. 70].

5 О теургии у Вяч. Иванова см. новую работу: [7].
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ме к М.М. Замятниной от 30 ноября 1905 г. Зиновьева-Аннибал 
сообщала:

Занята своей драмой теперь дико. Странная символическая 
фантастика на современную, политическую, революционную 
тему. Или пан, или пропал. Я сожгла свои корабли и всем рас-
сказала — врагам-друзьям литературным (все они враги-друзья) 
нарочно, чтобы не было возврата и позор неудачи навсегда от-
бил у меня охоту быть «литератором» в цирке судорожных со-
стязаний. Тогда пойду в действенную революцию… Или поста-
вят мою драму в эту зиму в Петербурге в театре Мейерхоль-
да… [1, с. 192] 

Какая-то из первых редакций драмы сложилась уже к концу 
года. Из колоритного описания легендарной Среды 28 декабря 
1905 г., когда полиция пришла с обыском на Башню, мы узнаем, 
что пристав «просмотрел лист за листом» рукопись драмы [9, 
с. 149]. Здесь речь, скорее всего, могла идти лишь о самом на-
чальном варианте драмы; в январе 1906 г. Зиновьева собралась 
вновь заняться ею всерьез. Об этом находим свидетельство в 
сбивчивой фразе письма от 16–17 января 1906 г.:
 

…вот Великий Колокол захватил; так до его окончания бу-
дет болеть нога: невралгия!!! [9, с. 153].

Но весной и летом работа на «Колоколом», вероятно, приоста-
новилась. Это можно заключить из двух следующих эпистоляр-
ных указаний. 5 июня 1906 г. в письме к М.М. Замятниной после 
просьбы снять дом в швейцарских Альпах Зиновьева-Аннибал 
сообщала: «…буду писать “Колокол” там, а теперь приведу уже 
в вид для печатания свою книгу рассказов»6. В послании же к 
Иванову от 26 июля / 8 августа 1906 г. сетовала: «Когда-то осво-
божусь для “Колокола”», — а через два дня продолжала: «Сей-
час я опять в подавленном состоянии, ни “Черт”, ни “Колокол” 
не идут»7. О том, что работа над «Колоколом» в то время была 

6 НИОР РГБ. Ф. 109. К. 23. Ед. хр. 19.
7 НИОР РГБ. Ф. 109. К. 22. Ед. хр. 13.
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далека от завершения, следует из отзыва Иванова на проект но-
вой книги Зиновьевой:

Вот «Колокол» меня пугает своею идейностью. Его нужно 
скорее отлить, чтобы он не пугал звоном со дна душевных омутов, 
как «потонувший колокол» пугает героев Гауптмана [8, с. 162].

Как можно думать, и к лету–началу осени 1907 г. вариант дра-
мы, который мог бы удовлетворять ее автора, еще не созрел. В пер-
вых числах июня 1907 г. М. Сабашникова спрашивала Зиновьеву:

Идет ли у тебя, Лидия, «Колокол», нашла ли верный тон? 
Очень, очень интересно [9, с. 206]. 

Завершение «Колокола» отложено на неопределенное буду-
щее, об этом как будто свидетельствует признание Зиновьевой 
в письме к К.А. Сюннербергу от 14 сентября 1907 г.:

Я пишу Пламенников, буду печатать зимой. Есть у меня в 
уме и в сердце некий Вел. Колокол, но нет книг для его продол-
жения (они будут там литер. фоном<?>)8.

Болезнь и смерть Зиновьевой-Аннибал в октябре 1907  г. 
оказалась для ее семьи крайне неожиданной. Но по достовер-
ным воспоминаниям Веры Шварсалон, «Вячеслав сразу занялся 
соб<и>ранием маминых рукописей. <…> Кажется, даже накану-
не [ее кончины. — А.Ш.] первая его мысль была о том, чтобы их 
всех собрать, чтобы ни одного листка не пропало, и о том, что 
нужно весь матерьял собрать, устроить и напечатать»9. Следу-
ет думать, что собранный (но не разобранный) архив Зиновье-
вой тогда же был привезен в Петербург на Башню, затем, уже в 
1910-е гг., перемещен в московскую квартиру Ивановых и нако-

8 РО ИРЛИ. Ф. 474. К. 140. Пользуемся приятной возможностью поблаго-
дарить за представление этого текста А.Л. Соболева.

9 Дневниковые записи и воспоминания В.К. Шварсалон о последних днях 
и смерти матери цит. по [9, с. 259–260].
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нец в 1924 г. взят в итальянскую эмиграцию (часть же архива, 
вместе с архивом самого Иванова, осталась в Москве и позднее 
составила основу фонда 109 в НИОР РГБ). Римская часть систе-
матизирована и описана трудами С.К. Кульюс в 2012 г. [11]. На-
ряду с многочисленными набросками и черновиками «Пламен-
ников» и других сочинений в Римском архиве представлены ру-
кописные материалы драмы «Великий Колокол».

Их изучение подтверждает, что работа Зиновьевой-Аннибал 
над «Великим Колоколом» завершена не была и что, соответ-
ственно, мы не располагаем окончательной редакцией «Колоко-
ла». Ниже публикуется композитный вариант, составленный из 
перечерненного беловика и черновика Зиновьевой и чернового 
автографа Вяч. Иванова (это скоропись чернилами и три рисун-
ка синим карандашом, л. 20–21об.; см. воспроизведение этих ли-
стов на с. 539 и текстологическую справку Г.В. Обатнина ниже). 

Составила этот вариант сама Зиновьева осенью 1907 г. или 
уже Вяч. Иванов после ее смерти? Записал ли он текст на л. 20 
под диктовку Зиновьевой или зафиксировал уже впоследствии 
по памяти? Определенные ответы на эти вопросы трудно, если 
не невозможно найти, хотя на наш взгляд не исключено, что пе-
ред нами вариант самой Зиновьевой. 

Таким образом, к интерпретации сюжета «Колокола» и его 
образов и символов надо подходить с особой осторожностью. 
Историки литературы увидят в публикуемом тексте влияния 
М. Метерлинка, Л. Андреева, Горького и самого Вяч. Иванова. 
Однако изучение фрагментов литературных влияний и перекли-
чек в «Колоколе» не приведет нас к пониманию его как целого. 
К счастью, один из ключей к истолкованию мы находим в неиз-
данном дневнике Веры Шварсалон, датированном концом лета 
1908 г. Примечательно, что речь здесь идет не о самой мистерии, 
а о ее главном религиозном символе10:

10 Признавая масштабность современных исследований и  интерпрета-
ций символа, позволим себе для удобства читателя процитировать несколь-
ко строк из письма к Андрею Белому от 31 января 1906 г. ближайшего едино-
мышленника Вяч. Иванова — П.А. Флоренского; на наш взгляд, они адекват-
ны концепции символа в семилетие Башни: «…символы построяются духом 
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Вчера В.<ячеслав> читал Мамину повесть «за решеткой»11 — 
она меня взволновала (как давно тогда, когда я читала «о бла-
гонадежности мироздания»12) — но тут волнение мучительное. 
Потому что важнее протеста и  совпадает совершенно с тем 
внутренним разладом, кот<орый> меня всегда преследует. <…> 
Я В<ячеславу> говорила об этом вечером и он мне говорил о ве-
ликом колоколе, кот<орый> нужно постоянно слушать и кото-
рый велит идти — Этот великий колокол не всегда совпадает 
с личным желанием и когда он совпадает, тогда можно идти по 
желанию, но иначе идти за колоколом. Нужно, чтобы он как бы 
взял за плечо и толкал бы вперед…

25.8.[19].08 <…> В<ячеслав> главным образом сказал, что 
я не должна следовать обязательно по маминому пути, но слу-
шать ее великий колокол.

[25.9.1908] То, что [говорил] понял В-в сегодня о роли сво-
его хора слишком важно, чтобы не записать это. Но он скажет 
сам в своей статье. Да, зрители не должны жить в герое, а в хоре, 
и в этом смысле хор должен присутствовать тайно или явно 
в каждом драм<атическом> произведении. Думаю о Колоколе13.

Текстологическая справка

Все известные на сегодняшний день рукописи драмы Л.Д. Зи
новьевой-Аннибал «Великий колокол» находятся в Римском архи-

по определенным законам и с внутренней необходимостью, и это происходит 
всякий раз, когда начинают особенно живо функционировать некоторые сто-
роны духа. <…> Аллегории делаются (fiunt) и уничтожаются; символы возни-
кают, рождаются в сознании и исчезают из него, но они в себе — вечные спо-
собы обнаружения внутреннего, вечные по своей форме; мы воспринимаем их 
лучше или хуже, смотря по действенности некоторых сторон духа. Но мы не 
можем сочинять символов, они сами приходят, когда исполняешься иным со-
держанием» [12, с. 463].

11 Т. е. рассказ «За решетку», опубликованный в сборнике «Нет!» (1918). 
12 Имеется в виду рассказ «Кошка. Отрывок из письма о неблагополучии 

мироздания» (сб. «Нет!»). 
13 НИОР РГБ. Ф. 109. К. 46. Ед. хр. 51. Л. 5–5 об., 9. Пользуемся приятной 

возможностью поблагодарить за представление этого текста Г.В. Обатнина.
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Вяч. Иванов. 
Наброски декораций к драме Л. Зиновьевой-Аннибал  “Великий Колокол”. 

Синий карандаш.
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Вяч. Иванов. 
Лист из  драмы Л. Зиновьевой-Аннибал “Великий Колокол”. 

Черновой автограф. Чернила.



541

Л.Д. Зиновьева-Аннибал. Драма «Великий Колокол»

ве Вяч. Иванова. Публикуемый ниже вариант имеет композитный 
характер: большая часть его (лл. 1–19) представляет собой прав-
леный беловой автограф чернилами рукой писательницы, содер-
жащий дополнения карандашом на полях, лист 20 — черновой ав-
тограф другими чернилами рукой Вяч. Иванова, лл. 22–27 — чер-
новики рукой Зиновьевой-Аннибал, недописанный фрагмент на 
л. 28 занимает, вероятно, последний лист беловой части, распо-
лагавшейся на первых девятнадцати листах, и последние два ли-
ста — снова черновик рукой писательницы. Рукопись носит за-
конченный характер и скреплена медной скобой, возможно, бу-
дучи подготовленной Ивановым для типографского набора. На 
каком этапе работы поэта с материалами своей жены это про-
изошло, пока сказать затруднительно, и поэтому трудно дати-
ровать ее составные части. То же самое можно сказать о про-
чих рукописях и фрагментах драмы, либо случайно попавших в 
багаж (об этом свидетельствует, например, затесавшийся лист 
из перевода Ивановым байроновского «Юлиана»), либо взятых 
целенаправленно. Всего таких черновиков шесть, они потребу-
ются для текстологии будущего академического издания пьесы 
Зиновьевой-Аннибал, а  здесь мы ограничимся их краткой ха-
рактеристикой. Фрагмент перечерненного белового автографа 
(л. 4–7) находится в папке с обложкой с обозначенным на нем ру-
кой Иванова заглавием «Великий Колокол (“Никлые”) и афориз-
мы?» (в скобках название одного из неосуществленных поздних 
замыслов писательницы). Стихотворный вариант текста драмы 
располагается в двух автографах: четыре листа, тщательно пере-
писанные рукой Иванова фиолетовыми чернилами, находятся в 
той же папке и содержат незаконченную речь Агнии. Отдельно 
сохранилась также и обширная, частично нумерованная черно-
вая рукопись, выполненная рукой Зиновьевой-Аннибал, пред-
ставляющая собой, судя по всему, самый ранний вариант текста, 
а также его фрагменты, общим объемом в 44 листа. Кроме того, 
на полулистах рукой Зиновьевой-Аннибал записан прозаический 
вариант текста (33 л.), беловой автограф с правкой, который, воз-
можно, послужил основой для той рукописи, которая составля-
ет большую часть публикуемого автографа. В этом убеждает то, 
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что они оба охватывают текст с первой до четырнадцатой сцен, 
а также сохранившийся конверт с пометой почерком предполо-
жительно М.М. Замятниной или В.К. Шварсалон: «“Великий Ко-
локол” 2ая прозаическая редакция». Таким образом, имеются три 
основных автографа: первый в стихах (оригинальный и частич-
но перебеленный Ивановым), вторая прозаическая редакция и 
тот, составленный из нескольких фрагментов, который теперь 
предлагается читателям. Кроме того сохранился фрагмент не-
установленного белового автографа (3 л.), содержащий прозаи-
ческий набросок диалога второй группы паломников из 9-й сце-
ны, и черновая запись замысла драмы (3 л.), обозначенная как 
«1 акт», но, судя по содержанию, относящаяся к третьей сцене 
финального варианта. 

Текст воспроизводится с сохранением авторских стилистиче-
ских и графических особенностей, по правилам современной ор-
фографии и пунктуации, и, за редкими исключениями, без учета 
авторской правки. Однако по требованию рецензента и в целях 
облегчения чтения обозначения персонажей приводятся в упро-
щенном виде, т. е. без учета сокращений и прочей правки, а так-
же с унификацией строчных и прописных букв (напр., «Стар.<ец> 
Созерц.<атель>» воспроизводится как «Старец-созерцатель», 
«Глав.<арь>» как «Главарь», «Як.<ов>» и «Я.<ков>» как «Яков» 
и т. п.). С той же целью все слова, подчеркнутые автором, выде-
лены полужирным шрифтом.
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<Сцена 1ая1 >

С зубцов стены медленно сходят один за одним 
три старца-созерцателя в аметистовых одеждах

1й Старец-созерцатель (останавливаясь) Уже в заре по-
бледнела утренняя звезда. Полморя засветилось медью. Солнце 
встанет кровавое. Это смущает мою душу и не слагаются песни.

2й Старец-созерцатель. Закрой глаза, милый старец, и от-
дайся слуху. Там со стены над городом и морским прибоем я слы-
шал гармонию вечных чисел. В ней сливаются все клики, стоны 
и проклятия. В эту ночь я слышал пение великих хоров. 

3й Старец-созерцатель. О, братья, блажен наш высокий союз. 
В тишине и забвении тела мы созерцаем, как бьет прибой дней о 
бе<рег?> вечности. И все проходит… И все недвижно. Бесстраш-
ная красота миров исполняет наш дух.

1й Старец-созерцатель. Скоро встанет солнце и ударит Ве-
ликий Колокол. Проснутся для слез и молитв бедные люди…Они 
забылись сном… Уйдем, друзья, в тишину. 

Удаляются чрез дверь к воротам кладбища. Про-
ходят мимо старцев молчальников. 

1 Старец-созерцатель. Эти всегда молчат.
2 Старец-созерцатель. Они знают последнюю тайну. Все гар-

монии сливаются в совершенное молчание.
1 Старец-созерцатель. В молчании их вера.

		
Проходят в ворота кладбища

2й Старец-созерцатель, проходя последним, про себя раз-
думчиво:

Мир — сон Бога, и люди <—> тени сна. Лишь разбудят Сно-
видца, мы сольемся с Ним. Тихими песнями шепчу Ему: Проснись!

1 Вся разбивка на сцены была осуществлена позднее и внесена каранда-
шом, а первая сцена оставлена без обозначения. 
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Сцена 2ая 

Выступают, держась за руку, трое старцев пла-
менников в огненных одеждах

1й Старец-пламенник. Что тот сказал? Что тот сказал, про-
ходя на кладбище?

2й Старец-пламенник. Бог сошел. Сам Бог сошел упиться 
ярым вином страданий. 

3й Старец-пламенник. Умереть и воскреснуть. 
1й Старец-пламенник. Преобразиться в сиянии и огнем пре-

образить мир.
2й Старец-пламенник. Он светился. Он светился на горе.
3й Старец-пламенник. Солнце встанет в крови!
1й Старец-пламенник. Кровь запылает огнем!
2й Старец-пламенник. Огонь! Огонь!
3й Старец-пламенник. Взгорись, мое сердце, и возрадуй-

ся муке. Бейте молот по каленому железу! Сыптесь, искры, ог-
нем моих мук!

1й Старец-пламенник. Лети пожар из искр моих каленых мук!
2й Старец-пламенник. Сплавь пожар сердце моей греш-

ной земли!
3й Старец-пламенник. Скуйте из сердца молот мук, алтарь 

моему Богу!
1й Старец-пламенник. Из груди вырвем жертвенник сердца!
2й Старец-пламенник. Пылать будут жертвы — сердца пе-

ред лицом живого Бога! 
3й Старец-пламенник. И в огненный восторг обратятся нам 

наши муки.
1й Старец-пламенник. Дрогнули свет<ы>! Не взошло ли 

солнце из-за моря?
2й Старец-пламенник. Братья, уйдем на башню, станем под 

Великий Колокол вопить к Богу!
3й Старец-пламенник. Нет, братья, сойдем в город! В горо-

де гудки заводов глушат голос Великого Колокола! 
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1й старец. Сойдем в села! Блеянье и мычанье стад глушат го-
лос Великого Колокола в селах!

2й старец. Вы правы, братья, огнем любимые. Сойдем с горы. 
Станем петь и глашатать людям!

Старцы пламенники удаляются через двор к 
воротам монастыря. Проходят мимо старцев 
молчальников. 

1й Старец-пламенник. Эти всегда молчат.
2й Старец-пламенник. Они поняли последнюю тайну. Лю-

бовью испепелились сердца.
3й Старец-пламенник. В молчании открылась им вера.

Проходят в выходные ворота монастыря. 

1й Старец-пламенник, проходя последним, про себя, раз-
думчиво:

Отвергнут ли уста сказать словами свое?

Сцена 3ья

Агния в белой одежде засвечивает в храме [Преображения] один 
за одним светильники. Потом тихо выступает. Берет с плиты у 
порога высокий кувшин, поднимает его на голову, пробирается 
между спящими к левому проходу со двора. Исчезает. 

Сцена 4ая

Великий Колокол ударяет в первый раз.
		

Авва, просыпаясь от сна, садится. Оглядыва-
ет спящих вокруг. 

Авва. Ударил Великий Колокол. Просыпайтесь! [Слепой Авва 
бдит за вас] Поклонники Духа Святого, просыпайтесь.
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Многие двигаются. Авва встает с трудом на 
ноги. Опирается о посох. 

Великий Колокол. Ударяет во второй раз. 
Авва. Великий Колокол ударил во второй раз. Горé да имеем 

сердца. Будет третий удар. Чудо свершится. 

Закидывает голову. Ищет слепыми глазами в 
небесах. Многие становятся на колени, молят-
ся, стонут, воздыхают. Калеки переползают с 
одного места на другое, в волнении. 

Великий Колокол. Ударяет в третий раз. 
Авва, вскидывая к небу руки вместе с посохом: Совершает-

ся. Чудо совершается. Строится небесный храм. Загорятся семь 
глав небесного собора. Увижу. Увижу. Роняет руки. К паломни-
кам: Лобзайте землю. Лобзайте мою землю. Да вознесем ее перед 
Господом. В сердца замкните милых братьев внизу оставшихся 
и ступайте во храм молиться и воспевать Господа! 

Авва падает на землю и целует ее. В толпе па-
ломников раздаются клики, стоны, аллилуйя. 
Многие бросаются на землю и целуют ее, ры-
дая и смеясь.

Хор Колоколов. Несется с башни рыданием и восторгом. По-
крывает весь человеческий гомон двора. 

Великий Колокол. Гудит неустанно, мерно, предводя колокола.

Паломники, суетясь толкутся, накидывают одеж-
ды, опоясываются. Собираются группами. Раз-
бредаются одиночками. Тащат больных. Идут. 
Ползут. И медленно исчезают в проходы и хра-
мы, <в> двери<?> направо, налево, вперед. Ко-
локол смолкает. 
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Сцена 5ая

Паломник из группы отставших. Ты куда ведешь дурочку, 
сестра?

Паломница, ведущая за руку женщину с большой головой: 
Я в подземную. Там у Владычицы так же тихо и темно. Наша бла-
женненькая и вчера там стояла; всё плакала, а сама радостная. 

Паломник. А вы на долгий срок на гору взошли?
2ая паломница, перебивая: В душе то радость, не на земле. 
2ой паломник. Истинно. На землю не надейся. В земле толь-

ко Божья душа смеется. 
1ая паломница. А очи земные всегда плачут.

Проходят

Сцена 6ая

Через двери из одного прохода в другой палом-
ница ведет слепую. Слепая подняла вверх глаза, 
тело содрогается рыданьями. За подол ее ухва-
тилась девочка. 

Паломница, торопливо к слепой. Не плачь. Не плачь. По-
терпи еще. Ты проси, как дитя проси смело. А если не дастся тебе 
исцеление к иным путям ты назначена. Укрепится тогда сердце 
твое и такою благодатью исполнится от здешних мест горних, 
что не властны станут над тобой и над твоей девочкой ни по-
бои, ни обиды деверя и снохи. И голод и холод не доймет. И всё 
что земное — малую цену получит, а всё что горнее <—> вели-
кую цену получит. 

Слепая. Боюсь. Боюсь. [Сегодня и вовсе потеряла свет] Ры-
дает. Девочка выбегает

Паломница. Иди ж. Иди. Не плачь упираючись. Слезами по-
следний свет выжжешь. 

Слепая. И то выжгло. Сегодня и вовсе последний свет потеряла. 
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Паломница. Сведу тебя на места его страданий. Он, Он стра-
дал, — мы ли не пострадаем с умилением. Мы все вкупе. Мы все 
в соборе! 

Девочка. Вот сбегаю на зубцы, как мамка отмолится. Тянет 
мать к храму 

Подходит группа паломников и паломниц

Паломница. А видела я, девочка Божья, со стены поправее 
города мыс. Синим является и с трех сторон синее море, а меж 
деревьев белый дворец. В том ли дворце сам князь живет.

Агния. Князь в городе живет в другом дворце, дела творит. 
А на мыс ходит охотиться, от дел отдыхает. Да вы откуда буде-
те? Далекие?

Паломник. Да мы за Болотами живем. За семь дней пути от-
сюда. Семь дней шли.

Агния, загораясь. Великий Колокол позвал. 
2ая Паломница. Да, милая. Жизнь то у нас дома тихая. Мы 

не в обиде. Земли есть и всего есть. Только вот сердце стало бес-
покоится. Загораться стало сердце. Ночью стал ему звон при-
слышиваться. 

1ая Паломница. А мне и днем.
2ой Паломник. Мне и днем и ночью. Так и гудит. Всё бы бро-

сил. К Богу пойти! 
Агния, потерянная. Да. Да. Это Великий Колокол.
Паломники вместе. Это Великий Колокол.
Агния. Сердцу уснуть не дает.
Паломники. На подвиг от жизни узывает. 
Агния. Подвиг сердца гореть перед Господом. На то мы ро-

дились. Жизнь и земля горящим сердцем просветит.
4-ая Паломница, кланяясь. Скажи, Божья девочка, в кото-

рый храм нам идти?
Агния, сложив молитвенно руки. Здесь храмов много. Есть 

во славу рождения Бога и во славу Родившей и во славу воскре-
сения Его и во славу преображения Земли. Есть подземные хра-
мы: там во мраке пути глухие ходы, и ступени, и скалы, и пеще-
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ры, и могилы… Есть храмы нагорние: там свет солнышко играет 
со светом. Там вы увидите, как горят самоцветные камни и чи-
стое золото. То дары бедных и дары богатых Богу единому. Мы 
же все братья и сестры равны гости на Божьем пире!

Паломники, кланяясь и молясь, проходят. Поют 
аллилуя <так!>.

Сцена 8ая

Авва выходит из храма. Нащупывает посо-
хом путь. 

Великий Колокол. Ударяет семь раз, один удар медленно за 
другим.

Агния припала на землю; обняв свой кувшин 
тихо молится. Авва закинул голову и слепыми 
глазами вперился в небо.

 
Авва. Совершится чудо. Семь куполов увижу небесного Со-

бора. В суд или во оправдание земли? Люди, люди! Протягивает 
руки с посохом. Кто без вины? Кто никого не убил? Кто никого, 
никогда, нисколечко не убил? Кто всегда друга миловал и недру-
га? Над могилой кто не рыдал раскаянным? Люди, ко мне! Роня-
ет посох. Люди милостивые, не убившие, люди легкою стопой, 
невиновною, ступающие по земле светлой и доброй, вы люди, 
объясните мне, в суд или в осуждение увижу на небе семь глав 
горящих, семь глав горящих, от семи ударов Великого Колокола?

Агния вскакивает. Мне страшно. Мне страшно. Прикрыва-
ет лицо руками и плачет.

Авва. Кто здесь? Кто скажет? Кто плачет? Ты плачешь? Ма-
рьанна! Марианна! Ты жива?

Агния, громко взрыдав, бежит к нему. Авва на-
щупывает дрожащими руками ее лицо. 
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Агния. Дедушка! Дедушка! Боюсь!
Авва. Ты плачешь. Ты жива. Знаешь, Марьанна, я сон видел. 

Ты с ним легла обнявшись. Я вошел. Ты увидела и заплакала. Ты 
так вот заплакала, как теперь, как девочка. Я вынул нож из-за по-
яса и убил. Так убил. Марьанна! Марьанна! Марьанна!

Агния. Милый, милый, милый дедушка. 

Гладит Авву по волосам, по лицу. Целует его 
руки, вкладывает в них посох. Бережно ведет 
через двор к своему кувшину. Ставит кувшин 
на голову. Оба проходят в левый проход. 

Агния, проходя. Пойдем, дедушка, на большой двор. Ста-
нем вместе там посреди. Твоя корзина с хлебами, там готова у 
хлебопека. Станем вместе поить и кормить нищих. Солнце вы-
сокое. Солнце жаркое. Плиты каленые. Вот идет народ полудни-
чать и отдыхать.

 

Сцена 9ая

Свет солнца яркий, жгучий. Со всех проходов 
собираются на двор паломники. Группами рас-
полагаются, ища тени. Вынимают еду из корзи-
нок. В ворота входят, вползают в лохмотьях и 
нагие вереницей нищие, калеки, слепые, идио-
ты, прокаженные, лихорадочные. Кличут, сто-
нут, протягивают руки. За одежды хватают про-
ходящих. Получают подаяние. Некоторые пря-
чутся в тень вдоль стен и колоннады. Лихора-
дочные выползают на солнцепек, протягивают 
к лучам исхудавшие трясущиеся руки. В различ-
ных группах паломников разговаривают. 

Группа 1ая.

1ая Паломница. Глядите, вот тот бредет всё распоясанный. 
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2ая Паломница. Он стоял у Владычицы в подземной. Пять 
часов на коленях, а лице белое, глядит на нее, как в безумии, и 
никого не видит. Так пять часов. 

3ья Паломница. Он падал лицем на камни, руки вперед про-
стирал, и так лежал подолгу.

1 Паломник. Грех его давит, или горе…
1ая Паломница. Всех нас давит. 

2ая группа

Паломница вся в черном со светлым лицом, продолжая 
разговор: А  некоторые и совсем здесь остаются. Тела их уже 
почти не нуждаются в пище. Их души горят как светильники 
земли. Их лица такие светлые, что когда бы они и сошли вниз с 
горы, ничья рука не поднялась бы на них, но всякий, уловивший 
их взгляд, унес бы его как память светлую о лучшей святой земле

Паломник мальчик, сидящий рядом с женщиной, голо-
сом тихого восторга: Они как светильники земли горят перед 
Господом, и, набравшись Духу, разносят далеко по земле весть 
о Великом Колоколе. 

Паломник старик. А у нас на селе таковой светлый в работ-
никах служил. Лютый был господин его из княжеской оприч-
нины богатей, и то смирился. Село все наше просветлело. А как 
умер тот светлый с горы пришелец, так многие из нас в паломни-
чество сошли сюда, потрудиться Великому Колоколу Батюшке. 

3ья группа

Паломница в пышных лохмотьях продолжает речь: Как по-
дарила мне та барыня рубашку, кофты две, да юбку и стало мне 
тяжело идти. Вижу у реки прачка полощет. А на спине кофта про-
рвалась и тело нагое. А мальчик возле плачет: мама, мама! Я ей 
[постирать] на помочь<?> предложилась, да на мне две кофты и 
еще внакидку пальто хорошее, хоть драное. От богатства оно на-
шего недавнего осталось: у нас с мужем торговля была. Прачка 
то мне и говорит: где тебе, миленькая, сама дополощу. Я всё-таки 
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помогла, а дело-то у меня в руках горит. Выполоскали одним ду-
хом и в дом понесли. Я и говорю ей в доме-то: «На тебе нету ру-
башки» и стала раздеваться. Она плачет. Отнекивается. А я сня-
ла рубашку: чистую, новую, <нрзб.>, что барыня дала, и дала ей и 
кофту одну дала. Она мне в ноги, а я-то ей поклониться желаю, 
и плачем оба. Она и говорит: холодно тебе будет, как пойдешь! 
Осень на дворе! А я как пошла, веришь ли, милая, вся вспотела, 
так жарко мне стало. А в город пришла, мне слепой дьякон и го-
ворит: Пойди к сестре моей, она тебе что-то дать хотела! И нау-
чил, куда идти-то, а то я их и не знала никогда. Дает мне сестра 
дьяконова сверток. А в свертке-то рубашка да кофта. Вот и сей-
час она на мне. Хорошая… 

2ая Паломница. Да ты, что милая, говорит, да слезами сно-
ва заливается. Не плачь. Сожжешь свет в глазах.

1ая Паломница. И то сожгла. Не вижу я свету ясного. Гляжу 
я на тебя, милая, а вижу как туман стоит… Да в роду это у нас сле-
пота. Сын в прошлом году ослеп, да нищеты убоявшись и тьмы, 
добрел зимой до проруби и потопился…

4ая группа

1й Паломник. Нашей жизни хуже жизни и нет. У нас без ми-
лости господ: ни хлеба, ни травы скотине, а милость господ та-
кая, чтобы шкуру с живых крестьян драть. 

2й Паломник. У нас те же господа на прядильне гнетут…
3й Паломник. А мы ваших <?> же, в их рудниках слепнем
1ая Паломница. Были у нас господа добрые, да несчастие над 

ними совершилось: ума решились отец и сын. Старик жену мо-
лодую убил, Марианной звали, первая в свете красавица была. С 
полюбовником застал и зарезал. Посадили в больницу его, по-
тому что на суде помутился разум его. Он там в больнице глаза 
выплакал, да убежал ночью с тех пор без вести пропал. 

2ая Паломница. Я как на Аввушку слепого гляжу, всё ста-
рого барина доброго вспоминаю. Молюсь о смягчении мук его, 
не стерпело сердце, поднялась рука и свет жизни погас ему тою 
минуточкой. 
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1й Паломник. И какой был добрый. Двух сирот воспитывал 
с сыном единственным как равных братьев. Они теперь у нас во-
жаки сильные. Против господ и против князей народ поднимают. 

3й Паломник. Это Яков и Лазарь.
1й Паломник. Вот, вот они. А Евгений, их брат, барский сын, 

сгинул исчез. Ума решившись, красавицу жену покинул и все име-
ния оставил на раздачу крестьянам и работникам. Сам без ве-
сти пропал…

2ая Паломница, плача. На горе нам, покинул нас барин до-
брый! На горе нам послал Господь кару тяжкую дому их славно-
му! Не удержалось добро их в наших глупых руках. К худшим го-
сподам, князевым слугам, мы в руки, во власть попались. 

1й Паломник. Не доросли тогда дети <?> Яков и Лазарь. До-
росли бы, не дали бы совершиться нашему несчастию!

3й Паломник. Вовремя спохватились бы, не лилась бы теперь 
кровь. Народ страхом собирают на князя и его слуг. 

4й Паломник. Страхом в один загон загоняют Яков и Ла-
зарь на восстание. 

3й Паломник. Когда загонят в один загон, что и нет из него 
выхода, кроме смерти, люди от страха и побратаются!

4 Паломник. А вот как копья заработают на наших телах, да 
пули засвищут, то и в восторг единения придем! Под топором-то 
все запляшем

Мало-помалу все ложатся и засыпают. Бредет 
тихо с посохом Авва, выстукивает свободные 
места в тени. Ложится. Многие из слепых и ка-
лек спят. Зной пышет. Молча проходят под ко-
лоннадой старцы молчальники. Садятся. Мо-
лятся <?>

Сцена 10

Агния подходит к Авве усталая с разбитым со-
судом на голове. Авва тотчас приподымается. 

Агния. Дедушка, это я. Спи, дедушка
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Авва. Знаю, деточка, что ты. Не спится мне, Агния. Слепому 
не спится. Слепой слишком много слышит, чтобы спать. Тяже-
ло у тебя на сердце, деточка?

Агния. А ты знаешь, дедушка?
Авва. Ступаешь ты тяжело. 
Агния. Дедушка, в городе не ладно. 
Авва. Внизу всегда неладно. Неладное внизу только нелад-

ным исправляют! На горе свято. Твой кувшин с трещиной, Агния?
Агния. Ты почему узнал?
Авва. Вода плещется в нем незвонко. 
Агния. Дедушка, слушай. Когда стояла я на перекрёстке и 

поила прохожих, подошел ко мне Яков во главе большой толпы 
людей с оружием. Там я узнала много знакомых рабочих, пре-
жде живших у меня. И протянула свою кружку. И ко мне протя-
нулись их руки. Но Яков вышиб мою кружку и разлил святую 
воду и крикнул своим людям: «К чорту поповскую водоношу! 
Не смейте пить ее отравы. Я учу вас тому, чтобы вы для жизни 
жили, а попы учат вас жить для смерти. И о смерти воет Вели-
кий Колокол! Вперед на бой неравный, но святой. Вперед: за сча-
стием и красотой и справедливостью!». [Я поставила кувшин на 
голову и пошла прямо. Но мне вдогонку полетели камни, и один 
ударился мне в плечо, другой раз[над]бил мой об кувшин]. Тог-
да они зашумели между собой, а некоторые очень хотели пить, 
но другие отталкивали их от меня, и они дрались.

Авва. Тогда ты заплакала и пошла.
Агния. Да, дедушка, ты всё знаешь.
Авва. Слепые, всё знают.
Агния. Когда я пошла от них, они бросали в меня камнями. 
Авва. Камни ушибли твои плечи, оттого ты тяжело ступаешь
Агния плачет. Один камень [раз]надбил кувшин. 
Авва. Ты плачешь! протягивает руки. Лицо дай нащупать 

мне. Марианна! Марианна! Кто плачет? 
Агния смеется, ласкаясь к нему: Дедушка, дедушка. Это я. 

Не плачу.
Авва, притягивая к себе на колени, баюкает и напевает: 

Марианна, засни! Засни, деточка, родненькая, желанная, засни!
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Агния, улыбаясь, засыпает.

Авва в тихом исступлении. Моя Марианна жива и спит. Все 
здоровые спят от зноя. Кто дышит часто, стучит зубами? Вы в 
лихорадке? Придите ко мне.

Подползают лихорадочные.

Авва. Вам солнце любо. Вытягивает из тени свои руки. Жгут 
лучи, как песок горячий и всё же не согревает всех! Бедные мои!

Притесняются близко прокаженные.

Авва. Слышу дух от прокаженных. Ложитесь тихо в тень. 
Не троньте мою девочку. Ей иная судьба. Каждый свою судьбу 
за всех несет. 

Приближаются слепые. 

Авва. Братья, сюда, на мой голос. Я знаю осторожные шаги 
слепых. 

Останавливаются ближе нищие и калеки.

Авва. Вам голод не дает спать. Жестоки сердца у людей вни-
зу. Знаю. Вы уже не можете пропитать себя и ваши кровные вы-
гнали вас без крова.

Некоторые из нищих. Им нечем было кормить нас! 
Авва, прислушиваясь. Слышите стоны внизу. Слышите то-

пот ног и коней далеко внизу? Вот когда не спишь так, слепой, а 
зрячие все спят, то слышишь, чего не могут слышать другие. Са-
мой земли зов слышишь. Это знают слепые, да Великий Колокол. 

Слепые. Так. Так.
Авва. Земля темная, братья, и во зле лежит. Земля сама себя 

грызет, как голодный медведь. Земля тяжелая. И зовет земля че-
ловека: просвети, улегчи, своим духом напой, чтобы и я, земля, 
познала Бога. 
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Многие. Так. Так.

В открытые ворота входят время от времени па-
ломники. Несколько человек подходят к Авве. 

1й Паломник. Старик, ты здесь старший?
Авва. Здесь нет старшóго. Великий Колокол здесь старшóй.
2й паломник. Там у ворот таятся люди. Их семь человек. 
3й паломник. Бьют себя в грудь. Плачут. Войти боятся
4й паломник. Я их знаю. Это семь народных главарей.
1й паломник. Да, да. И я знаю. Это те, кого поставили Яков 

и Лазарь над восставшими.
3й паломник. Они бежали сюда. 
1й паломник. Еще утром, когда Великий Колокол ударял 

семь раз.
Авва. Чудо совершается. Просветятся сердца и просветит-

ся мир.
4й паломник. Старик, пойдем с нами. Тебе они поверят.
3й паломник. Тебе поверят, слепому, и выйдут. Они боятся 

и с утра плачут у ворот. 
1й паломник. И прячутся. 
Авва. Ударит Колокол: они выйдут. 

Сцена 11ая

Великий Кол.<окол> Ударяет один раз.

Агния просыпается. Становится на колени.

Авва. Входите братья! Входите братья! 

Входят семь главарей народных. Головы опу-
щены, одежды разодраны, бьют себя в грудь. 

Главарь. Господи, милостив будь ко мне грешному!
Великий Кол.<окол> ударяет во второй раз.
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Авва. Мир принявший убийство принимает. Братья вошед-
шие, кайтесь, кайтесь!

Главари бросаются на колени.

1й Главарь, целуя землю. Прости, земля!
2й Главарь, целуя землю. Мы запятнали тебя кровью
Авва. Кровь пролитая кровью отплатится. 
3й Главарь. Старик, пусти меня под Велик.<ий> Кол.<окол>. 

Мы главари Народного восстания. 
4й Главарь. Мы темные во тьме проливали кровь виновных 

и кровь невинных.
Вел.<икий> Кол.<окол> Ударяет в 3й раз.
Авва. Слепые вожди слепых, вы прозреете и прозрением 

вашим просветится мир. Чудо, чудо совершится! Горé, горé очи 
ваши. Строится на небесах семиглавый храм!

Хор колоколов, несется с башни рыданьем и восторгом.
Велик.<ий> Кол.<окол> гудит неустанно, мерно, предво-

дя колокола. 

В толпе паломников многие рыдают, многие 
молятся. Кликуши кличат. Вбегают трое стар-
цев пламенников и машут огненными рукавами. 

1й Старец-пламенник. Пламенники! Пламенники!
2й Старец-пламенник. Сердца наши пламенники!
3й Старец-пламенник. Божий мир зальется кровью!
1й Старец-пламенник. Пламенем загорится кровь святой 

слепоты! 
2й Старец-пламенник. На алтаре Твоем.
3й Старец-пламенник. Бог пламенник душ, пламень — ис-

купительный!
Главари. Аллилуйя! Осанна в Вышних!
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Сцена 12ая

Лазарь и Яков врываются сквозь толпу. 

Лазарь. Безумцы! Оголделые!
Яков. Чертовы шабашники!

Главари скрываются в проходе

Лазарь. Кто у вас есть человек! Эй! Где главари народного 
восстания!

Яков. Ваш колокол их на шабаш сюда скликал. 
Лазарь. Мои дружинники покинуты. Над ними я поставил 

их главарями, чтобы согнать опричников княжеских с народ-
ной земли!

Яков. Мои покинули товарищей рабочих на заводах, пря-
дильнях и рудниках! Они должны были захватить себе свое и 
прогнать тунеядцев разложителей народных!

Лазарь. Где они?
Яков. Мы за ними пришли.

Бросается к тому проходу, где скрылись главари. 
Авва становится, схватывает Якова за одежду. 

Авва. Остановись, сын, остановись!
Яков бешено. Я не сын тебе, старый святоша! 
Авва. Кто пришел на голоc Великого Колокола, того чело-

век не уведет.
Лазарь. Да будешь ты проклят.
Авва. Не кляни, не кляни Отца. 
Лазарь. Отец! Хорош отец! Вон, старик. Отталкивает Авву. 
Авва. Слепы вы, не Авва слеп!
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Сцена 13ая

Голоса и пение псалмов у ворот. Толпа прибли-
жается с опущенными покаянно головами, бью-
щая себя в грудь. Яков и Лазарь бегут в <к> во-
ротам, запирают их. Двое главарей смело вы-
ступают на двор из прохода. 

1й Главарь. Яков, открой, стучатся. 
2й Главарь. Лазарь, открой ворота. Эти люди ушли за нами. 

Лазарь хочет ударить ножом говорящего. Яков 
удерживает его руку. 

Яков. [Изменники!] Зачем покинули товарищей. Их одоле-
ли княжеские воины 

Лазарь. Погибло наше дело.

Подходят ещё три главаря

Яков. Вы не сумели поднять дружно всех товарищей
1й Главарь. Яков, ты велел мне поджечь прядильню, где спря-

тались пугливые отступившие от восстания! Я видел их лица в 
огне под горящими балками! Падает на землю рыдая.

 
Стук нетерпеливый в ворот<а>. 

2й Главарь. Откройте ворота и сами останьтесь с нами. 
Яков. Изменники! Предатели! 
2й Главарь. Тяжко нам, тяжко. Не тайных <?> путей!
4й Главарь. Из смерти как родиться жизни? 
5й Главарь. Я убивал и не снес убийства. Вчера я топил-

ся в море, но люди вытащили. Сегодня меня позвал Вел<икий> 
Кол.<окол>

Авва. Меч поднявший от меча погибнет.
Лазарь. На нас поднят меч, и поднявшие да погибнут. 
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Яков. Да погибнут.
1й Главарь. Да погибнут.
Яков. Ты с нами Матвей<?>! Ты вернешься.
1й Главарь. Я предал товарищей, прости, Яков

За воротами стук усиливается. Толпа ломит-
ся. Ворота нагибаются. Выходят остальные 
два главаря.

Два подошедших2 главаря. Пустите стучащих!
Авва. Новую землю возлюбит<е>. Ниву святую и благосло-

венный град! 
Яков. Лазарь, держись. Их шестеро против нас троих!
Авва. Любовью родится новая жизнь, преображением сер-

дец, но из смерти родится смерть!
Лазарь. Яков, держись. Матвей <?>!

Борьба. Стук. Ворота трещат. Лазарь ударяет 
ножом одного главаря, потом другого. Оба па-
дают. Четверо главарей отступают. Дикие кри-
ки по двору, вой. Стук снаружи усиливается.

Авва. На землю, на землю. Кровь пролилась. Кровь с матери 
слобзайте <так!>. Бросается на землю.

Сцена 14ая

Евгений выходит на двор из башенной двери. 
На нем одежда в лохмотьях. Серая ткань по-
крывает голову, свисая на лицо. С ним Агния. 

Авва поднимаясь. Слышу. Слышу, звонарь идет. 
Евгений останавливаясь. Агния, иди светить светильни-

ки в храме. 

2 Над строкой исправлено на подбежавших.
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Агния. Боюсь за тебя. Там злые люди. Учитель, дозволь 
остаться при тебе. 

Евгений. В храме Преображения погасли светильники. На 
душе моей тоска. Иди.

Агния покорная отходит в храм. Евгений идет 
в ворота. Толпа расступается впереди, смыка-
ется позади. Целует его одежды, ноги. Ползут 
больные и калеки прикоснуться. Евгений оста-
навливается. Всё смолкает.

Евгений к толпе. Прозвонил колокол. А вы еще здесь. Пусты 
храмы. Где ваши души.

Голоса из толпы. Здесь злые люди. Пришли снизу пролить 
кровь. Горе! Оставь нас с тобою. Мы защитим. 

Евгений. Оставьте нас. Кто пришел на Колокол [слушает], 
повинуется <?> его голосу.

Паломники медленно расходятся. Двор пусте-
ет понемногу. Евгений, подойдя к раненым то-
варищам, наклоняется над ними.

Евгений. Милые братья, вы умрете счастливыми
1й Главарь, слабо. Так. Да!
Евгений. Простите убивших. И они служат Богу, того не зная. 

Простите им. 
Главари, умирая. Простите нас

Ворота снова <3 нрзб.> стук.

Авва. Ворота раскрываются. 

Четверо главарей вбежали на зубцы. 
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Новые толпы! Новые толпы! Все тропинки по ту сторону оврага 
чернеют идущими. Молятся, бьют себя в грудь, поют Аллилуйя3.

Запирайте ворота, запирайте ворота.

Яков и Лазарь на зубцах стены над воротами. 

Лазарь. Назад, трусы, изменники! Яков4. Назад, в город, к 
братьям, беглецы, дезертиры великого освобождения, нищие 
духа, попрошайки Бога.

Евг.<ений> поднимается на зубцы
Ждите, братья, ждите здесь. Грядет скоро. Ей, гряди, гряди!

Толпа за ворот<ами?>
Нищий <1 нрзб.>

Лазарь. Не слушайте обманщика, товарищи! Зажмите рот бо-
голюбной кликуше. Яков<?>. Вспомните пролитую кровь ваших 
мучеников. Теперь пока вы здесь малодушествуете, город оце-
плен железными цепями, и копейщики колют ваших жен и де-
тей. Назад, с нами. Да здра<в>ствует воля, Лазарь.5 да сгинут 
насильники. 

Толпа
Воля, воля!
Евг.<ений> 
Да будет воля твоя
Яков. 
Видели мы, какова Его воля. Да здравствует воля народная.

3 Начиная с этого фрагмента и до слов Евгения «Да здравствует воля народ-
ная» текст представляет собой черновой автограф рукой Вяч. Иванова (чернила 
с позднейшими добавлениями синим карандашом, обычная манера писателя). 

4 Распределение реплик между персонажами в этом фрагменте сделано 
позже, с помощью обозначения их инициалами синим карандашом поверх уже 
написанного текста. 

5 Распределение реплик между персонажами в этом фрагменте сделано 
позже, с помощью обозначения их инициалами синим карандашом поверх уже 
написанного текста. 
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[Евг <ений>] Да здрав.<ствует> воля народная. 

Главари. Новые толпы! Новые толпы! 6
Толпы дружинников у ворот. 
1й Главарь. Все тропинки по [ту] оврагу по ту сторону горы 

чернеют! 
2й Главарь. Молятся! Бьют себя в грудь!
3й Главарь. Поют Осанну!
Лазарь. Назад, трусы, изменники. 

Толпа гудит злобно. 

Яков. Назад в город, беглецы, отступники великого освобож-
дения, нищие духом, попрошайки Бога!

Из толпы голоса. Отоприте ворота. Звонарь! Звонарь! Ото-
прите. 

Евгений, взойдя на зубцы. Братья! Насилием не откроются во-
рота горы! Ждите. Закаляйте дух вольным испытанием! Не слу-
шайте обманщика, товарищи!

Лазарь. Яков, его голос странно смущает меня. 
Авва (вопит) Ждите! Грядет скоро. Ей гряди, гряди.
Лазарь. Замолчи, бесноватый! 
Яков. (оборачиваясь в Авве). Заткните рот, слепой кликуша! 

(к толпе). Товарищи, вспомните, пролитую кровь ваших мучени-
ков. Теперь, пока вы малодушествуете, у здесь запертых ворот, 
там внизу враг закроет ворота города. И колят воины королев-
ские ваших беззащитных жен и детей. Назад с нами, мы откро-
ем ворота, чтобы выйти из Рая тунеядцев и повести вас на при-
ступ ворот городских, чтобы в аду убийств и огня защитить тру-
жеников, наказать насильников и объявить волю. Да здравству-
ет воля. Да падет насилие!

6 Далее рукопись возвращается в руки Зиновьевой-Аннибал, которая, ве-
роятно, воспользовалась черновиком мужа для написания той же сцены (или 
же она была плодом совместного творчества). 
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[Нар.<од>] Толпа снаружи. Воля. Воля.7 
Евг.<ений> Да будет воля Твоя.
Яков. Видели мы, какова Его Воля. Да здравствует воля на-

родная!
Один из главарей. Глас народа Божий глас!
Як.<ов> главарям <?> Опомнились! С нами к народу!
Лазарь. Хлеб посеявшему! 
Яков. Плоды труда трудящемуся!
Лазарь и Яков. Да здравствует правда!
Толпа. Правда! Правда!
Лазарь. Назад на бой! Не бойтесь смерти!
Яков. Не жизнь дорога человеку, а счастие! Для счастия сы-

нов и внуков, за них, для счастия будущих людей мы умрем. 
Авва. Для грядущей свободы подымем иго легкое страдаль-

ного Бога! 
Лазарь. Смерть геройская наше счастие! Товарищи, упьемся 

все вместе братским восторгом. Умрем или победим!
Толпа. Победим! Умрем! Победим.
Главарь с зубцов. Мы все погибнем. Дело наше победит. 
Голос из толпы. Звонарь! Благослови на святой бой!
Евгений. Дух великого гнева благословляет на бой, но не дух 

Божий. 
В толпе за воротами смех. Голос из толпы за воротами. Мо-

литься и терпеть… Это уже слышали от наших господ <? > <1 
нрзб.>. Звонарь В.<еликого> К.<олокола> <2 нрзб.>!

1й главарь. Звонарь, ударь в Великий Колокол, собери верных, 
чтобы замолить наш грех. Мы идем в бой на смерть.

Евгений. Вел.<икий> Кол.<окол> не звонит к смерти, но к 
жизни. 

 4ый главарь (на коленях) Прости, звонарь! 
Евгений. Сулят <?>! Бедные братья! Милые братья! Свято го-

рят ваши сердца, но путь ваш слеп! 
Яков. Довольно. Выдавайте главаря! Идите валяться на брю-

хе перед князем.

7 На обороте л. 22: Лазарь (хватая Евгения за плечо) Евг<ений>! ты брось 
свой Кол.<окол>, свою Агнию, свой город!
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Лазарь. Яков, отчего во мне сердце горит от голоса звонаря?

Толпа шумит за воротами

Яков. Лазарь, идем, откроем ворота и выйдем к ним вести их 
на приступ города к товарищам!

Лазарь и Як.<ов> сбегают вниз. Следуют главари. Евгений 
спускается задумчиво. Лазарь раскрывает ворота. Толпа хочет 
хлынуть за двери.

Яков. Назад. Там стойте. Этой земли не прикасайтесь.
Голос из толпы дружинников. Яков, Лазарь, выдайте нам зво-

наря, мы его поведем за собой, чтобы он не звонил.
Яков (смеется). Он не пойдет. Отшельники ленивы драться. 
Голос из толпы дружинников. Мы его свяжем и поведем!
Яков. Это будет соблазном для товарищей дружинников в го-

роде! Они ненавидят его, но почитают.
Толпа. Мы убьем его. Он соблазнил нас. Мы теряем путь. 

Нам темно. Мы должны умереть или убить его. (передние ряды 
рвутся во двор).

Евгений появляется с восторгом впереди Якова и Лазаря пе-
ред толпой. Дружинники отступают медленно. Раздается неяс-
ный гул. Смолкает. Тишина. Потом вздохи стоны плач. Перед-
ние становятся на колени.

Лазарь (бросается к Евгению). Проклятый, бесовская сила 
в тебе. Ты еще раз заворожил их. (к толпе) Трусы! Вы хотели 
убить его! Черви! Ползаете по земли перед ним. Так я… (выры-
вая свой нож).

Авва (дико кричит) Остановитесь! Убьешь брата! (врывается, 
бросая руками вперед между Лазарем и Евгением). 

Лазарь толкает Авву. 

Авва (падает, задерживаясь руками за платье Евгения. Сры-
вает с его головы плат. Авва слышно, хрипло). Глядите, глядите, 
сыны, это брат ваш Евгений!

Лазарь. (дико) Евгений, Евгений. Гляди, Яков, вот отчего го-
рело во мне сердце от его голоса. Яков, гляди! Евгений, наш брат. 
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Евгений, мы росли вместе. Мы трое чужие по крови, свои по 
любви и дружбе! Евгений, прекрасная душа, Евгений, ты отдав-
ший все имения свои и красавицу жену покинувший и без вести 
пропавший, Евгений, я нахожу тебя [здесь]. Я могу обнять… Мое 
сердце не переставало с того дня болеть по тебе! 

Евгений. Лазарь, милый брат, поднимем отца. (поднимают 
Авву, сажают его)

Яков, как во сне. Отца? Отца? Слепой старик его отец… наш 
отец.

Лазарь, вне себя. Да, Да, Яков. Тот, который взял нас из ни-
щеты в свой избыток, из сиротства в свою любовь. И согрел дет-
ство нас троих равною любовью. 

Поднимают Авву. Лазарь На коленях целует его руки.
[Як.<ов> Да, так. Он слеп. Когда он убил бедную Марьанну, его 

поместили в лечебницу для безумных. И он ослеп от слез! Пом-
нишь, Лазарь, он не узнавал нас… когда мы приходили… Потом 
убежал… И вот, он…]

Лазарь [(целует руки слепого Аввы)] Отец, отец, поче[му] 
след скрылся, когда бежал из больницы слепым, прости. Евгений!

Евгений обнимает его, потом Якова.
Яков отталкивает его. Евгений, твоя Александра стала моей 

женой.
В толпе дружинников раздаются рыдания. Некоторые вхо-

дят во двор. Главари молятся. [Верные все становятся на колени]
Лазарь (к дружинникам и главарям). Вы здесь. Вы соблазни-

лись. Там гибнут товарищи в неравном бою. Слышите пушки па-
лят. Слышите гул пьяных победным вином солдат! 

Яков. Назад, говорю вам, назад. К Евгению. Но я не вино-
ват перед тобой. Ты покинул своих людей, бросив им земли, за-
воды и рудники, бросил красавицу жену. Люди твои не удержали 
богатства. Мы были молоды еще, не помогли. Александра дол-
го тосковала… Потом пришла ко мне, и я взял ее… Злобно Но 
не думай, что я счастлив. Она скоро бросила меня и теперь ищет 
<1 нрзб.> любви. Прощай, брат! Молись здесь <?> о своих гре-
хах. Больших, нежели ты знаешь. Пути наши разные. Да придет 
<1 нрзб.> целитель <1 нрзб.>.
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Дружинники. Звонарь, звонарь. 
Лазарь (дико). Нет, нет. Тому не бывать. Не звонить колоко-

лу! (хватает Евгения за плечо, трясет). Брат, Евгений, моя нена-
висть на тебя. Предатель, ты начал дело народа, [ты отдал свои 
права и свое имущество и] предал дело народа. [Евгений брат, 
ты] умрешь. Смотрите, товарищи, свята ли мне любовь моего 
сердца и детство и юность и благодарность. Свято дело народа!

Дружинник. Свято дело народа! 
Лазарь. Кто мне, брат, и кто мать и кто близкий. Смотрите, 

как умрет прошлое для будущего, Евгений, ты ляжешь, рядом с 
теми двумя! 

[Разма<хивается?>] подымает на Евг.<ения> руку с ножом.
Агния, примчавшись, повисла на шее Евге<ния>. Лазарь ко-

леблется ударить
Яков (останавливает руку Лазар<я>). Оставь, ты соблазнишь 

многих. Он свят для многих, и они покинут наше дело, ужаснув-
шись. Уйдем с нашими, пусть прошлое само себя погребет.

Лазарь (отступая, швыряет нож) Мои проклятия на вас! (сто-
нет как раненый). Двигается к выходу за Яковом. Они останав-
ливаются). Яков, ты по слабости своего сердца не дал мне убить 
его. Это отомстится нам… Яков, убьем эту девочку, которая спас-
ла его. Это Агния, маленькая разнощица священной воды!

Яков (тянет его за собою) Оставь их. (к главарям) Подберите 
ваших мертвых, пусть они будут вам примером и страхом. 

Стемнело. Встает медленно месяц. Мало-помалу 
возвращаются паломники из церквей. Евгений 
долго стоит потерянный. Авва без сил сидит на 
земле. Агния тихо плачет возле него.

Авва, бредно Марианна, Марианна, Марианна.
Евгений в тихом исступлении. Великую жертву я совершил. 

Я предал милый мир, дабы вновь обрести его святым!

Паломники укладываются спать. Некоторые 
прощаются плача с товарищами. Идут к воротам.
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Голоса из глубины двора неосвещенный <1 нрзб.> мыс-
лями: Вы <1 нрзб.>. Прощай, милая! Иди в мир с миром! Иду 
с миром, но тоскует душа по сладости горя <?>! … Тоскою бу-
дешь помнить… не забудешь! Тоскою по незабытому преобра-
зим жизнь! И я скоро пойду. И мы! Прощайте! До свидания. Не 
плачь! Плачу и легки слезы!

	 Голоса стихают. Изредка тихие стоны. 
Тихо входят во двор со стены над 
кладбищем трое старцев, созерцателей.

1й Созерцатель. Мир спит и видит сон страдания.
2й ´´´<Созерцатель> Сон красоты.
3й И сон трагедии.
3й Созерцатель. Бог спит и видит сон мира.
1й Созерцатель. Мы тени сна.
2й Созерцатель. Из сна мы созерцаем. 
3й Созерцатель. Мудрые убили волю.
3й Созерцатель. Мы тени сна. Но где Сновидец?
Евгений (идет к середине двора, садится у колонны. Агния 

приводит Авву и головою <?> ложится в ногах его). Молча мимо 
них приходят молчальники, выступившие из уютного храма.

Агния робко. Евгений, ты скучаешь по Александре.
Авва. Нет. Я с нею. 
Агния. Евгений, что сказал тебе брат Яков.
Евгений. Что Александра была его женой. 
Агния. Тебе больно?
Евгений, задумчиво. Александра ищет полноты и не может 

остановиться на неполном. Мы одного духа. К Агнии ласково. 
Агния, я вижу их снова

Агния. Святые тени?
Евгений. Да. Гляди над теми, что всегда молчат.
Агния. Учитель, я вижу их. Они тихо проносятся в воздухе.
Евгений. Милая сестрица, как тихо становится на душе, ког-

да твоя голова касается моих колен. Ты любишь меня, Агния?
Агния. Люблю, учитель.
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Евгений. За что <?>
Агния. Ты знаешь.
Евгений. Еще раз скажи.
Агния. Когда я без тебя одна, мне становится и страшно. Я 

теряю себя как будто. Знаешь же, бьется как крылышками, душа 
и ничего не пойму. Темна жизнь, учитель. Ищу и мне страш-
но. Но когда ты со мною, или ты на башне и звенит Вел<икий> 
Кол.<окол> — мне хорошо. Учитель! Как же можешь меня лю-
бить, меня такую глупую? 

Евгений. Деточка, трепетная, деточка, душа моя. Уберечь бы 
мне душу свою, Агнию мою!

Агния (вздрагивает). Ты видишь, они смутились. 
Евгений. (просыпаясь) Кто?
Агния. Святые тени.
Евгений. Нет, Агния. Они витают над нами и несут наши по-

рывы.
Агния. Они смутились. Учитель, мне страшно (плачет).

[Занавес]

Евгений, гладя ее <по> голове. Гляди, заснул отец. Засни и ты. 
Агния в полусне. Засни и ты.

Несколько минут тишина. Месяц стоит прямо 
над двором. Евгений встает, укладывает Агнию 
близ Аввы. Проходит мимо спящих к башне. 
Входит в ее дверь.

Занавес. 


