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Череда квалифицированных исследований последнего вре-
мени перевела диалог Вячеслава Иванова с Юрием Верховским 
в разряд наиболее изученных эпизодов истории русского модер-
низма1. Напомним основные вехи этих отношений, продливших-
ся без малого двадцать лет и возвращающихся наплывами памя-
ти еще несколько десятилетий.

1 См. прежде всего: [12]; то же: [13, c. 394–425; 96, c. 220–225; 8, c. 158–159; 
16, c. 268–270; 14, c. 505–524; 15].
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В одной из последних реплик поэтической переписки с Ива-
новым Верховский, болезненно чуткий к тайным знакам своей 
и чужой судьбы, обмолвился:

Некогда те же листы строки твои и мои
Отпечатлели впервые2.

Здесь подразумевался странный параллелизм их судеб: не-
смотря на двенадцатилетнюю разницу в возрасте, поэтический 
дебют двух поэтов состоялся почти одновременно в столичном 
«Вестнике Европы». Первопубликации их ювенилий разделяют 
четырнадцать месяцев: Иванов напечатал стихотворение «Две 
недели» в сентябрьском номере за 1898 г., а Верховский — цикл 
из трех стихотворений в ноябрьском за 1899-й. После этого эпи-
зода биографии их вновь разошлись, так что встретились они 
лишь несколько лет спустя — вероятно, в 1906 г., в расцвете сла-
вы «Башни». Обстоятельства тщательно подготовленного и от-
того триумфального вхождения Иванова в литературную жизнь 
хорошо описаны, с Верховским же происходило вот что.

В 1902 г. он заканчивает романо-германское отделение исто
рико-филологического факультета Санкт-Петербургского уни-
верситета. В автобиографии Верховский перечисляет несколько 
своих вынужденно кратких занятий первой половины 1900-х гг.: 
каталогизация библиотеки А.А. Куника в Азиатском музее, ста-
жировка в отделении полиграфии Публичной библиотеки (где он, 
по собственному признанию, «не ужился с покойным И.М. Бол-
даковым») и так далее [50, c. 731]. Между тем, за пределами это-
го curriculum vitae остались экономические обстоятельства, ока-
завшие существенное влияние на дальнейшую его биографию.

Мы не знаем достоверно подробности финансового поло-
жения членов семьи Верховских, но видный из документов кон-
траст между их заботами разителен: брат, Вадим Никандрович, 
занимается поисками лесничего для присмотра за двумястами 

2 Из стихотворения «Вячеславу Иванову» («Друг мой, некогда мы упреди-
ли крылатою рифмой…»); № 31 по нашей нумерации. Далее цитаты из печата-
емых нами писем приводятся без специальных сносок. 
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десятинами леса в наследном Щелканове3; в эти же годы Юрий 
Никандрович донимает декана факультета прошениями об осво-
бождении его от платы за лекции4. 

Далее эта финансовая пропасть будет только усугублять-
ся. В одном из писем брата Вадима к жене, представительнице 
разветвленного и чрезвычайно богатого клана Рачинских, гово-
рится: «По секрету скажу тебе, что мы имеем в виду еще тако-
го рода комбинацию; может быть и ты согласишься, что это бу-
дет расчет. Дело в том, что, как мы с тобой говорили, если Юра-
ша не получит места, то нам грозит полный прогар. Не будет 
ли нам теперь расчет обещать Юраше взять его к себе в случае, 
если он не получит места. По-моему, раз мы теперь убедились, 
что с Шурой дело иметь возможно, то для нас это будет несрав-
ненно выгоднее, чем если они будут жить отдельно, т. е. ведь, как 
ни как, а дать им погибнуть мы не будем в состоянии»5. Юраша 
здесь — Юрий Никандрович; Шура — его жена, Александра Пав-
ловна; возможно, неучтивая оговорка по ее поводу намекает на 
источник омрачивших их жизнь денежных проблем — не был ли 
этот брак осужден родственниками?

Место, которого они ожидали, вскоре нашлось: Юрий Ни-
кандрович был принят на должность библиотекаря в Политех-
нический институт. 3 сентября 1904 г. он, сообщая об этом ма-
тери, добавляет: «Можешь себе представить, как я доволен и 
удивлен. Я не ожидал, что это решится так скоро»6. Впрочем, и 
эта, не слишком, кажется, завидная для университетского вы-
пускника должность, вскоре оказалась под угрозой. Дело в том, 
что Верховский с юности страдал редкими, но регулярными 
припадками эпилепсии, и это не только сделалось известным 
его дотошному работодателю7, но и вскоре привело к увольне-

3 Письмо В.Н. Верховского к А.А. Рачинской от 24 августа неизвестного 
(1904?) г. // РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2390. Л. 2. 

4 ЦГИА СПб. Ф. 14. К. 3. Ед. хр. 35044. Л. 13, 17 и далее.
5 РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 1958. Л. 18.
6 РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2261. Л. 72.
7 «Сейчас узнал от своего зятя, который с г. В. был в гимназии и в универ-

ситете, что В. страдает чрезвычайно редкими — не более одного в год — нерв-
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нию: один из приступов случился вскоре после выхода его на 
службу, что вызвало пароксизм энергичной переписки среди 
администрации института. В результате полгода спустя дирек-
тор в частном письме к его рекомендателю настоятельно сове-
товал Верховскому оставить должность: «Верховский проявил 
новые доказательства своего болезненного состояния и неспо-
собности к деятельности библиотекаря. Надеюсь, что Вы и Ваш 
зять были добры и советовали ему уйти, так как будет тяжело 
мне его удалять, несчастного человека»8. В мае 1905 г. он пода-
ет прошение об отставке9 и на лето вместе с семьей уезжает из 
Петербурга. 

Впрочем, осенью того же года ситуация налаживается. Жена, 
Александра Павловна, оставив полуторагодовалого сына, идет 
преподавать в школу для детей рабочих при заводе Нобеля, а сам 
Верховский читает лекции по истории литературы на Общеоб-
разовательных курсах: до декабрьских событий он успевает про-
честь лишь одну, хотя и встреченную (что непривычно для этой 
аудитории) аплодисментами, следующая уже отменена из-за за-
бастовки. Объединенный семейный бюджет (47 руб. в месяц учи-
тельницы и 3 рубля в час лектора) позволяет им снимать малень-
кую квартирку за 23 руб. и вести весьма скромное по столичным 
меркам существование10. Между тем, определенные надежды на 
перемены к лучшему явились из нового источника: 20 декабря 

ными припадками. Они не помешали ему быть оставленным при университе-
те и служить в Публичной Библиотеке. Они и не помешали ему быть рекомен-
дованным Вам многими близко его знавшими профессорами Политехникума» 
(письмо О.Д. Хвольсона к А.Г. Гагарину от 18 сентября 1904 г., подшитое в лич-
ное дело Верховского в архиве Политехнического института: ЦГИА СПб. Ф. 478. 
Оп. 53. К. 740. Л. 7–7 об.). Зять — Василий Васильевич Вахтин (1877–1917).

8 Письмо А.Г. Гагарина к О.Д. Хвольсону от 14 февраля неуказанного, но, 
несомненно, 1905 г. // Там же. Л. 12. 

9 О чем сообщает матери: «Между тем уже с неделю тому назад (вскоре по 
приезде Шуры с Никитой) я сделал очень важный шаг: послал в Политехникум 
прошение об отставке. Я решился на это после всего, что мне говорила Шура 
и о твоем, и о вашем, и о своем мнении по этому вопросу» (письмо от 25 мая 
1905 г. // РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2261. Л. 82).

10 Основные сведения — из ретроспективного письма А.П. Верховской к 
А.А. Рачинской от 24 октября 1905 г. // РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2397. Л. 8 об.



577

Письма и послания Юрия Верховского к Вячеславу Иванову

1904 г. вышел и поступил в книжные магазины изданный братья-
ми Верховскими «Зеленый сборник стихов и прозы»11.

В.Я. Брюсов, тщательно следивший за книжными новинка-
ми — ради пополнения критического отдела «Весов», а особен-
но накануне появления их же беллетристического отдела, — об-
ратил на альманах специальное внимание и год спустя, явив-
шись в Петербург, поспешил встретиться с двумя из его авторов. 
16 января 1906 г. он отчитывался С.А. Полякову: «Поиски “мо-
лодых” и “новых” идут очень успешно. <…> Во-первых, нашел 
очень юного и очень интересного поэта Городецкого; во-вторых, 
нашел весь состав Зеленого Сборника, из которых Верховский 
и Кузмин могут быть полезны как работники в разных отно-
шениях; в-третьих, видел очень много еще более молодых, ко-
торых просил присылать на просмотр стихи, статьи, рассказы 
еtс. — может, что и выберется» [87, c. 109]. Занятно, что Кузмин, 
оставивший запись о переговорах с Брюсовым в своем дневни-
ке, был твердо убежден, что «главной целью его было завербо-
вать Юрашу» [74, c. 103]. Такое же впечатление может сложить-
ся из первого, весьма настойчивого письма Брюсова к Верхов-
скому, отправленного после возвращения его в Москву: «Мне 
хочется верить, что Вы не забыли нашего Петербургского раз-
говора. Обращаюсь к Вам еще раз с просьбой и с предложени-
ем — сотрудничать в “Весах”. От Вас мы ждем не только стихов, 
но и прозы: статей, заметок, рецензий (одну, помнится, Вы мне 
определенно обещали). Не стесняйтесь, если Ваша заметка будет 
слишком специальной, “ученой” (напр., разбором какой-нибудь 
специальной книги): у нас читатель избранный, изысканный, да 
к тому же “притерпевшийся”»12. Оставив на время хронологию, 
нужно сказать, что за несколько следующих месяцев отношение 
Брюсова к Верховскому без всяких очевидных внешних причин 
решительно переменилось и на первый же присланный матери-
ал он отвечал с холодностью почти оскорбительной13, но сделав-

11 Нам случалось отдельно писать об этом издании. 
12 Письмо от 3 февраля 1906 г. // РНБ. Ф. 8. Ед. хр. 20. Л. 1.
13 «При всем нашем желании — предоставить в “Весах” широкое место но-

вым сотрудникам, мы не можем поместить целиком Вашей статьи о книге Ве-
селовского» и т. д. (письмо от 16 июня 1906 г. // Там же. Л. 4). 
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шейся впредь обыденной для их переписки. Пока же зафиксиру-
ем эмоциональный и событийный фон, на котором происходит 
знакомство Верховского с Ивановым.

В том же брюсовском послании к Полякову среди прочего го-
ворится: «“Среды” Вяч. Иванова это Ноевы ковчеги, где бывает 
до 50–60 человек!!» [87, c. 109]. Неудивительно, что появление на 
них нового посетителя (а для нас почти очевидно, что знаком-
ство состоялось именно там) прошло незамеченным. Впервые 
имя Верховского появляется в письме-отчете Л.Д. Зиновьевой-
Аннибал к М.М. Замятниной от 8 февраля 1906 г.: «Читали еще 
молодые: Верховский, Фридман <так!> Пяст» [1, c. 166]. Далее 
сведения о его визитах идут сплошным потоком: 13 февраля Ива-
нов сообщает Брюсову: «Среды продолжаются. <…>. Юрий Вер-
ховский приходит» [4, c. 335]; 3 апреля Зиновьева-Аннибал пи-
шет Замятниной: «Пришел Верховский, милейший поэт и при-
вязавшийся к нам еще совсем молодой, хотя очень бородатый 
человек. Читал свои терцины — поэму. Вячеслав мастерски рас-
критиковал, и Верх<овский>, хотя и огорченный, но все же был 
доволен и обогащен. Академия пила чай» [1, c. 179] — и так да-
лее, поскольку все эти источники принадлежат к числу общеиз-
вестных14, нет специальной нужды длить нашу хронику. 

14 За одним исключением: в недатированном письме, относящемся к октя-
брю 1906 г., А.Н. Верховская писала своей тете А.А. Рачинской: «Вчера было 
собрание у Юрки. Были Брюсов, Вячеслав Иванов, Болотный попик, т. е. Блокк 
<sic> и т. д. Лидюша и Оля тоже были, а я как-то не пошла. Были Кузмин и Аус-
лендер, котор<ые> раньше заходили ко мне. Между прочим сообщи тете Соне, 
что Андрей Белый пел у Иванова, мне говорил Кузмин, свои стихи на мотив 
“чижик, чижик, где ты был”. Начинается так:

				    Жили-были я да он
				    После наших похорон…

Как хочешь, Бугаев больше всех по твоей специальности. А Юрий наш 
больше пошел в ход, будет печататься в “Факелах”, кроме того на днях были 
напечатаны его переводы из Ришпена и Верлена в “Огнях”, новый еженедель-
ный журнал, и еще будет напечатан в “Беседе” Ясинского. В ноябрьской книж-
ке “Весов” будет 8 или 10 его стихотворений и когда он получит деньги, он хо-
чет поехать в Москву к Скорпиону» (РГАЛИ. Ф. 417. Оп. 1. Ед. хр. 2396. Л. 178. 
Лидюша — Лидия Никандровна Верховская. Оля — Ольга Никандровна Кара-
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Принципиально другое: старомодный моногамный и цисген-
дерный провинциал Верховский был очевидным образом чужд 
пряной раскрепощенности интимного башенного круга (отчасти 
конституированного кружком «гафизитов»). В дневнике Кузмина, 
интенсивно пробирающегося к самому центру «башенной» жизни, 
рассыпаны насмешки над приземленностью былого сотоварища 
по «Зеленому сборнику»: «Вчера, когда мы шли от Каратыгиных 
с Юрашей, я упрекал его, что он не предприимчив, не fantaisiste, 
что он, напр<имер>, не согласится сейчас идти пешком на Остро-
ва, смотреть, как взойдет солнце, сидеть на траве, как сомовские 
“поэты”, и читать стихи, не поедет на лодке, не пойдет в трактир. 
Он таращил глаза и говорил, что он согласен идти в “Зол<отой> 
якорь”, только он ни вина, ни чая не пьет. Конечно, я не пошел» 
[74, c. 152]; «Юраша жаловался, что ему опротивело самому быть 
таким стариком, не пить, не авантюрничать и т. д. У него было 
очень бледное, опухшее и помятое лицо и нехорошие блуждаю-
щие глаза, я думаю, что у него или недавно был, или скоро будет 
припадок. Вчера он был весь вечер, и обед, и часть дня у Ивано-
вых. Вечером, часу в 10-м, заходил ко мне, но швейцар догадал-
ся сказать, что меня нет дома» [74, c. 157]. 

По дальнейшим записям видна двусмысленность положе-
ния Верховского на «Башне»: «К Ивановым пришел Юраша, ко-
торого насилу удалось спровадить» [74, c. 253]; «Мы с Сережей 
прошли в комнату Городецкого ждать, покуда не удалят Лемана 
и пришедших Чулкову и Верховского (опять несчастный Юра-
ша!)» [74, c. 263] и т. д. При этом, конечно, сводить роль Верхов-
ского там к комической позиции нежеланного гостя было бы 
большой ошибкой: тщательно описанные Кузминым оргиасти-
ческие сюжеты башенного быта оставались лишь одним из его 
измерений. Но за прошедший 1906 г. их взаимные роли утвер-
дились уже навсегда: Верховский пополняет список ивановских 
учеников, поэтических апостолов, и обречен во всю дальнейшую 
жизнь ловить знаки его благосклонности. 

тыгина. Тетя Соня — Софья Николаевна Рачинская. Неточно цитируется сти-
хотворение Белого «Хулиганская песенка». Первый номер журнала «Огни» вы-
шел в октябре 1906 г.). 
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Первый из которых не медлит явиться: в начальных числах 
января 1907 г. Верховский со второй попытки отправляется в 
Москву (он должен был ехать еще 21 декабря 1906 г., но, заси-
девшись на «Башне» в разговорах, опоздал на поезд). С собой он 
везет рекомендательное письмо от Иванова к Брюсову, и тон, и 
содержание которого по-своему замечательны:

Едет в Москву Юрий Верховский — показать тебе свой со-
ставленный сборник. При составлении его он пользовался мо-
ими советами. Желаю ему доброго успеха в «Скорпионе». Ясно 
вижу в этой будущей книге индивидуальность поэта, ибо он, ко-
нечно, поэт и имеет индивидуальность. «Тени ночные» правиль-
нее, быть может, было бы назвать «Полутенями». Как poète des 
pénombres, он играет на полутонах и ассонансах. Здесь и пре-
имущественная заслуга его в области техники. Притом, несо-
мненно, истинный лирик. Много поисков, много и обретений; 
значительное разнообразие, — но настоящее мастерство еще 
далеко не везде, и почти везде какая-то вялость и (подчас при-
ятная!) бледность, зато истинная, хоть и несколько флегматиче-
ская лирика. И если бы нужно было составить томик его carmina 
selecta, это был бы превосходный томик. Но чтобы раскрыться 
ему в его многообразии и как он того заслуживает, необходи-
мо, по-моему, дать не менее полсотни его лирических вещей и, 
кроме того, его подражания, среди которых есть и перлы, как 
«Романсы о Вилламедьяне». Представить его так — по силам 
«Скорпиону» и задача необходимая с точки зрения историка 
литературы [85, c. 495]15.

История публикация этого сборника растянется на два года — 
и из-за загруженности «Скорпиона», а отчасти — и из-за того 
свойства автора, которое Иванов позже определит как «знамени-
тая мешкотность моего сердечного друга Юрия Верховского»16: 
в частности, когда уже набранная книга будет ждать авторского 
пригляда за корректурами, Верховский перестанет отвечать на 

15 Один из вещественных знаков глубины участия Иванова в работе над де-
бютным сборником Верховского — его рукописное оглавление, отложившееся 
в Ивановском архиве (РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 39–40). 

16 Из письма Иванова к М.А. Цявловскому от 24 мая 1925 г. Цит. по: [24, c. 801].
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письма Брюсова, заставив последнего справляться о его судьбе. 
Между тем, через несколько недель после возвращения их Мо-
сквы, Верховский заболел инфлюэнцей, осложнившейся воспа-
лением легких, и возвестил об этом стихотворением (№ 2 в ни-
жеследующей подборке). Характерно, что Иванов, традиционно 
туго отзывавшийся на прозаические послания (что неудивитель-
но при гомерическом объеме его входящей почты), на перевод их 
диалога в новый регистр отреагировал почти мгновенно. 20 марта 
он читает полученное стихотворение на «Башне» в присутствии 
М.А. Кузмина, К.А. Сомова, А.А. Блока, Н.А. Бердяева, С.В. Троц-
кого и неизвестного нам англичанина [74, c. 336], и тем же днем в 
рукописи датировано его ответное «Выздоровление» («Верхов-
ский! Знал ли я, что ты…»). Почти одновременно этот обмен сти-
хотворениями получает силу и значение художественного жеста: 
к автографу ивановского стихотворения свои пожелания выздо-
ровления дописывают Городецкий и Зиновьева-Аннибал (сти-
хотворные) и А.М. Ремизов (прозаическое), и этот листок отсы-
лается больному поэту17. 

Так начинается их поэтический диалог, и культурные коды, ко-
торыми они обмениваются в первых же репликах, весьма знаме-
нательны. Верховский, филолог по образованию и роду занятий, 
предъявляет, вопреки своей специальности (он был учеником 
А.Н. Веселовского и специализировался на романской литера-
туре), верительные грамоты от пушкинского времени: не толь-
ко упоминание Языкова, легендарного виртуоза дружеских по-
сланий, но и отчетливо маркированные рифмы «злата/булата». 
И здесь же он мягко подсказывает адресату ожидаемые от него 
мифологические парадигмы: «златорунный» и «Фебом взыскан-
ный» очевидным образом намекают на область филологии, по 
праву образования и личной склонности подвластную Ивано-
ву. Таким образом, словесное petit-jeux обрастает избыточны-
ми смыслами. Адресат, для которого они были куда более оче-
видны, нежели для нас, легко подхватывает предложенную игру, 
и отвечает ворохом ответных паролей, не только принимая свое 

17 РГБ. Ф. 109. К. 2. Ед. хр. 51.
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представительство за древний Рим (ибо лирический герой сти-
хотворения идет вослед Музам, которые «пришли будить» Вер-
ховского «по тающим снегам»), но и напоминая еще об одной об-
щей духовной прародине — европейском Средневековье («Как 
оный набожный жонглер» и т. д.). С этого момента их перепи-
ска существует в двух измерениях — поэтическом и прозаиче-
ском, — причем почти без корреляции формы и содержания: как 
в рифмованных строках могут сообщаться сугубо практические 
сведения, так и, напротив, проза может быть использована для 
изложения возвышенных чувств. 

* * *

П.Н. Лукницкий записывал уже во второй половине 1920-х гг. 
со слов Ахматовой: «Николай Степанович говорил постоянно о 
Вяч. Иванове — его любимая тема такого разговора была — о том, 
что Вячеслав покровительствует бездарной молодежи  — Вер-
ховскому, Бородаевскому и  другим; что он хочет себе подчи-
нить всех, что это невыносимо и мучительно» [81, c. 23]18. Дей-
ствительно, внешняя канва их взаимоотношений с первого года 
знакомства представляет собой список благодеяний старше-
го поэта по отношению к младшему. В 1908 г. Иванов принима-
ет деятельное участие в издании дебютной книги Верховского 
под маркой «Скорпиона»: доходит до того, что он сам объявля-
ет автору о том, что книга поступает в производство19. В 1909 г., 
получив от М.О. Гершензона приглашение в только что органи-
зованный журнал «Критическое обозрение», Иванов в качестве 
первого вклада предлагает рецензии на сборники П.С. Соловье-
вой и Верховского, так что заказчик (в будущем — верный и вни-

18 Возможно, эта реплика — след долгого послевкусия от дискуссии 1909 г.: 
«Вяч. цукал Гум. за Юрашу и пр.» [75, c. 175].

19 «Сегодня только что Вячеслав Иванович сообщил мне, что “Скорпи-
он” берет мой сборник стихов. Я очень счастлив, т. к. это — исполнение дав-
нишнего моего желания» и т. д. (письмо Верховского к Брюсову от 11 апреля 
1908 г. // РГБ. Ф. 386. К. 80. Ед. хр. 3. Л. 22).
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мательный друг последнего) вынужден через посредницу дели-
катно его отговаривать: 

«Гершензон не получил моей открытки, а потому никак не мог 
ответить на мой вопрос. Он страшно рад, если Вы напишете ре-
цензию на “Плакун-Трава” Соловьевой, но относительно Ю. Вер-
ховского есть следующее соображение: журналу неудобно поме-
щать отзыв или статью о малом поэте, когда не разобраны или не 
раскритикованы многие книги “больших” поэтов. В таком имен-
но положении находится “Критическое обозрение” относительно 
В. Брюсова. Поэтому Гершензон говорит, что Вы оказали бы ис-
тинное благодеяние, если бы захотели дать отзыв о стихах “Все 
напевы” или “Пути и перепутья”. С отзывом же о Верховском он 
склонен думать, что им следует подождать именно в виду того, 
что нет еще отзывов о более видных книгах»20.

В том же 1909 г. подчиненное положение Юрия Никандро-
вича затвердевает еще больше: он начинает посещать занятия 
организованной Ивановым поэтической академии, и на правах 
первого ученика (вместе с будущей Черубиной де Габриак) энер-
гично участвует в дискуссиях и даже удостаивается чести про-
честь собственную лекцию [5, c. 90–91; 19, c. 342]. В том же году 
Иванов, получив приглашение к участию в «Аполлоне», переда-
ет туда одновременно с собственными стихи Верховского и, до-
ждавшись подтверждения от секретаря редакции21, удовлетво-
ренно записывает в дневнике: «Секретарь Маковского пишет, 
что “Аполлон” благодарит за  доставленное (значит, я устроил 
стихи Верховского туда?) и что больной просит заехать к нему» 
[68, т. II, c. 801].

20 Письмо Ал.Н. Чеботаревской к Вяч. Иванову от 29 апреля 1909 г. // РГБ. 
Ф. 109. К. 36. Ед. хр. 20. Л. 33–34.

21 «Милостивый Государь Вячеслав Иванович. С.К. Маковский поручил мне 
написать Вам, что ему очень жаль, что болезнь лишила его удовольствия видеть 
Вас, но он все же очень просит Вас заехать к нему на этих днях пораньше, до 2–3 
часов, и тогда он сможет поговорить с Вами. Он очень благодарит Вас за стихи 
Ваши и Юр. Верховского, а также за книгу Бородаевского, которые, конечно, с 
радостью будут использованы “Аполлоном”. С совершенным уважением Евге-
ний Зноско-Боровский, секретарь редакции» (письмо Е.А. Зноско-Боровского 
к Иванову от 4 сентября 1909 г. // Ф. 109. К. 24. Ед. хр. 66. Л. 1). 
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Весной 1910 г. Верховский, давно отказавшийся от петербург-
ской квартиры, переселяется на «Башню»22. На последующие не-
дели падает интенсивная работа над вторым его стихотворным 
сборником — «Идиллии и элегии», — который выходит в свет в 
июне 1910 г. под маркой «башенного» издательства «Оры». Из-за 
того, что автор и издатель не только находятся в одном городе, 
но и живут в одной квартире, процесс работы над книгой вовсе 
не документирован — за единственным исключением: в нашем 
собрании хранится корректурный экземпляр сборника с обиль-
ными пометками Иванова. Хотя они и носят исключительно тех-
нический характер, замечательна глубина ивановского вовлече-
ния в технологический процесс: он не только добавляет в список 
продукции издательства новые позиции, но и, например, убира-
ет знаки пагинации на страницах с рекламой или делает помет-
ку против издательской марки работы М.В. Добужинского «от-
тиснуть отчетливее». 

Жизнь Верховского на «Башне» продлилась до 1 июля, в этот 
день Кузмин записывал в дневнике: «Уезжал Юраша, все у него 
не ладилось. Наконец отбыл, окровавив себе руки чемоданом, 
в белой рубашечке, как беби» [75, c.  221]. Пробыв две недели 
в Бобровке (о которой см. прим. 2 к п. 7), он вернулся в Петер-
бург, но поселился уже не у Иванова, а у музыкального критика 
В.Г. Каратыгина, с которым состоял в родстве и дружбе, впро-
чем, на «Башне», где продолжал квартировать Кузмин, оставал-
ся завсегдатаем. 

Следующее же благодеяние Иванова если и не оказалось 
роковым, то, по крайней мере, повлияло на жизнь Верховско-
го самым радикальным образом. В январе 1911 г. руководство 
Тифлисских высших женских курсов предприняло попытку при
гласить Иванова возглавить кафедру классической филологии, 
обещая ему чрезвычайно льготные условия: три тысячи годово-
го жалования, более чем пятимесячный (в общей сложности) от-
пуск и прочие блага. Письмо с их перечислением заканчивается  
пассажем: 

22 15 мая 1910 г. Кузмин, на «Башне» квартирующий, записывает в дневни-
ке: «Переехал к нам Юраша» [75, c. 209].
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Я собираюсь написать и многоуважаемому Юрию Никан-
дровичу аналогичную просьбу. А Вы не забыли свое обещание 
убедить его принять мое предложение? Я на Вас как на камен-
ную гору надеюсь. Бог мой, но где же тот добрый гений, который 
Вас самих убедит, что нужно, нужно ехать в Тифлис? Приезжай-
те, Вячеслав Иванович, у нас солнце, солнце и розы, и работа!

Мой глубочайший привет Юрию Никандровичу, самому 
симпатичному человеку, которого видел когда-либо23.

Нет сомнений, что само это приглашение Верховского не 
только состоялось лишь благодаря произошедшему на «Башне» 
его знакомству с тифлисской делегацией, но и было подпитано 
ивановскими аттестациями. В результате Иванов приглашение 
отклонил, а Верховский, остававшийся до сего дня без постоян-
ной работы, вынужден был его принять и 19 сентября 1911 г. от-
был к месту будущей службы. 

Следующие четыре года он провел в Тифлисе (хотя и регуляр-
но, и надолго выезжая не только в обе столицы, но и в родствен-
ные имения центральной России). Вопреки паническим реляци-
ям, составляющим основное содержание его писем этого време-
ни, тифлисские годы оказались результативны и в поэтическом, и 
в филологическом смысле. На них же падает и работа над одним 
из немногих в его наследии программных текстов — небольшим, 
но принципиальным манифестом «О символизме Баратынско-
го». Он представляет собой отклик на статью Иванова «Мысли 
о символизме», напечатанную в первом номере свежесозданного 
журнала «Труды и дни» (впервые ее текст был прочитан в каче-
стве лекции 18 февраля 1912 г. в заседании «Общества ревните-
лей художественного слова»). В ивановской острополемической 
статье (подробный анализ смысла и контекста которой увел бы 
нас слишком в сторону) декларировались среди прочего два рав-
но чувствительные для Верховского тезиса: отсутствие у русско-
го символизма преемственности по отношению к французскому 

23 Письмо С.А.  Согомонова к Вяч.  Иванову от 28  января 1911  г.  //  РГБ. 
Ф. 109. К. 34. Ед. хр. 52. Л. 1–2 об. Весь сюжет рассмотрен нами здесь: https://
lucas-v-leyden.livejournal.com/176009.html
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декадентству и появление у современного символизма оптики, 
способной различить дополнительный смысл классического тек-
ста, бывший скрытым от самого автора: «Мы можем, например, 
символически воспринимать слова Лермонтова: “Из-под таин-
ственной, холодной полумаски звучал мне голос твой...” — хотя, 
по всей вероятности, для автора этих стихов приведенные сло-
ва были равны себе по логическому объему и содержанию, и он 
имел в виду лишь встречу на маскараде...»24.

Верховский в своей реплике полемизирует лишь с последним 
тезисом, причем не называя его прямо. Напротив, он, собрав ав-
тометаописательные признаки идеального символиста из пер-
вой части ивановской статьи, подбирает к ним цитаты из Бара-
тынского с такой убедительностью, что становится очевидным 
полное соответствие самосознания поэта пушкинского време-
ни с продекларированными Ивановым отличительными черта-
ми современника-провидца:

Вот отрывочные примеры того, как Боратынский понимал 
и в отдельных чертах практически создавал поэзию как искус-
ство символическое. Еще такие черты.

Будить в слушателе ощущения непередаваемые. Почти все 
лучшие стихи Боратынского таковы.

Вызывать чувство связи вещей, эмпирически разделенных. 
Простейшие примеры: «Рифма» и «На посев леса».

Слова — эхо иных звуков. Особенно чувствуется, напри-
мер, в пьесах: «А.А.  Воейковой» — «Своенравное прозва-
нье…» — «Звезда» — «Буря» — «Она» — «Как много ты в не-
много дней…» — «Небо Италии» — «Недоносок»  — «Риф-
ма» — «Молитва» и др.

Творить малое великим: наглядные примеры — совсем по-
разному: «Филида» — «Что за звуки мимоходом».

Эластичность образа, его внутренняя жизнеспособность.
Актуальная свобода. — Всё это есть в поэзии Боратынско-

го, — не потому ли, что он, как художник — и певец, и живо-
писец — пластик, и — тайновидец, правящий волею того, кто 
отдается ему?

24 Труды и дни. 1912. № 1. С. 7–8.
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Смысл этой декларации Верховского, конечно, отнюдь не в 
том, чтобы вступиться за любимого поэта, которому ретроспек-
тивно было отказано в художественной проницательности, а в 
принципиально иных взглядах на собственную литературную ге-
неалогию. Все возражение Верховского, уместившееся на несколь-
ких страницах, исписанных убористым почерком, было послано 
Иванову как частное письмо — и ответ его тоже был своего рода 
художественным жестом. Адресат вычеркнул дату, место и обра-
щение («Тифлис. 29.III.912. Вячеслав дорогой! Слушай»), выма-
рал последнюю фразу «Не отзовешься ли на это, милый?», над-
писал сверху: «Юрий Верховский. О символизме Баратынского. 
Письмо к Вячеславу Иванову по поводу его “Мыслей о Симво-
лизме” (“Труды и Дни”, № 1, стр. 4 сл.)»25 — и отправил его в ре-
дакцию того же журнала, где оно и было напечатано. 

Возможно, у этого диалога ожидалось публичное продолже-
ние — по крайней мере, еще год спустя редактор «Трудов и дней» 
уговаривал своего приятеля: «<…> прошу Вас очень напомнить 
Верховскому, что он обещал две статьи (о Вяч. Иванове и о poetae 
minores). Мы обе напечатаем»26. Как и большинство планов Вер-
ховского, этот не воплотился. 

Неудача постигла и другое его начинание, тоже отчасти свя-
занное с Ивановым. В архиве последнего сохранился весьма труд-
норазборчивый (и недатированный) черновик рекомендации:

Ю.Н. Верховский
Позволю себе горячо рекомендовать
Ищет [участ] сотрудничества в изд<ании> Пушкина.
1. Поэт — книга издана в Скорпионе — тщательность — [и 

традиция] и знаток форм
Дельвиг, Языков, Барат<ынский>
2) Филолог-романист, ученик Веселовс<кого> [участник] 

[издатель] сотрудник в изд<ании> соч<инений> Веселовского

25 Рукопись сохранилась в архиве издательства «Мусагет» (РГБ. Ф.  190. 
К. 48. Ед. хр. 14).

26 Письмо Н.П. Киселева к Б.А. Садовскому от 17 сентября 1913 г. // РГАЛИ. 
Ф. 464. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 6. 
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3) Посылается Академией наук для исследов<ания> им ар-
хивов Баратынского, Языкова, Дельвига и пр <?> о чем печа-
тал в Академии

4) Лично знаю что очень точно и строго изучал пушкинские 
формы, напр. наблюдения о белом стихе

<на обороте>

Просьба относ<ительно> издан<ия> Баратынского27.

Почти наверняка этот набросок относится к началу работы 
над первым томом полного собрания сочинений Баратынского, 
выходящего под маркой «Академической библиотеки русских пи-
сателей». Верховский принялся за порученное ему дело, но, по 
обыкновению, нарушил срок сдачи рукописи, так что редактиро-
вание было передано другому завсегдатаю «Башни», М.Л. Гоф-
ману [89, c. 206–207]. 

Хроника последующих лет фиксирует десятки встреч, заоч-
ных диалогов, совместных выступлений и взаимных дедикаций 
Вяч. Иванова и Ю. Верховского. В декабре 1911 г. Верховский воз-
вращается в Петербург и регулярно бывает на «Башне». 18 ян-
варя 1912 г. оба они выступают на заседании в Обществе ревни-
телей художественного слова: Верховский читал новые стихи и 
доклад «О мастерстве и импровизации»; Иванов, председатель-
ствующий на собрании, участвовал в полемике28. Летом 1912 г. 
Верховского на «Башне» (тем временем покинутой хозяевами) 
застает М.О. Гершензон: «К 10-ти пришли Верховский, Скалдин и 
еще какой-то Троцкий. Меня позвали к чаю, Верх<овский> очень 
мил; я закусил, болтали, потом Верх<овский> долго читал свои 
новые стихи, есть очень хорошие»29. Осенью ненадолго назна-

27 РГБ. Ф. 109. К. 8. Ед. хр. 35. Л. 1.
28 См.: Русская художественная летопись. 1912. № 3. С. 40–41. Ср. реплику 

родственницы одновременно с сообщением об отъезде Верховского в Тифлис: 
«Все праздники Юру фестировали его друзья и баловали ужасно. Он вообще 
в этом смысле счастливый человек — у нас очень много людей, котор<ые> его 
очень любят и с ним возятся и носятся» (письмо А.Н. Верховской к А.А. Ра-
чинской от 18 января 1912 г. // РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2395. Л. 119 об.).

29 Письмо М.О. Гершензона к жене от 28 июня 1912 г. [56, c. 374].
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ченная башенной домоправительницей Л.А. Недоброво рапор-
товала домоправительнице истинной, тем временем присоеди-
нившейся к Ивановым в Европе: «Юрий Никандрович все точно 
тот же, так же способен все пропустить и забыть, занят по горло, 
а дело с места не двигается; я его нежно люблю и страшно балую 
всячески, но вот уж самого пустячного дела ему не поручила!»30.

В 1915 г. они видятся в Москве. В феврале на поэтическом ве-
чере у Жуковских Иванов расхваливает стихи Верховского («Вя-
чеслав по обыкновению ломался, говорил двусмысленные сло-
ва и фразы, больше всех хвалил Верховского, называя его maître 
impeccable»31) к неудовольствию присутствовавшей там же юной 
М.И. Цветаевой. В драматические майские дни, когда в Москве 
идут немецкие погромы, Верховский приезжает в ивановскую 
квартиру на Зубовском, принося последние вести32. В декабре 
того же года он в присутствии Иванова читает лекцию в «Об-
ществе свободной эстетики»33.

Последовавшее расставание (Верховский в 1918  г. уехал в 
Пермь34, Иванов в 1920-м — в Баку) готово было прерваться еще 
одним ивановским благодеянием: в 1922 г. по его настоянию Вер-
ховский был избран профессором бакинского университета, но 
приезд его не состоялся [10, c. 329, 336]. 5 августа 1923 г. Иванов 
мягко пенял ему: «Скорблю о том, что ты разрушил все надеж-
ды совместного, хотя б и временно, житья на Юге, общей работы 
в нашем тебе родном, так и по своему происхождению из Тиф-
лисских Высших курсов, университете, — и все потому, что мы не 
могли выслать вперед путевые деньги, которые ты мог, думается, 

30 Письмо Л.А. Недоброво к М.М. Замятниной от 14 сентября 1912 г. // РГБ. 
Ф. 109. К. 31. Ед. хр. 53. Л. 2 об.

31 Письмо Е.О. Волошиной к М.А. Волошину. Цит. по: [18, c. 372].
32 См. в дневнике Л.В. Ивановой: «Часов в 12 пришел Верховский и объявил, 

что погромы принимают очень большой размер и что кажется убиты 2 каких-
то фабрикантов (по другой версии Эйнем и Альберт), тела которых брошены 
в Москву-реку» (запись от 28 мая 1915 г. // РГБ. Ф. 109. К. 45. Ед. хр. 10. Л. 6).

33 Повестка на доклад 15 декабря 1915 г. «Типы творчества и Пушкинская 
пора» отложилась в архиве Иванова (РГБ. Ф. 109. К. 51. Ед. хр. 4. Л. 59).

34 Где, в частности, напечатал апологетическую рецензию на «Младенче-
ство» [103, c. 69–70].
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срочно занять... Но судьба сильнее нас, а мне все же приходится 
оттого страдать: ты бы душевно разбудил меня» [73, c. 359–360]. 
В последний раз виделись они в Москве, в августе 1924 г.35, на-
кануне отъезда Иванова в Италию: возможно, это произошло в 
квартире Л.И. Лебедевой, в альбоме которой оба они оставили 
в этот месяц свои записи36. 

Дальнейший их затухающий диалог остался только на бумаге. 
В январе 1925 г., за несколько недель до смерти, Гершензон, со-
общая Иванову последние московские новости, пишет, в частно-
сти (может быть, не без расчета на деятельную помощь бывше-
му другу): «По возвращенной, лежавшей на столе книге я узнал, 
что был Юрий Никандрович, сидел с М<арией> Б<орисовной>; 
в пепельнице лежали окурки готовых папирос. Он курит, всег-
да трубку, и в ней — очень скверный табак. Из окурков я умоза-
ключил, что он днем получил наконец долгожданные деньги в 
Госиздате и кутит; ну, думаю, о нем можно не заботиться, он при 
деньгах. На другой день пошел я к одному хорошему человеку 
выпросить денег для одной нуждающейся писательницы, и по-
лучил 3 червонца, и решил, значит, все отдать ей, а Верховско-
му ничего. А вечером пришел опять Ю<рий> Н<икандрович>, 
я ему рассказал свое умозаключение, он и говорит: “ах, не так; 
папиросы я покупаю в двух случаях: когда заведется лишний 
рубль, — и когда нет даже рубля, — потому что пакет трубочно-

35 Не к этому ли году относится письмо неизвестного к Иванову, явно пред-
ставляющее собой след заботы об оставляемом друге: «Вчера не удалось побы-
вать у Вас, зашел сегодня, да и не застал Вас. Я говорил с Г.Г. Шпетом о Верхов-
ском. Он очень охотно берется переговорить с Челпановым или дать письмо 
к нему. Если нужно телефонируйте ко мне и я все устрою» (РГБ. Ф. 109. К. 29. 
Ед. хр. 99. Л. 1).

36 Но не одновременно: Иванов 12 августа 1924 г., Верховский два дня спу-
стя (РГБ. Ф. 371. К. 9. Ед. хр. 19. Л. 8, 10). Ср., впрочем, в воспоминаниях о квар-
тире А.И. Ходасевич: «В этом доме также бывали и Юрий Верховский, наве-
щавший Чулкова и его сестер (Любовь Ивановна жила отдельно, на Кропот-
кинской, 32, со своим болезненным и рано умершим сыном), и даже Вячеслав 
Иванов, который навестил своих старых друзей по Петербургу — Чулкова и 
Верховского, проезжая в 1924 году со своим сыном Дмитрием через Москву 
по дороге из Баку в Европу» [58, c. 389].
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го табаку стоит 80 коп., — когда их нет, я покупаю пачку папи-
рос за 25 коп.” — Я устыдился своей недогадливости; на всяко-
го мудреца довольно простоты. И тут я ему дал прочитать Ваше 
письмо» [57, c. 90]. (В эти же дни Гершензон, с трудом раздобыв 
пять рублей, купил Верховскому две наволочки, два полотенца 
и два носовых платка, чтобы можно было отдать в стирку имев-
шиеся у того в единственном экземпляре). 

Еще четыре года спустя в Москве силами друзей готовит-
ся празднование тридцатилетнего юбилея литературной дея-
тельности Верховского; среди прочего, приглашение к участию 
было отправлено и Иванову37. В результате его мысленно гото-
вившееся подношение запоздало; накануне он жаловался сыну: 
«14-го празднуют в Москве, в Акад<емии> Художественных Наук, 
30-летие литературной деятельности моего милого Юрия Вер-
ховского, о чем я официально извещен, но поздно, так что те-
перь уже не поспею послать ему оду, для прочтения на его юби-
лее, и придется просто отправить телеграмму — думаю, по ла-
тыни! А то как же еще выразить торжественность?»38. Несмотря 
на это, на вечере должны были прозвучать ивановские строки: 
за четыре дня до торжества Л. Горнунг писал С.В. Шервинскому: 
«Нельзя ли Вас просить, поскольку Вы будете на юбилее, про-
честь что-ниб. из стихов Верховского по Вашему выбору и же-
ланию или стихотворение из Cor Ardens’а (кажется) посвящен-
ное Ю.Н., что очень желательно, т. к. вообще будут читаться сти-
хи посвященные Ю.Н. (Качалов читает стих<отворени>е Блока, 
посв<ященное> Ю.Н.), актеров же или декламаторов со сторо-
ны решено не приглашать»39. Телеграмма из Рима действитель-
но была отправлена, получена и оглашена, но вот была ли она 
по латыни (и что подумала об этом телеграфистка ближайшего 
к ГАХН почтового отделения) — нам неизвестно. 

37 Материалы подготовки к юбилею: РГБ. Ф. 697. К. 3. Ед. хр. 37. Сведения 
об отправке Иванову извещения заказным письмом — там же. Л. 34.

38 Письмо Д.В. Иванову от 9 ноября 1929 г. [65, c. 596]. Ср. в письме Ива-
нова к О.А. Шор от 18 ноября 1929 г.: «Юрию Верховскому послан был в юби-
лейный день по телеграфу “братский привет”» [88, c. 389]. 

39 Письмо от 10 ноября 1929 г. // РГАЛИ. Ф. 1364. К. 4. Ед. хр. 282. Л. 5–6.
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* * *

В трех архивохранилищах сохранилось изрядное количе-
ство посланий Верховского к Вячеславу Иванову; ответных же 
писем известно всего три: одно черновое, недатированное, на-
писанное между 11 и 26 ноября 1914 г., и два беловых от 25 но-
ября 1918 г. и от 5 августа 1923 г. Все эти материалы принад-
лежат к числу хорошо известных и разошедшихся в цитатах по 
десяткам статей; более того, основной набор стихотворных по-
сланий был напечатан А.В. Лавровым еще в 2003 г. [12]. Несмо-
тря на это, полная комментированная публикация корпуса пред-
ставляется делом небесполезным. Ради связности материала мы 
не разделяли его на стихотворную и прозаическую часть, а так-
же не изымали уже обнародованные тексты. Комментарии пред-
шественников нами с благодарностью учтены. Общеизвестные 
имена и понятия не поясняются. Неоценимую помощь оказали 
нам Г.В. Обатнин, Н.Н. Соболева и А.Б. Шишкин, прочитавшие 
работу в рукописи.
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1
2 августа 1906. Гришнево Духовищинского уезда  

Смоленской губ.

Гришнево. 2.VIII.06.

Вот Вам, сердечно уважаемый Вячеслав Иванович, сонет, по-
священный Байрону, которого теперь читаю. Он должен быть 
доволен этим отзывом на его стансы и «Абидосскую Невесту» — 
удачным или нет: это — слава. Но довольны ли им Вы? Вероят-
но, нет, как я переводами Байрона. Исключаю немногие действи-
тельно художественные, в числе коих Ваши и некоторые из ста-
рых1. Об этом можно много поговорить. Но Чайльд-Гарольда, 
например, прямо трудно читать. Скажите: какова схема под-
линной Спенсеровской строфы? Переводчики Гарольда пере-
дают ее различно2.

Но лучше скажите два слова о себе и о Лидии Димитриевне, 
которой прошу Вас передать мой искренний привет. Я Вас часто 
вспоминаю с теплым чувством. Как идет печатание Ваших книг? 
Скоро ли они выйдут?3 Что Вы пишите? Что написали? Ответьте 
же хоть на один из моих вопросов, пришлите несколько Ваших 
строф. Они мне необходимы. А то я бескрыл как Икар:

nudos quatit ille lacertos
Remigioque carens non ullas percipit auras4.
Я перевожу Овидия, т. е. отделываю старые свои переводы5.
До стихов и до свидания.

Вам душой преданный Юрий Верховский.
Мой адрес: Смоленской губернии гор. Духовщина, с. Гришнево.

Мечту мою они пленяют вместе —
Абид и Сест; прильнуло море к ним,
Лазоревым лобзанием своим
Их разделив как бы из тайной мести.

В Абиде кто тоскует по невесте?
Леандр один. А может быть — Селим
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В ночной прохладе грезами палим?
Но вот блеснул огонь на башне в Сесте!

Кто факел тот зажег над морем бурным?
Зулейка? Геро? Он огнем пурпурным
Зовет пловца на тайный пир сердец.

Кто там плывет на пламя нежных оргий?
То не Леандр, а бурный тот Георгий —
В объятьях волн отважнейший пловец6.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 1–2.

1 К этому моменту были опубликованы сделанные Ивановым пере-
воды семи стихотворений Байрона [36, т. 1, с. 406, 408, 411, 413, 414, 420] 
и поэмы «Остров, или Христиан и его товарищи» [36, т. 3, с. 170–192]. 

2 Спенсерова строфа состоит из девяти строк, из которых восемь 
написаны пятистопным ямбом, а последняя шестистопным с рифмов-
кой ababbcbcc. Байроновское «Паломничество Чайльд Гарольда» — наи-
более известное написанное ею произведение. Емкий очерк истории 
русских переводов поэмы содержится в примечаниях П.О. Морозова 
и С.А. Венгерова к изданию: [36, т. 1, с. 582–594]. Здесь приводятся и 
характеризуются переводы Пушкина, Батюшкова, И. Козлова, Н. Мар-
кевича, В. Щастного, В. Чижова, В. Любича-Романовича, И. Гогниева, 
К.  Павловой, Лермонтова, А.  Бржеского, Н.  Берга и  многих  других; 
впрочем, Верховский мог знать о состоянии вопроса из собственных 
источников. В самом этом издании, где помещены переводы С. Ильина, 
П. Козлова, В. Лихачева и О. Чюминой, выдержана строфика оригинала. 

3 Вероятно, Верховский подразумевает вышедший в 1907 г. альма-
нах «Цветник Ор. Кошница первая» и, может быть, уже задуманный 
сборник Иванова «Cor Ardens» хотя, конечно, он мог быть посвящен 
и в более дальние замыслы. 

4 Из «Метаморфоз» Овидия (книга 8-я), в пер. С.В. Шервинского: 
«…голыми машет руками / Юноша, крыльев лишен, не может захва-
тывать воздух».

5 Переводы Верховского из Овидия («Дедал и Икар. Отрывок из 
Метаморфоз») были напечатаны: [79, c. 95–96].
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6 Вошло в книгу: [48, c. 52]. В основе стихотворения — смешение не-
скольких сюжетов, очевидное для адресата, но не без труда распозна-
ваемое нами. Абид (Абидос) и Сест (Сестос) — два древнегреческих го-
рода на разных берегах Геллеспонта. Таким образом, первый слой об-
разов — миф о Геро (жрице Афродиты, жившей в Сесте) и Леандре (ее 
возлюбленном, переплывавшем пролив в направлении зажженного Геро 
огня). Второй, сплетенный с первым, миф — сюжет «Абидосской неве-
сты» Байрона (отсюда Зулейка и Селим), действие которой также про-
исходит на берегу Геллеспонта. Георгий же — сам Байрон, переплыв-
ший Геллеспонт и оставивший об этом поэтическое воспоминание. 

2
18 марта 1907. Санкт-Петербург

СПб. 18.III.07. 

Порою дружеских посланий 
Я увлекаюсь так давно, — 
И, видно, нынче суждено 
Хоть одному из тех желаний, 
Какими сердце так полно, 
Когда молчать обречено 
Без наслаждений и страданий, — 
Осуществиться наконец. 
Быть может, новый мой венец 
Меня не только не прославит, 
А лишь покаяться заставит — 
Как знать? Царица иль раба, 
Всегда со смертными лукавит 
Их своенравная судьба, — 
Но все же рвением объята 
Моя душа — мое перо: 
Почтить стихом поэта-брата 
(Что так убийственно старо). 
Душа созвучьями богата, 
Что легче ветра, ярче злата, 
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Нежней волны, острей булата, — 
А это ль — правда — не добро? 
И так пишу. Так он, Языков, 
Так он, Тригорского певец, 
Будил для дружественных кликов 
Ватагу дрогнувших сердец — 
И разгорался взор невольно 
Приветом радости застольной. 
Теперь не то. Уж нет забав 
На дне содвинутых стаканов. 
Ты, златорунный Вячеслав, 
Ты, Фебом взысканный Иванов, 
Скажи: мы видим ли в вине, 
Как деды, целый мир — на дне? 
Пусть — нет. Но почему ж порою 
Не возвратиться к старине? 
На старый лад я лиру строю, 
И вот — забытою игрою 
Она ласкает сердце мне. 

И вспоминается невольно 
Та благодатная пора, 
Когда привольно и раздольно 
Мои летели вечера, 
Когда я был здоров и весел 
Среди житейских тяжких дел — 
И бодро на тебя глядел; 
Теперь же грустный мой удел — 
Облокотясь на ручки кресел 
Сидеть — и чахнуть одному. 
Ты, верно, спросишь — почему? 
Да потому — на удивленье — 
Что, не спросясь, меня сгребло 
В охапку лёгких воспаленье — 
И дома крепко заперло 
Всем ожиданиям назло. 
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Судьбу кляня, я две недели 
Валялся, кашляя, в постели, 
Хрипел, сопел, свистел, пыхтел — 
И все-таки остался цел. 
И вот уж страхи отлетели. 
Какие ж страхи-то? Не те ли, 
Что говорят о грозном «там» 
И так же радостны мечтам, 
Как завывание мятели? 
Нет, главный страх мой был не тот. 
Я думал: долго ли, Создатель, 
Один пробудет твой мечтатель? 
Проходит день, как целый год,
За ним еще, еще — и вот 
К тебе Забвение — предатель, 
Никем не слышимо, вползет 
И руку ласково лизнет, 
И в очи глянет. Вот приятель 
Тебя забыл; за ним другой — 
Сомкнулась Лета над тобой. 
А вспомнят — скажут: «Верно, в Нарве, 
А то б давно пришел сюда»1. 
А вкруг меня витают larvae2

И глухо каркает беда; 
А я сижу себе на месте — 
Петух промокший на насесте. 
И сострадателен, и мил, 
Какой же одинокий гений 
Больного келью посетил? 
Красноречивейший Евгений 
Васильевич Аничков3 (тих, 
Он уместился в тесный стих!) — 
Отрада слуха, радость взора. 
Но видит Бог — не для укора 
О нем рассказываю я: 
Такого суетного вздора, 
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Ей-ей, чужда душа моя. 
Быть может, только для меня 
Тянулось долго время это, 
Зияя, грозное, как Лета. 
Я думал вовсе не о том. 
Я полон тихого желанья 
(Смотри, для верности, о нем 
Начало этого посланья): 
Хотя в мечте с тобой вдвоем 
У тихой лампы очутиться, 
Поговорить о том, о сем, 
Душевным хладом и огнем, 
Мечтами, рифмами делиться. 
И потому, мой друг, прости, 
Что, повалившись на пути, 
Я так бессвязно разболтался 
И помешал тебе идти. 
Но если я не замешался 
Не вовремя, — тогда, как друг, 
Ты, верно, уж найдешь досуг 
Меня спасти от скуки адской, — 
Не очутившись на Посадской4 
(Чему я был бы очень рад), 
А хоть черкнувши наугад 
Две-три строки о чем случится. 
Тогда рука твоя — как знать? — 
Быть может, тоже расшалится, 
Захочет рифмы набросать? 
Вот это будет благодать! 

Одно из дружеских желаний 
Захочешь ты осуществить — 
И век классических посланий, 
Во имя дружбы, обновить! 
Начни, певец! Мое начало 
Неверным звуком прозвучало: 
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То — не посланье, то — письмо, 
Оно сложилось так само. 
А ты, как лес, многоязычен, — 
Начни же новую весну, 
Задень уснувшую струну — 
Ты будешь истинно классичен; 
Коль долго петь охоты нет — 
Блеснет отточенный сонет. 
(Сонета я не забываю, 
Его с тобой я вместе чту; 
Тебя недаром зазываю: 
Один-другой тебе прочту). 
Скорей же сделай оба дела: 
И лишний раз себя прославь 
(Кому же слава надоела?), 
И друга верного избавь 
От власти демонов и фурий: 
Болезни, бешенства пера, 
Тоски, мечты et cetera. 
Придет ли новая пора? 
Дождусь ли? 
	 «Многострунный» Юрий.
Р. S. Вношу в post-scriptum пышный звон октавы 
Для Лидии Димитриевны я. 
(Четырехстопный ямб не даст мне славы). 
Но ей известна преданность моя. 
Теперь она здорова? А когда вы 
Обрадуете книгою меня? 
Я помню, как в последней корректуре 
Дивился я пленительному Журе5. 
Р. Р. S. К четырехстопным звукам ямба 
Вернуться я спешу опять: 
Чуть-чуть не позабыл (саrаmbа!) 
На всякий случай я сказать, 
Что перебрался я хворать 
В квартиру брата6. Вместе с братом 
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Живу я в номере девятом; 
Дом тот же, но этаж — второй, — 
Конечно, ниже, чем шестой.

		  Ю.В.

ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 279. Л. 1–4 (ксерокопия в Римском ар-
хиве Иванова). Напечатано: [13, c. 407–410].

20 марта 1907 г., два дня спустя, в ответ с «Башни» пришло 
коллективное послание, состоящие из стихотворения Иванова 
«Верховский! Знал ли я, что ты…» (позже под заглавием «Вы-
здоровление» вошло в кн.: [69, т. 1, с. 148–149]) и трех приписок: 

Хотел писать — и воли нет!
За зрелой речью лепет детский!
Тебя приветствую, поэт!
Мне имя только
		         Городецкий

Кавалергарды — издатели мои — уехали на воды и все надежды 
пропали. Ничего не поделаешь. И поздравляю Вас с оживлением

Ремизов

Верховский, милый, поправляйтесь!
О вас гадаю в свой опал.
Стихом моим не соблазняйтесь
Зиновиева-Аннибал <sic>.

(РГБ. Ф. 109. К. 2. Ед. хр. 51).

1 Ср. упоминание частых поездок в Нарву в письме № 9. Эта сторона 
биографии Верховского нам неизвестна; ср., впрочем, запись в дневни-
ке М.А. Кузмина от 16 октября 1906 г.: «<…> Юрий Ник. в Нарве <…>» 
[74, c. 242]. В 1907 г. его жена писала Л.Д. Зиновьевой-Аннибал: «Когда 
я на днях вернулась из Нарвы, Юра передал мне Вашу книгу, которую я 
прочла с большим наслаждением. Я хотела побывать у Вас, чтобы по-
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благодарить за подарок, но, к сожалению, узнала, что Вы больны. Наде-
юсь, что болезнь Ваша несерьезна и мы еще с Вами увидимся до Вашего 
отъезда» (письмо от 26 мая 1907 г. // РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 49. Л. 1). 

2 Ларвы — злые духи; вероятно, их упоминание — дань «башенной» 
мифологии (в стихах и прозе Иванова они нередки); ср. в воспоминани-
ях другого завсегдатая: «Тот же Городецкий в прелестном рисунке сто-
ловой на “Башне” изобразил повсюду домашних ларв; на цепи лампы, 
как-то зацепившись сбоку, торча нелепо ножкой, ручкой, висела голов-
ка Кузмина в стиле ларвы. Это было очень остро схвачено» [97, c. 62].

3 Евгений Васильевич Аничков (1866–1937) — критик и историк ли-
тературы. Об их совместных с Верховским работах см. прим. 18 к п. 14. 

4 Адрес Верховского: Петроградская сторона, Малая Посадская, д. 19.
5 Журя — птенец журавля, герой одноименного рассказа Л.Д. Зино

вьевой-Аннибал, вошедшего в ее книгу «Трагический зверинец» [63, 
c.  23–26]. Корректуры книги читались весной 1907  г., ср. в письме 
Зиновьевой-Аннибал к В.К. Шварсалон от 14 апреля: «Кроме того на-
писала два рассказа и все время веду корректуры Зверинца. Либо на 
Страстной либо в начале Мая выйдет все» (РГБ. Ф. 109. К. 24. Ед. хр. 25. 
Л. 24). Присылки с «Башни» именно этой книги и ждал Верховский. 

6 Брат — Вадим Никандрович Верховский (1873–1947) — химик-
технолог, преподаватель.

3
20 июня 1907. Осташков Тверской губ.

Осташков. 20.VI.07.

УСТАЛОСТЬ.

Каркают вороны,
Мне сулят урон.
Рвусь в иные страны,
Прочь от новых ран.

Дождался рассвета,
Да не мил привет;
Ночь в туман повита —
Слаще дух живит.
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Трудно сердцу стало,
Дух во мне устал,
Истомилось тело,
Вздох прошелестел.

И не нудят раны
Жаждать теплых стран,
Не страшны уроны,
Не слыхать ворон1.

Вот осташковское настроение мое, дорогой Вячеслав Ивано-
вич2. Впрочем, пишу и сонеты. Привет мой Лидии Димитриев-
не, Марии Михайловне3 и Вам. Пришлите мне Ваших две стро-
ки, рифмованных или белых.

Ваш Юрий Верховский.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 3.
Открытка. Адресована в СПб, переслана в Любавичи. 
П.ш.: Бологое (20.6.07), СПб (23.6.07), Любавичи (25.6.07).

1 Вошло в книгу: [48, c. 21].
2 Верховский проводил лето 1907 г. в г. Осташкове Тверской губер-

нии в доме Н.Н. Давиденкова (см. прим. 11 к п. 5). Письмо к В.Я. Брю-
сову, отправленное неделей раньше (14 июля 1907 г.), Верховский на-
чинал: «Вот из какой глуши говорю с Вами, уважаемый Валерий Яков-
левич» (ИМЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 77. Л. 1).

3 Л.Д. Зиновьевой-Аннибал и М.М. Замятниной.

4
5 ноября 1907. Санкт-Петербург

5.XI.07.

Пишу к Вам, дорогой, милый Вячеслав Иванович, потому что 
не могу говорить с Вами. Мне только хочется сказать Вам сегодня, 
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в день, посвященный воспоминанию о Лидии Димитриевне, что 
я думаю о Вашей печали и люблю Вас нежно1. — Михаил Алек-
сеевич говорил мне вчера, что Вы на несколько дней уезжаете в 
Москву2. Желаю Вам хороших впечатлений и мира душевного.

Очень буду ждать Вашего возвращения и возможности с Вами 
увидеться. А пока мысленно дружески Вас целую и жму Вашу руку.

Ваш Юрий Верховский.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 4–5.

1 Л.Д. Зиновьева-Аннибал скончалась 17 октября 1907 г. Почему 
Верховский счел 5 ноября днем, обращенным к памяти о ней, мы не 
знаем. В архиве Иванова сохранилось некрологическое стихотворение 
Верховского, ей посвященное («Крылом прозрачным Серафима…»); 
включено в сборник: [49, c. 222].

2 Кузмин не отметил в дневнике встречи с Верховским, но наверня-
ка видел его у В.Г. Каратыгина (см. запись от 4 ноября: «<…> поехал к 
Каратыгиным разбирать новые сборники фр. песень <sic>» [74, c. 421]. 
В Москву Иванов собирался еще до смерти жены среди прочего для 
урегулирования дел с журналом «Золотое руно». В результате он от-
правился туда вместе с В.К. Шварсалон (см.: [2, c. 52–53]). Точные даты 
поездки нам неизвестны: заведомо он был там 20 ноября (в этот день 
была назначена аудиенция Б.К. Пронину, который тогда же прислал по-
каянное письмо: «Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, бесконечно 
извиняюсь и жалею, что не мог воспользоваться назначенным Вами 
часом, когда Вы могли принять меня… Очень хотел рассказать Вам об 
устроенной мной “Мастерской для Интимного Театра”, хотел просить 
у Вас ряда советов, содействия — сочувствия, по крайней мере, если 
мой план может заинтересовать Вас» (РГБ. 109. К. 33. Ед. хр. 25. Л. 1). 
В тот же день, 20 ноября, М.Л. Гофман рапортовал М.М. Замятниной: 
«Глубокоуважаемая и дорогая Мария Михайловна, я в Москве и ви-
дел В.И. и В. К. В. И. бодрей. Они собираются ехать в субботу (прибли-
зительно), но я думаю, что раньше вторника не приедут в Петербург» 
(РГБ. Ф. 109. К. 16. Ед. хр. 63. Л. 1). 
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5
4-5 августа 1908. Осташков Тверской губ.

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ.

…К тому же Вяземский велит жить осторожно:
Он у меня свои стихи безбожно
На время выпросив, на вечность удержал;
Прислать их обещал,
Но все не присылает;
Когда ж пришлет,
Об этом знает тот,
Кто будущее знает.

Жуковский1.

Хочу отныне жить похвально, осторожно.
Надеждой льщу себя, что это мне возможно.
К тому ж немолчно так рассудок мне велит —
И я стремлюсь принять благопристойный вид
И поучительный. Я помню стих прекрасный:
Полезен обществу сатирик беспристрастныйI, 2. 40

Но быть сатириком хочу я лишь слегка
И мысль моя — ей-ей — гордыни далека.
Итак, мой милый друг, начав мое посланье,
Я не боюсь родить в душе твоей желанье,
Чтоб только поскорей задохся и затих
Мой дидактический…(Какой? Не помню)… стихII, 3 41.
Но грустно мне одно — что голос тиховейный
Моей владычицы, богини чудодейной
Ловлю лишь издали и, выйдя на балкон,
В тумане не могу увидеть Геликон.
А был недавно я в тени зеленых кущей
Под обаянием природы всемогущей.
Однако и теперь — хоть городской кокет —
Стоит передо мной на столике букет

I Боратынский (прим. Ю. Верховского).
II См. в Сочинениях А.С. Пушкина? (прим. Ю. Верховского).
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И, чувства страстные вздымая и покоя,
Струится медленно душистый дух левкоя.
Смотри: тот — пурпурный, тот — бел как алебастр,
А рядом — бледные головки грустных астр
И скромной резеды потупленные взоры,
И свежей зелени неясные узоры.
«Доволен малым будь, хоть и букет твой мал!
Кто ж виноват, что ты скучаешь и устал?» —
Так внятно говорит мне голос Аониды,
На давнем поприще таки видавшей виды.
Быть может, в сентябре тебе я разверну
Рассказ про милую мечты моей страну,
Куда теперь стремлюсь «сверх силы и сверх меры»III, 4 —42

Страну поэзии, и Волги, и холеры5.
Вслед Боратынскому хочу лететь в Казань6.
О сердце бедное, не бейся, перестань:
Хочу надеяться, что буду жив в Казани,
Хоть там, ведь, кажется, едят грибы с глазамиIV. 43

Затем, Бог милостив, увижу и Тамбов7;
А там — через Москву — под сень родных богов.
Ведь только надобно мне позабыть халатность,
Любить умеренность и верить в аккуратность.
На первый случай я, приличие любя,
Свой, хоть не белый, стих крахмалю для тебя.
Но, прежде чем моей медлительной судьбою
Я буду вновь сведен, почтенный друг, с тобою, —
Уж ты меня приветь, уж ты меня потешь
И в лености своей пробей для друга брешь
С мизинец шириной, не более! С мизинец! —
И сядь, и напиши, и мне пришли гостинец.
Вот лист! А вот — перо! Чернила! Сядь же, сядь —
И я до осени не буду поминать,
Что у тебя в столе твое ко мне посланье.

III Из сонета М. Кузмина (прим. Ю. Верховского).
IV Изречение относится, быть может, к Рязани (прим. Ю. Верховского).
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О, верю, что мое исполнишь ты желанье.
Не все ж мой тусклый дождь — и серый, и косой;
Ты оживишь меня твоих стихов росой,
Пахнет на мой цветник блистательная живость:
Недаром же пою сегодня справедливость.
Ведь не один пустой надутый эгоизм
Внушил моим стихам — как видишь — дидактизм;
Не ради же него о шестистопном ямбе
Я вспоминал теперь, гуляючи по дамбеV: 44

И я тебя хочу направить (не забудь!)
На поучительный, похвальный, скромный путь.
Достойно оцени благое ты хотенье
И над посланием нелегкое кряхтенье.
Сейчас договорю и больше — ни гу-гу!
А после — мне ли быть перед тобой в долгу?
И под твоим пером не всё ль к твоим услугам?
Будь только другом мне — и я ль не буду другом?
Речь олимпийская — божественный гексаметр,
И «Тристий» сладостных разымчивый пентаметр8,
И гимна музыка, элегии иль оды, —
Все то, чему века дивилися народы;
Терцины важные, классический сонет,
Октавы нежные, вертлявый триолет,
И рондо милое, и прелесть — вилланелла9 —
Все, что тебе пока еще не надоело —
Сестина, и rondel, и lai, и virelai10 —
Что только ни поет, ни нежит на земле —
Вплоть до новейшего любого верлибризма —
Подъятое волной безбрежного лиризма,
Все это, все, все, все — лишь не захочешь, ах! –—
Не будет для тебя звучать в моих стихах.

Юрий Верховский
Осташков, ночь на 5.VIII.08

V Дамба, ведущая к Житному монастырю в г. Осташкове, известная красо-
той местоположения (прим. Ю. Верховского).
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NB. Николаевской ж.д. станция Осташков, квартира инжене-
ра Н.Н. Давиденкова11. Все направленное по указанному адресу 
будет доставлено автору даже в случае его выезда из Осташкова.

РГБ. Ф.  109. К.  14. Ед. хр.  51. Л.  6–7 об. Напечатано: [13, 
с. 411–414].

Конверт. П.ш.: Осташков (13.8.08); Судак (16.8.08).

1 Из стихотворения В.А. Жуковского «Prelude» («На этой почте все 
в стихах…»).

2 Из стихотворения Е.А. Баратынского «Г<неди>чу» («Враг сует-
ных утех и враг утех позорных…»).

3 «Мой дидактический благоразумный стих» — из стихотворения 
Пушкина «Я был свидетелем златой твоей весны...».

4 Из стихотворения М.А. Кузмина «От горести не видел я галеры...», 
входящего в цикл «Тринадцать сонетов». 

5 В 1907 и 1908 гг. в Поволжье была эпидемия холеры; в 1908 г. пер-
вый случай был зафиксирован 7 июля в Царицыне среди судовых груз-
чиков; 18 июля она добралась до Астрахани, а 24 июля до Нижнего Нов-
города. Благодаря своевременно принятым мерам, эпидемию быстро 
удалось локализовать (см.: [100]). 

6 23 июля 1908 г. жена Верховского А.П. Верховская писала А.А. Ра-
чинской: «Юра скоро собирается в Казань и я не теряю надежды, что 
он Вам напишет» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2397. Л. 15). Вскоре 
после отправления этого письма Верховский действительно пред-
принял обширное путешествие с целью сбора архивных материалов, 
среди прочего — в Казань к А.Н. Боратынскому, к нему же в имение 
Шушары под Казанью, к З.Е. Геркен в имение Юматово, к С.С. Чиче-
риной в Тамбовскую губернию, в Симбирск к наследникам Н.М. Язы-
кова и др. Предварительные итоги этой поездки (оказавшейся ключе-
вой для его дальнейшей научной биографии) Верховский подвел в ра-
боте: [47, c. 1202–1210]. 

7 Тамбовскую часть путешествия Верховский планировал чуть ли 
не раньше, чем казанскую. Еще в 1903 г. по итогам разговора со своей 
родственницей (тещей брата) он записал в дневнике: «С Анной Ал. <Ра-
чинской> беседовали сегодня много о Баратынском, о вдове Дельви-
га, о его дочери, которая, оказывается, живет и сейчас в своем имении 
Тамбовской (кажется) губернии. А.А. думает, что если бы у Рачинских 
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были какие-нибудь рукописи Баратынского, которые можно издать, то 
они были бы напечатаны в Татевском сборнике. Но писем etc. — есть 
много. Говорил о возможности достать. И о Дельвиге и о Соболевском. 
Отправившись в Татево, увидеть и прочесть безусловно многое было 
бы можно. Сын Баратынского, — Лев, который его издавал — часто, по 
ее словам, бывает в Москве, многое, конечно, мог бы рассказать, но го-
ворят, что он не вполне нормален» (запись от 11 декабря 1903 г. // РГБ. 
Ф. 697. К. 3. Ед. хр. 38. Л. 23 об. – 24). О тамбовской части путешествия 
он также писал в указанной статье: [47, c. 1207–1209].

8 Tristia — «Скорбные песни» Овидия, написанные элегическим дис-
тихом (первая строка — гекзаметр, вторая — пентаметр).

9 Экзотическая стихотворная форма с трехстрочной строфой. Русской 
поэзии она известна преимущественно по переводам Леконт де Лиля. 

10 Сестина — стихотворение из шести строф, каждая из которых 
включает по шесть стихов, при этом первая строка строфы повторя-
ет последнюю предыдущей. Рондель — тринадцатистрочная форма со 
сложной рифмовкой. Ле и виреле — старофранцузские стихотворные 
формы. В ивановском наследии есть и сестина и рондели. 

11 Николай Николаевич Давиденков (1879–1962) — в будущем со-
ветский академик, а на тот момент — выпускник Института инжене-
ров путей сообщения и скромный сотрудник службы железнодорож-
ных путей. Приятель юности Верховского; ср. в письме последнего к 
родителям от 14 августа 1905 г.: «<…> я думаю с какой-нибудь лите-
ратурной работой уехать из Пб-га в Тверь к Коле Давиденкову, где и 
проживу с ним вдвоем некоторое время. М. б. я там что-нибудь сде-
лаю и во всяком случае продолжу свой продолжительный отдых; мне 
будет спокойно и не будет скучно» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2261. 
Л. 86 об. – 87). Он — адресат поэмы Верховского «Созвездие». См. о 
нем: [72, c. 369–374]. В своих мемуарах он писал: «Из школьных това-
рищей, которые оставили некоторый след в истории, я вспоминаю сво-
его близкого друга, с которым много лет сидел на одной парте, — по-
эта Юрия Верховского. В молодости он перенес воспаление мозга и 
это вредно отразилось на его памяти. Учение давалось ему с трудом, и 
учителя часто над ним издевались, тем более, что нездоровая полнота 
придавала ему несколько комический вид. После неожиданной смер-
ти отца семья его, с которой мы поддерживали дружеские отношения, 
переехала в С.-Петербург, где Верховский и окончил сначала Ларин-
скую гимназию, а затем (доказав лишний раз, что усвоению любимых 
предметов не мешает и слабая память) — историко-филологический 
факультет по романо-германскому отделению. Впоследствии он сделал 
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себе имя работами, посвященными поэту Баратынскому, а также соб-
ственными неплохими стихотворениями» [58, c. 35]. 

6
10 августа 1909? Ст. Охват Осташковского уезда  

Тверской губ.

Охват.

Ау! Дорогой Вячеслав Иванович, прочтите мой сонет:

Сроднился дух мой с дружественной…,
Где отдыхают шепчущие…
С ночным огнем иль с факелом… —
В отрадный плен влекусь мечтой…

На высоте спокойней и…
Я слушаю таинственные…:
Там, в дальней тьме — предательские…;
Здесь не боюсь судьбы нелепых…

По звездам я стремлюсь в моих…
С сияньем кормчих звезд царит ли…?
Владеет Эрос духом…, —

И радугу я вижу в ярких…,
И без границ желанная…,
И внятен рай пылающего…1

Отвечайте же мне — на те же рифмы.
Я на днях видел во сне Вас и Марью Михайловну. От Вас 

жду стихов, а от Марьи Михайловны — прозаической расписки 
в получении моего письма и стишков2. Хотел бы, чтобы сон был 
в руку. Стансы, конечно, слабы; но идиллию, говоря откровен-
но, я ценю. — Неужели они не дошли? Я послал заказным пись-
мом — в начале июня3.
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Мне здесь живется не то чтобы плохо, однако не так чтобы и 
очень хорошо. Работаю над Боратынским и Дельвигом, немного 
пишу4. Хотелось бы больше и крупнее, хоть некогда <sic>. Жду 
от Вас обещанной темы.

До свидания. Очень хочу Вас увидеть. И услышать — пока 
хоть на письме.

Привет Башне.
Жена5 очень кланяется.

Ваш Юрий Верховский.
PS. Сегодня опять видел Вас во сне.
Адрес:
Бологое — Полоцкая ветвь Николаевской ж.д., ст. Охват6.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 8–9.
Конверт. П.ш.: Бологое (11.8.09); СПб (12.8.09).
Датируется по почтовому штемпелю.
Фрагмент письма (включая сонет) впервые напечатан: [76, 

c. 519–520].

1 12 августа 1909 г. Иванов записал в дневнике: «От Юрия Верхов-
ского сонет без рифм, кот<орый> я прочел без труда, а Кузмин долго 
с трудом склеивал. Вечером написал ему ответ, кот<орый> хотелось 
бы поместить в “Пристрастия”» [70, т. II, c. 788–789]. Ответный сонет 
Иванова — «Sonetto di risposta» («Осенены сторожевою Башней…»); 
эпиграфом к нему взяты первый катрен сонета Верховского и первые 
строки упомянутого сонета М.А. Кузмина («Ау, мой друг! Припомни 
вместе с “башней”…») [69, т. 1, c. 150]; сонет Кузмина: [77, c. 141]; по-
священ Верховскому. Подробнее об этом см.: [23, c. 247–250] (см. там 
же остроумное предположение, что ключом к сонету Верховского мог 
быть проект обложки книги Иванова «По звездам» работы М. Добу-
жинского). Рифмы, которыми они оперировали: башней — оры — Ав-
роры — всегдашней — бесстрашней — хоры — своры — шашней — на-
певах — мрачность — иноверца — гневах — прозрачность — сердца. 
В исходном сонете Верховского прозрачно зашифрованы названия книг 
Иванова: «По звездам», «Кормчие звезды», «Эрос», «Прозрачность» и 
«Cor Ardens» («Пылающее сердце») — домашнего ивановского изда-
тельства («Оры»), но может быть и альманаха «Факелы». 
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2 Среди сохранившихся писем Верховского к М.М. Замятниной по-
сланий 1909 г. нет. 

3 Этого письма мы не знаем. Если стихи были посланы без сопро-
вождения записки, они могли быть, по архивному обычаю, изъяты из 
эпистолярного корпуса и присоединены к другим стихам Верховского, 
скопившимся в ивановском архиве (РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23). Среди 
последних безусловно опознаваемых стансов и идиллии нет.

4 И Баратынский, и Дельвиг — центральные герои историко-
литературных штудий Верховского. Главный их практический резуль-
тат — книги [46] и [45]. 

5 Александра Павловна Верховская (урожд. Макарова; 1877 или 
1878 – после 1958). Окончила женские педагогические курсы. Памят-
на дневниковая запись А.А. Блока от 30 октября 1911 г.: «После обеда 
пришла Александра Павловна Верховская, которая послезавтра едет в 
Тифлис. Очаровательная, старинная, нежная красота, женственность, 
материнство, тонкий, легкий ум в каждом слове и нежное лукавство» 
[41, т. 7, c. 79]. Установление дат ее жизни представляется не слишком 
простой задачей. В современном профильном справочнике о ней сказа-
но: «Верховская Александра Павловна (1877 или 1878–1942) — педагог, 
библиотекарь. До 1922 г. занималась преподавательской деятельностью. 
В БАН работала с 1924 по 1937 гг. в разных должностях, с 1 апреля 1933 г. 
библиотекарь при кабинете методологии. Участник расширенного за-
седания Ученого совета БАН 22 февраля 1933 г. по вопросу о реальных 
каталогах» [71, c. 186]. Год рождения, вероятно, взят из ее личного дела 
в архиве Академии наук (Ф. 158. Оп. 7. Ед. хр. 47; нам оно осталось не-
доступным). При этом год смерти, кажется, извлечен из справочника 
«Книга памяти. Блокада», где идет речь о другой Александре Павловне 
Верховской, 1890 г. р. Безусловно, в 1958 г. она здравствовала: в моем 
собрании хранится ее письмо к А.В. Звенигородскому от 13 декабря 
1958 г. Среди прочего там говорится: «Что же касается меня, то т. к. я 
1877 г. рождения, то уже не пользуюсь транспортом, а выхожу только 
до угла в магазин. Иду с палкой, куплю что-нибудь и обратно. Делаю 
каждое утро гимнастику для ног и ползаю понемножку» (расхождение 
сведений о годе ее рождения остается пока нерешаемым).

6 Несколькими неделями раньше Верховский писал Ф. Сологубу: «У 
нас тут вместо Вашего плохого моря хорошее озеро, и хотя, конечно, 
в общем хуже, чем у Вас, и так же холодно, а в Петербург все-таки не 
тянет. Здесь и работается лучше. Только последнее время я что-то ле-
нюсь, а то занимался современниками Пушкина. Продолжаю обраба-
тывать материалы, привезенные прошлым летом. Гуляю больше по ве-
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черам, на закате, когда озеро очень хорошо. Печально только, что здесь 
железнодорожная станция — и не настоящая деревенская жизнь, ко-
торую и я, и жена очень любим. Наши планы довольно неопределенны. 
М<ожет> б<ыть>, сравнительно скоро вернемся в Петербург» (письмо 
из Охвата от 30 июля 1909 г. [90, c. 126]). 

7
5 июня 1911. Меженинка Бельского уезда Смоленской губ.

Меженинка. 5.VI.911.

Исполняя поручение твое, дорогой Вячеслав, я, только здесь 
осмотревшись, начал расспрашивать о даче или комнатах для 
тебя1. Очень жаль, но ничего пока не выходит. В усадьбе устро-
иться нельзя. Поблизости подходящего помещения тоже нет. Бли-
же к станции железной дороги — точно так же. Остается надеж-
да вот такая: на днях будет здесь Анна Алексеевна (Рачинская), 
и я порасспрошу, нет ли чего возле Бобровки2. Хоть ты мне это-
го и не поручал, но как не помечтать: м. б. и устрою тебя моим 
соседом; в крайнем случае — между Бобровкой и Меженинкой.

Когда ты мог бы приехать — т. е. когда вернетесь вы с Волги?3 
И до какого времени располагаете пробыть в деревне, т. е. — буду 
надеяться — в моем соседстве? Все это нужно бы мне знать.

Хорошо бы очутиться с Вами на Волге, но и здесь не худо. Про-
сторно и зелено. Сирень еще цветет. Шел дождь и холодновато, 
но сегодня отличный день. Вечером как-то и в дождь пел соловей.

Общество мое здесь (кроме моих4) Софья Николаевна — хо-
зяйка — умная и чудесная старуха5; да две ее племянницы: одна 
глупа необычайно, другая — полуумна <sic>; да юный немец гу-
вернер, да юнейший его питомец6. Вот все пока. — Вечера про-
водим с С.Н. — преимущественно в чтении. Я прочел вслух твои 
статьи, принятые с большим интересом и сочувствием: в один 
раз — о Достоевском, в другой — о Толстом7. Еще раз жалел, что 
нет со мной Cor Ardens8. Работать как следует пока не начинал. 
Привет мой сердечнейший Марии Михайловне, Вере Констан-
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тиновне, Александре Николаевне, Сергею Константиновичу — и 
Кузмину, если он еще не уехал9.

До свидания, а пока, надеюсь, — до письма.
Твой Юрий Верховский.

PS. Здесь на почту далеко не каждый день посылают, поэтому 
не удивляйся, ежели довольно поздно получишь это мое письмо.

Адрес:
Московско-Виндаво-Рыбинской ж.д. Ст. Мостовая, с. Зна-

менское.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 10–11 об.
Конверт. П.ш.: Мостовая Смол. (7.6.11); СПб (8.6.11).

1 Меженинка Бельского уезда Смоленской губернии — одно из на-
следных имений семейства Рачинских, с которым Верховский состо-
ял в родстве (его брат, Вадим Никандрович, был женат на Александре 
Николаевне Рачинской). Подробностей о поручении Иванова, касаю-
щегося подыскания дачи, мы не знаем. Более того, еще 30 мая 1911 г. 
в предстоящих планах семейства смоленская дача не упоминалась во-
все, см. в письме Замятниной к Л.В. Ивановой от этого дня: «Мы с на-
шим отъездом все еще разное подумываем. Вячеслав с Верой, почти 
наверное очень <так> на днях и скоро поедут по Волге недели две, три, 
а я или буду подыскивать для нас, т. е. Вяч., Веры и меня подходящую 
дачу, может быть, около Боровичей, Евгений Васильевич мне вчера го-
ворил, что там можно найти. Если же Вячеслав и Вера решат, что будут 
все лето странствовать по России, то я одна поеду в Лугано к Иолши-
ным. Завтра я иду узнавать, когда отходят пароходы из Рыбинска по 
Волге, и сообразно с этим они тотчас же на этой же неделе и поедут, 
а там дальше видно будет. Вячеслав очень заскучал, что ты уехала <к 
Аничковым под Боровичи> на все лето, а потому ему и захотелось не 
ехать заграницу а поселиться где-нибудь так, чтобы можно было ви-
деться с тобой или брать тебя на часть лета хотя бы временно» (РГБ. 
Ф. 109. К. 19. Ед. хр. 52. Л. 2–3 об.).

2 Анна Алексеевна Рачинская (1855–1916) — совладелица имения 
Бобровка (Ржевский уезд Тверской губернии), сестра философа Г.А. Ра-
чинского; гостеприимная знакомая многих писателей. Ср. в поздних уст-
ных мемуарах Верховского: «Верховский об имении “Бобровка”, принад-
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лежавшем сестре Гр. Алексеев. Рачинского. Это вроде Коктебеля. Там 
постоянно жили писатели, гости приглашали своих гостей. — Приезжа-
ли кто хотел. В Бобровке Ремизов написал “Крестов<ые> Братья” <так>, 
Кузмин — “Александрийские песни”, Белый — “Серебряного голубя”» 
[22, т. 2, с. 317]. Между Меженинкой и Бобровкой около 20 километров.

3 О планах волжской поездки см. прим. 1 к этому же письму. В дей-
ствительности она не состоялась, так что Иванов, В.К. Шварсалон и 
Замятнина в 20-х числах переехали в курортные Силламяги (дер. Кан-
нука, дача Михеля Орго). 16 июля 1911 г. Замятнина писала неизвест-
ной («Лене»): «Должно быть Вера в своем письме уже объяснила при-
чину того: всякие болезни каждого члена нашей семьи: Лидии делали 
ту же операцию, что Вам в прошлом году, у Веры острое малокровие и 
céon <?>, а у меня глубокий бронхит от кот<орого> я с ног валилась от 
слабости. Теперь здесь вот уже три недели, к<о>т<орые> мы все отхо-
дили, причем в силу того что только последняя неделя теплая — то я 
только с неделю как чувствую себя хорошо, а то все что-нибудь было 
не слава Богу» (РГБ. Ф. 109. К. 20. Ед. хр. 15. Л. 1–1 об.)

4 Жена (о которой выше) и двое детей — Никита и Поликсена. Воз-
можно, с ними же жило семейство брата. 

5 Софья Николаевна Рачинская — двоюродная сестра Г.А. Рачин-
ского и А.А. Рачинской; собирательница народных песен; основатель-
ница школы для крестьянских детей. 

6 Этих лиц опознать мы не можем. Племянницы — вероятно, дети 
сестры С.Н. Рачинской Екатерины Николаевны Юргенсон и ее мужа 
Ивана Ивановича Юргенсона. В очерке С.А. Рачинского «Школьный 
поход в Нилову пустынь» упоминаются «милые хозяйки Меженинки, 
С.Н., ее сестра и племянницы» [91, c. 40]. 

7 Статьи «Достоевский и роман-трагедия» — начала печататься в 
мае 1911 г. (Русская мысль. 1911. № 5. С. 46–61 (2-я паг.), июньский но-
мер с окончанием мог еще до Смоленской губернии не добраться) — и 
«Л. Толстой и культура» (Логос. Кн. 1. М., 1911. С. 167–178). Может 
быть, под влиянием этих чтений С.Н. Рачинская подписалась на жур-
нал «Труды и дни» (сделавшись его подписчиком за № 68). 

8 Книга стихов Иванова. К моменту написания этого письма успел 
выйти только первый том (см. прим. 7 к п. 14). 

9 М.М. Замятнина, В.К. Шварсалон, Александра Николаевна Чебо-
таревская, Сергей Константинович Шварсалон (1887–1941), М.А. Куз-
мин. Последний в эти дни еще оставался в Петербурге. 
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8
6 июля 1911. Меженинка Бельского уезда Смоленской губ.

Моск.-Винд.-Рыбинск. ж.д., ст. Мостовая, с. Знаменское.

6.VII.911.

Я долго не писал тебе дорогой Вячеслав, потому что ничего не 
мог сообщить тебе хорошего. Под Бобровкой мне также не уда-
лось, несмотря на желание очень большое, ничего для тебя най-
ти. Если бы нашел, то, конечно, написал бы уже давно. На пер-
вое мое письмо я, признаться, ждал отклика; дождусь, м. б., на 
второе? Надеюсь, оно так или иначе найдет тебя. Где ты, как и 
что? Очень хочу это знать, т. к. в июле же думаю быть в Петер-
бурге и хотел бы тебя там застать вернувшимся с Волги1. О себе 
написал бы что-нибудь, да нечего. Привет мой Вере Константи-
новне и всем твоим сердечный. Мария Михайловна, верно, за-
границей?2 До свидания — м. б., в июле же?

Твой Юрий Верховский.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 12.
Открытка. Послана в СПб, переслана в Силламяги.
П.ш.: Нрзб, СПб (8.7.11), Силламяги (10.7.11).

1 О несостоявшемся путешествии на Волгу см. прим. 1 и 3 к п. 7.
2 Предполагалось, что, когда Иванов и В.К. Шварсалон уедут на Вол-

гу, Замятнина отправится в Лугано, где жили ее близкие друзья Митро-
фан Павлович и Екатерина Павловна Иолшины. Но ситуация переме-
нилась, и все они осели на даче в Силламягах.
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9
11 августа 1911. Санкт-Петербург

СПб. 11.VIII.911.

В Меженинке получил я открытку твою, дорогой Вячеслав, 
и вскоре же уехал оттуда, но здесь, в Петербурге, уже не застал 
твоего письма; оно вернулось только сегодня из Бобровки, куда 
Славочка переправил его1. Я очень хочу побывать у тебя, спасибо 
тебе за зов, — и надеюсь выкроить на это теперь же дня два-три; 
впрочем, тогда извещу своим чередом2.

В Петербург я попал поздно — живу здесь недели полторы — 
и сделав здесь необходимые дела, хочу съездить опять в дерев-
ню на несколько дней, чтобы хоть немножко освежиться перед 
дальней дорогой3 и еще затем, чтобы исполнить непременное 
желание С.Н. Рачинской4. Чувствую себя здесь неважно, устал и 
устаю еще больше. В Меженинке и Бобровке (где я был два раза) 
лето было прекрасное, хотя и ничем особым не замечательное. 
Как Вы чувствуете себя — ты и твои — в Эстляндии, которая от-
части мне знакома после частых поездок в Нарву?5 — Были ли 
ты и Вера Константиновна на Волге, тоже отчасти мне знакомой 
и гораздо более милой, чем Нарва?6 — Как жаль, что после этой 
Вашей поездки не удалось видеть Вас в родной губернии Смо-
ленской. Мои к тому попытки были несчастливы, так что благо-
дарности большой не заслуживают, но — само собой — я очень 
и очень огорчен их неудачностью. Здесь я видел только Реми-
зовых (да мельком Аничкова)7. Ал. Мих. — только бы не сгла-
зить — показался мне очень подбодрившимся и поправившим-
ся после путешествия.

Вере Константиновне и всем твоим шлю сердечный привет, 
Марии Михайловне пишу особо.

Твой Юрий Верховский.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 13–14 об.
Конверт (лежит отсоединившись, но в той же единице хра-

нения). П.ш.: СПб (15.8.11); Силламяги (15.8.11).
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1 Славочка — композитор и музыковед Вячеслав Гаврилович Караты-
гин (1875–1925), приятель и родственник Верховского (муж его сестры). 

2 В этот же день Верховский писал М.М.  Замятниной: «Я очень 
благодарен Вам, глубокоуважаемая Мария Михайловна, за приглаше-
ние погостить у Вас и надеюсь им с благодарностью воспользоваться 
в ближайшем будущем. Я теперь, кажется, буду сравнительно менее за-
нят до двадцатого. 

То немногое, что найдется рассказать о моем лете, буду у Вас расска-
зывать. А из писем Вашего и Вячеслава я не узнал того, что мне очень 
интересно: были ли Вы за границей? Был ли он на Волге? Лидия, как я 
слышал, теперь уже с Вами. Знаю это из разговора с Анной Митрофа-
новной <Аничковой>: я ее не видал, но беседовал с нею по телефону. Она 
была в Петербурге несколько дней или несколько часов. В Петербурге 
ли или в лагере проводит лето Сергей Константинович <Шварсалон>? 

Летний Петербург наводит на меня уныние и тоску. Добром поми-
наю только Таврический сад и башню.

Сегодня должен был побывать на даче на Крестовском острове. И 
тот показался мне почти хорош по сравнению с городом. Кажется, ни-
чего, кроме таких тусклых ламентаций и сказать здесь не умею.

Кончаю письмо, чтобы приняться за одну из висящих надо мною 
работ. Только что окончил вчерне составление бесконечного списка 
книг для библиотеки Тифлисских курсов, с которыми летом подписал 
формальное условие — о чем, впрочем, тогда же, кажется, писал Вя-
чеславу» (РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 50. Л. 2–3 об.).

3 Верховский летом подписал контракт с Тифлисскими женскими 
курсами и готовился к началу семестра отбыть в Тифлис. 

4 О С.Н. Рачинской см. прим. 5 к п. 7. В чем заключалось ее жела-
ние, мы не знаем. 

5 См. прим. 1 и 3 к п. 7.
6 Здесь, вероятно, имеется в виду исключительно успешная историко-

литературная экспедиция 1908 г. (см. прим. 6 к п. 5).
7 А.М. и С.П. Ремизовы приехали после заграничного путешествия. 

Е.В. Аничков вернулся в Санкт-Петербург из наследного имения близ 
г. Боровичи Новгородской губернии. 
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10
29 августа 1911. Бобровка Ржевского уезда Тверской губ.

Бобровка, ночь на 29.VIII.911.

Дорогой Вячеслав
Я был совершенно завален в Петербурге спешными делами и 

практическими хлопотами, а в то же время преследуем мелкими 
досадными неудачами: тех, кого нужно было видеть по делам, — 
не заставал в городе; те, кто сами назначали мне сроки, — сами 
же их откладывали, заставляя себя ждать; там где я рассчитывал 
получить деньги, я получал только обещания — и т. д., и т. д.; да, 
пожалуй, главное: работа, которую думал кончить в 1–2 дня, от-
няла у меня недели две или больше. Одним словом — злая судь-
ба удерживала меня в Петербурге и не пускала ни к своим, ни к 
тебе. Теперь я (впрочем, далеко дела не уладив) приехал на не-
сколько дней в Меженинку и на несколько часов в Бобровку: се-
годня под-вечер — здесь, завтра к вечеру снова в Меженинке. 
И здесь, и там мне побывать было необходимо, между прочим 
по дельным, т. е. деловым соображениям. Уеду в Петербург (как 
определенно предполагаю) 1-го числа — вместе со своими; зна-
чит 2-го буду там. 10-го же думаю выехать в Тифлис. Но вот что 
важно: до 10-го вернешься ли ты в П-бург или нет?1 Нет — так я 
непременно буду у тебя, приеду хоть на день, хоть на несколько 
часов: нельзя нам не увидеться. Если же вернешься, то уж уви-
димся в Петербурге, хотя мне будет грустно и обидно, что так и 
не удалось посетить тебя. — Очень тебя прошу — ответь мне по 
возможности скорее. Адрес — до 1-го: Моск<овско>-Винд<авско>-
Рыб<инская> ж<елезная>д<орога>, ст. Мостовая, с. Знаменское; 
после 1-го: СПб., П<етроградская> с<торона>, Александровский 
пр., д. 3, кв. 15 (Каратыгиным). 

Мой горячий привет всем твоим. Твой Юрий Верховский.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 15 об. – 16.
Закрытка. П.ш.: Оленино (30.8.11), Силламяги (1.9.11).
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1 Иванов пробыл в Силламягах до второй половины сентября (ср. 
в письме С.П. Каблукова к нему от 27 сентября 1911 г.: «Сейчас узнал 
от З.Н. Мережковской, что Вы уже вернулись» (РГБ. Ф. 109. К. 26. Ед. 
хр. 66. Л. 11)). 

11
4 сентября 1911. Санкт-Петербург

СПб., ночь на 4.IX.911.

Дорогой Вячеслав
Пишу, еще не придя в себя. Сегодня, т. е. 3-го, я возвратился 

из Меженинки — на один день опоздал из-за плачевного случая: в 
четверг мы уже собрались уезжать — и, садясь в тарантас, Шура1 
оступилась и — не сломала, но надломила себе ногу. Тут же был 
доктор — и на другой день мы с величайшими затруднениями 
выехали, а сегодня приехали в Пбг. — Не говоря обо всем этом 
самом по себе, я и опоздал, и совершенно не знаю, как устрою 
свои дела. Шура — лежит у своей матери и пролежит с месяц, 
дети — с ней; я — у брата2. Все осложняется страшно — и приго-
товления к отъезду, и все мои практические дела, и приведение в 
порядок всех моих работ. Я в отчаянии. — Сегодня же, приехав, 
узнаю, что вчера Мария Михайловна была в Пбге и искала меня с 
тем, чтобы вести к тебе3. Неужели до 10-го ты не будешь в Пбге?! 
Нам нельзя не увидеться. Я сделаю все, чтобы к тебе приехать. 
Но сейчас ничего не соображу. Устал и растерялся в конец. Как? 
Когда? Что? — ничего не знаю. На днях, наладившись, постара-
юсь написать тебе. Твоим привет. Юрий Верховский.

Пет. стор., М. Посадская, 19, кв. 9, тлф. 121-08.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 17
Открытка. Силламяги (3.9.11), СПб (4.9.11)

1 Жена, А.П. Верховская.
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2 О брате см. прим. 6 к п. 2. Мать Верховской — Анна Дмитриев-
на Макарова; ей принадлежал дом по адресу: Большой проспект Васи-
льевского острова, д. 25. Живущий по тому же адресу Павел Яковле-
вич (вероятно, ее отец) домовладельцем в адресных книгах не значится. 

3 Замятнина заведомо была в Петербурге 31 августа — в этот день 
она рапортовала Иванову в Силламяги о положении дел на «Башне» 
(РГБ. Ф. 109. К. 19. Ед. хр. 18. Л. 31 об.).

12
8 сентября 1911. Санкт-Петербург

СПб., ночь на 8.IX.911.

Дорогой Вячеслав
Получил ли ты письмо мое о Шуриной сломанной ноге и пр.? — 

Обстоятельства мои приблизительно в прежнем положении, мне 
очень трудно выйти из всех моих затруднений. Ближайшее след-
ствие этого — невозможность выехать в Тифлис 10-го, к<а>к я 
предполагал. Дня на два — и даже не больше ли? — мне придет-
ся отложить отъезд, о чем я предупреждаю письмом Согомоно-
ва1. Другое следствие — то, что мне, кажется, и думать нельзя о 
поездке к тебе. Надеюсь только на то, что — как я слышал — ты 
к 10-му вернешься в Пбг. Оправдай же мою надежду — и приез-
жай. Нам нельзя не увидеться, и увидеться в Пбге было бы так 
хорошо. — Поклон мой твоим всем.

Твой Юрий Верховский.
Я живу у брата: П.С., М. Посадская, 19, кв. 9, тлф. 121-08.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 18.
Открытка. СПб (9.9.11); Силламяги (10.9.11).

1 Сурен Авакович Согомонов — выпускник физико-математического 
факультета Санкт-Петербургского университета (вып. 1904 г.), тифлис-
ский промышленник; лицо, близко стоявшее к Тифлисским высшим 
женским курсам. В частности, именно он приглашал Иванова и Верхов-
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ского занять там преподавательское место (предложение, отвергнутое 
первым и принятое вторым). Подробнее см. вступительную заметку. 

13
8 ноября 1911. Тифлис

Вячеславу
При посылке моего первого тифлисского стихотворения1.

Я помню шумную разлуку,
Мелькнувшую виденьем сна;
Но если только сон был в руку, —
Тяжка не будет мне она, —
Иль так тяжка: я верю — други
Меня вспомянут на досуге

Я чаю — без напоминанья
Они и голос подадут:
В стране — хоть вольного — изгнанья
Удел певца немного крут, —
Известно. Песней же делиться
Привык с тобой — как с птицей птица:
Вот почему — и рифме строгой
Наперекор — как захочу
Тебе на лире круторогой,
Как захочу, — и забренчу.
Мой первый бред внемли тифлисский, —
И спой в ответ, певец Тиисский!2

Юрий Верховский
Тифлис. 12.Х.911.

Когда печальное прости
Пределу милому скажу я —
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И обречен один брести,
Не правда ль: до полупути
О том я думаю, тоскуя, —

Что там, за мной — и без меня
Живет у пристани знакомой;
Что, вновь и вновь к себе маня,
Как свет вечернего огня,
Мне веет мирною истомой?

Вперед! — счастливцы говорят —
Смотри: ты минул полдороги;
Вот светлых гор воздушный ряд —
И облачных унылых гряд
Ряды не близки и не строги.

О да, гляжу невольно я
В простор судьбы моей грядущей;
На перевале бытия
Меняется и мысль моя
Под переменчивою кущей.

И вот уж я — у новых врат;
Вступаю в чуждое жилище,
Быть может — полное отрад…
Но я грустить и плакать <рад>
По милом старом пепелище!

Тифлис, ночь на 2.Х.911.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 19–20 об. Напечатано: [13, 
c. 414–415].

Конверт: П.ш. Тифлис (8.11.11), СПб (13.11.11).
Датируем по почтовому штемпелю.
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1 Наиболее подробный источник сведений о первых месяцах тиф-
лисской жизни Верховского — пересказ его писем к семье брата, со-
держащийся в посланиях жены последнего, А.Н. Верховской, к своей 
тете. Приведем на выборку несколько отрывков: 

16 октября 1911 г. «От Юры были открытки, но ни одного подроб-
ного письма не было, видимо он доволен. К нему очень мило все и ра-
душно отнеслись, курсы ему понравились, нашлись дамы, котор<ые> 
его уже несколько опекают, — жены завед<ующего> курсами и еще 
кого-то. Даже квартиру ему собираются искать. Но сам Юра ничего не 
пишет о вопросах практических — ни нам, ни Шуре. Лекции Юры все 
назначены от 5–7 ч. вечера, только один раз в неделю практ<ические> 
занятия с 10 ч. утра. Я у Шуры была, она очень растолстела, подробно 
рассказала, где и что у нее болит. Собирается ехать в конце октября. 
Говорит, что Юра без них скучает, я думаю, когда нагрянут, от них еще 
больше заскучает. Я по крайней мере была вполне удовлетворена ви-
зитом в 1 час. Ох, ох, ох!!!».

23 октября 1911 г. «От Юрия были письма, он очень доволен, ви-
димо, у него все клеится. Лекции удачны, слушательниц много. Пишет, 
что ему сулят выгодные частные уроки и лекции рублей по 10 в час. А 
Шура еще не спешит ехать. Недавно встретила ее в Гостином с Ники-
той и громадным картоном — только что купила себе шляпу. Мы ее за-
стали в магазине, где она мерила себе ботинки».

29 октября 1911 г. «Шура (Юрина) еще не уехала. Мы с бабушкой 
на нее сердимся: Юре заказали 4 ящика для книг, каждый с 2 полка-
ми так что поставив их друг на друга устраивается шкап. 2 ящика от-
правили с его книгами, один остался у Оли <О.Н. Каратыгиной> с его 
книгами, а один должна была отправить Шура, наложив своими веща-
ми. Все об этом говорили, и бабушка, когда была у нее, тоже проси-
ла ее прислать за ящиком. Представь, отправила все свои вещи и те-
перь ящик остался. Возмутительно, как она не думает о Юриных удоб-
ствах. Мы так радовались, что у Юры теперь не будут книги лежать по 
всем стульям, как раньше, и нарочно бабушка заказала эти полки. Это 
очень удобно, книги расставляются, ящики завинчиваются, крышки 
покрываются и едут, как в шкапу. Такая эта Шура чучела <sic>! Ужас-
но. Какую это она прислугу у Михая Васильевича сманивала в Тиф-
лис, тоже не очень хороший поступок. Юра пишет в общем очень уте-
шительно — лекции ладятся. Сулят ему выгодные уроки и лекции по 
10 р. в час. Но, конечно, я думаю, еще сразу ему много набирать не  
следует».
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31 октября 1911 г. «Завтра в 9 ч. вечера Шура с детьми уезжает в 
Тифлис. Юрий нанял квартиру в 5 комнат за 55 р. в месяц и ждет их. 
Сейчас у нас Никита и Поликсена, пришли прощаться с нашими деть-
ми. Шура тоже придет сегодня попрощаться».

29 ноября 1911 г. «Пишет ли Юра тете Соне? Мы недавно получи-
ли от него письмо после долгого молчания. Как только приехала туда 
Шура, Юра сейчас же начал стонать, что плохи денежные дела, между 
тем пока не ехала Шура, у него уже прикопилось около 500 р. жалова-
нья. Юре перед отъездом бабушка сделала целое приданое, ей отъезд 
Юры стоил 400 р., а Шуру тоже отправляла Mme Макарова, все ей и де-
тям сшили, и дорогу всю оплатила она же. Но Шура как-то удивитель-
но не умеет устраиваться» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. хр. 2395. Лл. 84, 
88, 91 об. – 92, 94 об., 110–110 об.).

2 Певец Тиисский — Анакреонт, который был родом из ионийского 
Тииса (или Теоса); этой устойчивой формулой его называют Державин 
и Пушкин. Почему Верховский (помимо отсылки к общим культурным 
воспоминаниям) называет так Иванова, мы не знаем. 

14
14 марта 1912. Тифлис

14.III.1912
Тифлис

Ах, Вера Константиновна, ведь это…
Ведь это — я, опять, все тот же — я
Тревожу Вас докучными стихами,
Хотя и белыми на этот раз,
Но оттого жужжащими не тише,
Чем рифмой оперенные. Что делать,
Ведь сами Вы меня избаловали,
Открыв гостеприимно свой альбом
Не только для сонетов изощренных,
Но и для бредней в целых две страницы1.
Так если станет и на этот раз
Терпения, чтоб выслушать меня, —
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Прочтите же… Ах, не без задней мысли
Пишу я к Вам, — затем и так болтлив
Сегодня я, и с самого начала
Уже проговорился. Как же быть
И как поправить дело? А никак:
Уж буду как ни в чем и ни бывало
Многоглаголание продолжать.
Поверите ль что право не с веселья
Так запоешь. Вы мне простите прозу
И белизну бесцветного стиха;
Хандра — лиха, хандра владеет мною,
И правит круто не одну неделю,
Проклятая смеется надо мною,
И вся моя утеха только в том,
Что вспоминаю о друзьях далёких
И думаю: ах, как они далёко,
И воздыхаю: как далеко я!
И валится из рук невольно дело,
Хоть даже то, какое сам любил.
Хотелось бы узнать мне, что на башне
Поделывается теперь. Я слышал
(Княжнин2 писал мне) — возвратилась Марья
Михайловна из-за границы3. Как
Она довольна старою Женевой
И путешествием? Я перед нею
Кругом в долгу4. И все же напишу
О красоте и прелести Тифлиса.
(Пусть я хандрю, ведь он же ни при чем?)
Но только не сейчас. Я все надеюсь
Исправиться, наладиться. Давно,
Давно надеюсь я. Что Вячеслав?
И здрав, и бодр? Не пишет ли стихов
По старой памяти. А если нет,
Так пусть с меня возьмет пример благой
(Ему привык его я подавать):
Не знаю сам я, как и для чего,
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А написал стишков я вереницу.
Как спится иногда с тоски невольно,
Так я порой дремлю — и вижу сны;
А уж без снов пропал бы и совсем.
И все же больше собственных творений
(Хоть об одном из них и будет речь)
Люблю читать чужие. Только здесь
Живу без новых книг и без журналов.
Хотя меня считает «Аполлон»
Сотрудником, но вот уж скоро год
Журнала мне не высылают5. Верно
Кузмин забыл благое обещанье
Редакции напомнить адрес мой.
А сам Кузмин что пишет? Оперетку
Или поэму? Может быть роман?
Верней — рецензии. Но Бог ему
Судьею в этом6. Как бы хорошо
Вдруг новые стихи прочесть.
		        Cor Ardens
Уж верно вышли в свет, но до меня
Еще не доходили7. Если так,
То, право, попеняйте Вячеславу:
Грешно забыть приятеля в беде,
А я в беде, конечно же! Меня
Он вспомнил ли на празднике Бальмонта?8

Мне очень грустно было не слыхать
Речей его9 и Блока10. Телеграмму
Тенденциозную мою читали ль?11

Заметили ль другие из Тифлиса:
Кружка «Икар»12, курсисток13? Очень жаль,
Что я не слышал Брюсова14. А правда ль
(Я здесь читал) — столица Русской Мысли
Отныне не Москва, а Петербург?15

Ваганьковский пустеет переулок
И дом Куманина16? А что же Брюсов?
Переселяется ли тоже к нам?
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Ах, впрочем — к Вам! Уж я не петербуржец.
И не тифлисец — потому, что здесь
Грущу, хандрю, тоскую, изнываю
И ничего не делаю.
		           Зачем же
Мне Вас об этом нужно извещать?
Не знаю, право. Что же до вопросов,
Которыми обильно так мое
Послание в своей печальной прозе, —
Так о друзьях приятно говорить,
И поневоле спрашивать начнешь,
Когда они молчат, как сговорились
(Один Ивойлов17 написал два слова)
И если ничего о них не знаешь,
Иль очень мало. (Знаю, например,
Что завтра, кажется, меня Аничков
Зарезать собирается18)VI.45Простите ж
Вы мне мои расспросы. Я на них
Не жду ответов. Ими же увлекся
Отчасти я из хитрости невинной,
Отчасти же из трусости. И если
Вы дочитаете письмо мое
(Я чувствую, для этого терпенье
Не малое потребно), так придется
Увидеть Вам, к чему я все клоню.
Ну уж еще один вопрос. А там —
Куда ни шло — скажу, перекрестясь,
О чем просить хочу я Вас. Скажите
(Хоть и не скажете, но все-равно —
Уж буду продолжать как начал): с Вами
Бородаевский, или уж уехал?19

Последнее мне кажется вернее,
Но может быть для торжества Бальмонта

VI К счастью, кажется, это клевета: сейчас получил я корректуру (прим. 
Ю.Н. Верховского).
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Он захотел остаться или вновь
Приехал в Петербург. А если нет,
Давно ль уехал и стихов у Вас
Не написал ли новых-бесподобных
Как те, что он при мне читал? Меня же
Он, очевидно, вовсе позабыл:
Хотел прислать мне дельное письмо
К своей знакомой милой — Петерсон20,
Одной из самых важных дам Тифлиса,
Чтоб я с ней познакомился. Она
(Как помнит он) прекрасна, просвещенна,
Но я еще не мог того увидеть.

Что делать! От нее — вернусь к себе
И Вам признаюсь, для чего так много
И скучного, и лишнего пишу.
Я все хочу просить Вас — одолженье
Великое мне сделать. Дело в том
Что в милый Ваш альбом перед отъездом
Я написал еще одни стихи21.
Черновика стихов не сохранилось,
И вместо них теперь в моей тетради
Остался белый лист. Его заполнить
Мне очень бы хотелось. Я скучаю
Без этих стансов, хоть едва и помню
Несовершенные, но дорогие
Созвучия. Когда бы для меня
Переписали Вы своей рукою
То что писал когда-то я для Вас, —
Я был бы счастлив. Если ж мне не будет
Удачи в этой просьбе — может быть,
Сергея Константиныча22 могу
Просить об одолженье, от меня ли
Вы Лидию23 попросите о том же, —
В обиде я на Вас тогда не буду,
А им скажу спасибо. Мой привет
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Им передать прошу Вас. Но теперь
Я более, чем просьбою своей,
Смущен размером моего посланья
(И не размером белого стиха,
Хотя его читать, пожалуй, трудно,
А тем, что здесь чуть-чуть не сто стихов)VII, — 46

И потому спешу его окончить.
Не знаю только, буду ли спешить
Его отправить: будет мне казаться,
Что уж не в меру тяжек мой пакет.
Но будь что будет. Только попрошу
Вас в заключение: о, не сердитесь
На многословье Вашего поэта!

Юрий Верховский

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед хр. 52. Л. 1–2 об. 

1 Альбома В.К. Шварсалон мы не знаем. Возможно, на его исчезно-
вение или гибель написано стихотворение Верховского, отложившее-
ся в ивановском архиве: «Как милой Башни сердцу жаль, / Так жаль и 
старого альбома. / Все в нем так близко, так знакомо. / И смех, и са-
мая печаль» и т. д. (https://lucas-v-leyden.livejournal.com/134977.html). 

2 Княжнин (наст. фам.: Ивойлов) Владимир Николаевич (1883–
1942) — поэт, библиограф, литературный критик. 

3 Уехав на несколько месяцев с деликатной миссией (готовить лет-
нюю поездку Ивановых в Европу), Замятнина вернулась в первой по-
ловине дня 26 февраля, в воскресенье [75, c. 337]; ср.: «Вчера в седь-
мом часу поехал я к Вяч. Ив. Встретили — он и М.М. — родственно: он 
бритый, что ему чрезвычайно идет, М.М. только утром вернулась из 
Рима и Женевы» (письмо М.О. Гершензона к М.Б. Гершензон 27 фев-
раля 1912 г. [56, c. 356]). 

4 Верховскому не раз приходилось взывать к отзывчивости Замят-
ниной, прося ее отправить книги (11 марта 1917 г.), похлопотать о ва-
кансии в университете Шанявского (письмо А.  Верховской к ней от 

VII Увы, это уже — стих 156-й! (прим. Ю.Н. Верховского).
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6 апреля 1915 г. // РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 48), расплатиться с молоч-
ницей (без даты) и многое другое, но о каком благодеянии идет речь в 
этот раз — неизвестно.

5 В отличие от многих других журналов, в «Аполлоне» до какого-то 
момента не было принято из номера в номер перечислять всех сотруд-
ников, но в случаях, когда список прилагался к объявлению о подпи-
ске (напр.: 1910. № 7. С. [52]), Верховский упомянут среди авторов, чьи 
произведения имеются в портфеле редакции.

6 Ср. схожее беспокойство, исходящее из другой области обшир-
ного круга общения Кузмина: «М.А. писал очень мало, но теперь, ка-
жется, наступает время “ренессанса”» (недатированное (1912) пись-
мо Е. Нагродской В.Г. Сысоеву  // ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 1. Ед. хp. 568. 
Л. 1–2 об.).

7 Два тома, составляющие центральный сборник стихов Вяч. Ива-
нова (Cor Ardens. М.: Скорпион, 1911–1912. Ч. 1–2.) были изданы не од-
новременно. Первая часть вышла во вторую неделю мая 1911 г. (Книж-
ная летопись. 1911. № 19. С. 7); вторая часть — в последнюю неделю 
апреля 1912-го (Книжная летопись.1912. № 18. С. 10). Именно вторую 
часть и подразумевает Верховский.

8 План отпраздновать 25-летие литературной деятельности К.Д. Баль-
монта возник в первые месяцы 1912 г. 18 февраля С. Маковский пи-
сал Брюсову: «<…> Может быть, до Вас уже дошел слух о том, что ли-
тературный Петербург собирается чествовать Бальмонта по случаю 
двадцатипятилетия его литературной деятельности. Форма чествова-
ния — торжественное заседание нео-филологического о<бщест>ва с 
речами, адресами, приветствиями и другими “юбилейными” атрибу-
тами. Характер же предполагается — самый широкий, с представите-
лями, по возможности, от всех лагерей, даже от… “Русского богатства”. 
Идея этой всеобщности принадлежит Вячеславу Иванову, но в конце 
концов все участники (Зелинский, Батюшков, Аничков, Блок, гр. Тол-
стой, редакция “Аполлона”) согласились с тем, что “Бальмонту” про-
шла достаточная давность для объединения всех на его имени… Толь-
ко сегодня выяснился день: 11 марта, днем, в зале земского собрания, 
на Кабинетной» [42, кн. 3, c. 395]; ср в ретроспективной заметке В.А. Чу-
довского: «Еще при возникновении первых к тому намерений, в среде 
лиц и литературных групп (Вяч.И. Иванов, гр. А.Н. Толстой, редакция 
“Аполлона”), которым принадлежал почин, чествование это намети-
лось не как боевое выступление определенного культурного стана, но, 
наоборот, как общелитературный праздник» (Русская художественная 
летопись. 1912. № 7. С. 104 (подп. Litotes)). В ответном письме 25 фев-
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раля Брюсов изъявлял желание приехать, но сомневался в осуществи-
мости своего желания (пересказ письма: [42, кн. 3, c. 395]; подробно-
сти о Брюсове см. в прим. 14 к этому же письму).

Как сообщал свидетель из круга «Аполлона»: «<…> образовалось 
совещание, в котором, кроме комитета общества, приняли ближайшее 
участие: Вяч. Иванов, Фед. Сологуб, гр. Ал.Н. Толстой, Е.В. Аничков, 
С.М. Ростовцева, Ф.Д. Батюшков, Сергей Маковский, В.А. Чудовский» 
(Русская художественная летопись. 1912. №  7. С.  104). Сохранилась 
часть переписки по этому поводу (в частности, письмо Ф. Батюшко-
ва Вяч. Иванову от 24 февраля с подробным конспектом предстояще-
го праздника // РГБ. Ф. 109. К. 12. Ед. хр. 13).

Праздник состоялся, как и было задумано, 11 марта в 2 часа дня в 
здании С.-Петербургской губернской управы (Кабинетская, 18). «Зал 
был полон. Преобладала учащаяся молодежь» [35, c. 337–338]; «Зал с 
трудом вмещал собравшихся (около 1000 человек)» [60, c. 3–4]; «Зал <…> 
был переполнен молодежью, по преимуществу женской, и в большин-
стве сторонников <так> модернистской поэзии, если судить по апло-
дисментам, сопровождавшим чтение телеграмм Брюсова, Белого, Гри-
фа, Блока и др.» [25, c. 4]. Торжества открылись вступительной речью 
Ф. Брауна (председателя Неофилологического об-ва, под эгидой кото-
рого проходило все мероприятие), потом Ф. Батюшков прочел доклад 
«О поэзии Бальмонта» (стихотворные цитаты к месту исполнял артист 
Н.  Ходотов), затем Аничков произнес речь «Бальмонт и английская 
поэзия», Д.К. Петров рассказал о переводах Бальмонта с испанского, 
потом был перерыв. Во второй части Н.К. Тхоржевская и Н.Н. Ходо-
тов читали стихи юбиляра, потом Вяч. Иванов «произнес весьма длин-
ную, но горячо принятую аудиторией речь о лиризме Бальмонта. Затем 
следовал ряд приветствий юбиляру со всех концов России, со стороны 
обществ, кружков и редакций газет и журналов» (сведения о ходе за-
седания объединены из хроникальных заметок, перечисленных в: [38, 
c. 100–101, 382]; см. также дневниковую запись Ф. Фидлера от 12 мар-
та с перечислением нескольких присутствующих: [99, c. 577–578]. Речь 
Иванова была охарактеризована газетами как «блестевшая тончайши-
ми нюансами и особенностями поэтического стиля этого поэта» [80, 
c. 3] и «чеканная» [25, c. 4].

9 Вяч. Иванов работал над юбилейными текстами в первые дни мар-
та: «Вячеслав написал речь и фельетон о Бальмонте» (запись в днев-
нике Кузмина 8 марта 1912 г.): [75, c. 340]. Статья Иванова «К.Д. Баль-
монт» опубликована непосредственно в день праздника (Речь. 1912. 
№ 69. 11 марта); текст выступления под названием «Лиризм Бальмон-
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та» был опубликован в «Аполлоне» (1912. № 3/4. С. 36–42) и одновре-
менно в издании: [62, вып. VII, c. 45–54].

10 Предполагавшееся выступление Блока («Бальмонт и польская 
душа») анонсировалось еще 5 марта [34, c. 5; 32, c. 3–4], но не состоя-
лось — «по нездоровью», как сообщалось в официальном отчете [62, 
вып. VII, c. 60] и журнальной хронике (Русская художественная лето-
пись. 1912. № 7. С. 104). Обертона нездоровья проясняет запись в днев-
нике Блока: «<…> 11 марта в заседании “старичков”, чествующих Баль-
монта, где упоминается мое имя, не буду участвовать: нездоров все еще; 
не нужно никому; противно профессорье; устраивается “по приглаше-
нию” и т. д., т. е. — ни для кого, для никого» [41, т. 7, c. 131].

11 Телеграмма, отправленная Верховским, была прочитана; в спи-
ске поздравителей он значится за № 52 [62, вып. VII, c. 59]. Текст не 
разыскан.

12 Икар — тифлисский литературно-художественный кружок; при-
мерный состав его подлежит реконструкции по подписям под двумя 
посланиями Вяч. Иванову: с благодарностью за присланные книги («В 
нашем кружке “Икар” — праздник! Ваши книги и надписи на них сказа-
ли нам, что кормчие звезды в наших спорах знают о нашем скромном 
деле, знают и сочувствуют» (январь 1911 г. // РГБ. Ф. 109. К. 28. Ед. хр. 9) 
и с юбилейным поздравлением (РГБ. Ф. 109. К. 28. Ед. хр. 8). Одна из от-
правленных книг — «По звездам» с автографом «Милому заочно “Ика-
ру” в лице многоуважаемого Сурена Аваковича Согомонова. Пб. 18 ян-
варя 1911. Вяч. Иванов» — находится в моем собрании. О своем уча-
стии в «Икаре» Верховский говорит в автобиографии 1926 г. [50, c. 736]. 
Ср. в напутственном стихотворении Н.В. Недоброво «Ю.Н. Верховско-
му»: «Твое профессорство не кара, / Но воля видящей судьбы. / Ей до-
веряйся без борьбы / Вей лавры, где плели дубы, / И будь Дедалом для 
“Икара”» [83, c. 114]. Телеграмма из Тифлиса, вероятно, подписанная 
«Икаром», упоминается в одном из газетных отчетов: [25, c. 4].

13 За № 37 в списке приветствий значится: «Группа слушательниц 
Тифлисских Высших Женских Курсов — Бебурова, Березовская, Хо-
ментовская, Тваладзе, Джамполадова, Горниг, Вачнадзе, Хахутова, Ка-
линина, Фиргуф, Даниленко, Белланже, Савицкая, Линштедт, Чичинад-
зе, Гогиашвили, Митькевич, Авалова, Мириманова, Дикова, Бакладзе, 
Сохадзе» [62, вып. VII, c. 58].

14 Иванов, будучи членом юбилейного комитета, особо приглашал 
Брюсова принять участие в празднике: «Позволь мне убедительно про-
сить тебя приехать на здешнее чествование Бальмонта (разумею тор-
жественное заседание “Неофилологического общества” 11 марта). Мне 
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лично твое присутствие было бы крайне желательно и дорого, потому 
что, затеяв дело, я естественно желаю, чтобы его осуществление было 
на высоте замысла, а твое отсутствие создаст незаменимый, всеми остро 
ощутимый пробел. Весь наш комитет придает чрезвычайное значение 
твоему участию» (письмо 6 марта 1912 г. [85, c. 535]). Брюсов отвечал 
8 марта: «Мне всей душой хотелось бы присутствовать на “празднике 
Бальмонта”. Но окончательно это для меня невозможно. Десятки разно-
образнейших дел и работ не позволяют мне выехать из Москвы — это 
первое. Второе то, что простое мое “присутствие” не будет иметь зна-
чения. Приготовить какую-нибудь дельную, нужную слушателям речь 
я не мог. Выступать же с пустыми, приветственными словами — я не 
хочу. В конце концов мне приходится удовлетвориться присланной те-
леграммой» (там же). Бальмонт ревниво следил (между прочим — из 
Новой Зеландии) за подготовкой своего юбилея и, ознакомившись с 
анонсом (Речь. 1912. № 63. 3 марта; был обещан доклад «Творчество 
Бальмонта»), писал: «Прочел в “Речи” программу “Чествования Баль-
монта” и порадовался, увидев твое имя» (письмо Брюсову 2 мая (н. ст.) 
1912 г. [86, c. 232]. На юбилее была прочитана приветственная телеграм-
ма Брюсова: [62, вып. VII, c. 59].

Несмотря на отсутствие Блока и Брюсова, юбиляр остался дово-
лен. 20 января 1913 г. он писал Ф. Батюшкову: «Вернувшись, наконец, 
из кругосветного своего плавания, приношу Вам сердечную благодар-
ность за высоко-радостные минуты, которые подарили мне Вы, Нео-
Филологическое Общество, и другие мои друзья и мне сочувствующие. 
Будьте добры передать мою искреннюю признательность проф. Брау-
ну, Аничкову, Д.К. Петрову, Арабажину, — также, если Вы видаетесь, 
Вячеславу Иванову и Сологубу» (РНБ. Ф. 51. Ед. хр. 3. Л. 9). Впрочем, в 
рифмованной форме он отозвался о прошедшем юбилее не без скепси-
са: «Неужели четверть века / Что-нибудь / Для такого человека, / Пред 
которым дальний путь! / О, неправда! Это шутка. / Разве я работник? 
Нет! / Я лишь сердцем, вне рассудка, / Жил — как птица, как поэт, / Я 
по снегу первопутка / Разбросал, смеясь, свой след» [37, c. 386] (указа-
но Г.В. Обатниным).

15 8 марта 1912 г. Брюсов, возглавлявший с сентября 1910 г. по но-
ябрь 1912-го литературно-критический отдел журнала «Русская мысль», 
писал Иванову: «Предполагается, что с осени “Русская мысль” пере-
селится в Петербург. Тогда я буду частым гостем “Окна в Европу”, как 
пишут на своих изданиях наши футуристы <…>» [85, c. 535]. Редакция 
была переведена в августе 1912 г., но сам Брюсов остался в Москве. 
Подробности: [44, c. 55]. 
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16 В Ваганьковском (ныне Староваганьковском) переулке распола-
галось здание редакции «Русской мысли»; дом не сохранился, на ме-
сте, где он был — книгохранилище РГБ. В самом журнале адрес редак-
ции и конторы обозначался: Воздвиженка, Ваганьковский пер., д. 3; 
в адресных книгах: Ваганьковский, д. Куманина. Тлф. 12–16» [54, 3-я 
паг., cтлб. 494].

17 Т. е. Княжнин, о котором было сказано выше.
18 О какой корректуре идет речь — не вполне ясно. Аничков в эти 

годы занимался сам и распределял заказы на редактирование собраний 
сочинений русских писателей для издательства «Деятель» (в частности, 
сам он готовил Добролюбова, Брюсову предлагал Пушкина, Городец-
кому — Никитина, Блоку — Лермонтова и т. д.); основная часть заду-
манных собраний не вышла. Может быть, с этим связано мимолетное 
упоминание в письме Аничкова к Иванову от 21 ноября 1911 г.: «Це-
лую неделю думал, как тебе ответить на записку об участии Кузмина 
в издании русских писателей. Сейчас беседуем об этом с Верховским» 
(РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 36. Л. 20). В одном из рекламных проспектов 
«Деятеля» упоминалась, среди прочих планов, антология «Поэты пуш-
кинской поры» под редакцией Верховского («1 том в изящном перепле-
те. 1 р. 75 к.»): непагинированный лист, приложенный к книге: Полное 
собрание сочинений Н.А. Добролюбова под редакцией Е.В. Аничко-
ва. Т. 6. СПб., Б. г. (анонсированная антология вышла только в 1919 г. 
под маркой издательства Сабашниковых). Другая их (документиро-
ванная еще слабее) совместная работа — над исполинским собранием 
сочинений А.Н. Веселовского: вышли тома 1–6, 8 и 16 (СПб., Пг., Л.; 
1908–1938). Еще об одной порции связанных с Аничковым корректур 
говорилось в письме А.Н. Верховской к А.А. Рачинской от 2 сентября 
1912 г.: «Прежде всего передайте Юрке, что Оля ему ничего посылать 
не будет, т. к. найти того, что он просит, невозможно. Она когда прие-
хала пришла прямо в ужас от того беспорядка, в котор<ом> он оставил 
свои бумаги. Вся детская была завалена, лежали бумаги и нужные запи-
ски под столом, на полу, под стульями. Оля возмущалась и бранилась, 
т. к. оставив в таком виде все, нельзя же быть спокойным, что прислу-
га не выбросит чего-нибудь очень нужного и необходимого. Главное 
знал же он, что дети должны будут приехав сразу занять эту комнату, 
и хоть бы сколько-нибудь прибрал бы свои вещи. Требует по телеграфу 
папку, и все папки пустые, одна только занята чем-то старым, не име-
ющим отношения к требуемому. Оля еще до нашего приезда звонила 
к Недоброво и с помощью его указаний все-таки ничего не нашла. Она 
говорит, что пусть Юра лучше приезжает, т. к. ему прислали еще но-
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вые корректуры и Аничков его спрашивал» (РГАЛИ. Ф. 427. Оп. 1. Ед. 
хр. 2395. Л. 151 об. – 152).

19 Поэт Валериан Валерианович Бородаевский (1874–1923) в нача-
ле марта еще был в Петербурге: 2-го числа М.О. Гершензон и Ал.Н. Че-
ботаревская встретили его на «Башне»: «Тут пришли — Кузмин, у них 
живущий, и интересный поэт Бородаевский, пили чай, читали свои 
новые стихи, и я их безжалостно разбирал вслух, от этого завязался 
спор у меня с Вяч., до того дошло, что он мне, как летом, начал гово-
рить грубости» (письмо М.О. Гершензона к М.Б. Гершензон 2–3 марта 
1912 г. [56, c. 368]. Последние сведения о нем в этот приезд — запись в 
дневнике Кузмина 5 марта: «Был у Бородаевского <…>» [75, c. 339]. Ве-
роятно, он уехал около 10-го числа; по крайней мере, 16 марта он уже 
писал Вяч. Иванову из Курской губернии, предлагая Вере Шварсалон 
приехать к ним погостить [6, c. 524]; о его хозяйственных заботах вес-
ны–лета 1912 г. см.: [3, c. 28–29]. 

20 Имеется в виду Анастасия Павловна Петерсон (ок. 1868–1944) — 
председательница тифлисского благотворительного общества и тифлис-
ского «Теннис-клуба» [95, c. 261], жена директора Канцелярии Намест-
ника Е.И.В. на Кавказе, Гофмейстера Высочайшего Двора, Действитель-
ного Статского Советника Николая Леонидовича Петерсона, «фактиче-
ского правителя Кавказа» [92, c. 130]; автор ошибается с ее отчеством.

21 Об альбоме см. прим. 1 к этому же письму. Какой текст имеет в 
виду Верховский, нам неизвестно.

22 С.К. Шварсалон.
23 Лидия Вячеславовна Иванова (1896–1985) — дочь Вяч. Иванова 

и Л. Зиновьевой-Аннибал.

15
29 марта 1912. Тифлис

Тифлис. 29.III.912

Вячеслав дорогой!
Слушай:
L’Amor che move il sole e I’altre stelle1. 
L'Amor — сила движущая, вдохновительная, певучая, ею дви-

жутся:
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Il sole — сила творящая, дающая свет, и цвет, и образ, живо-
писующая; и —

L'altre stelle — силою, дающей свет, засвеченные — силы, да-
ющие познание и правящие волей живущего.

И как Любовию движется Cолнце, так Солнцем воспламеня-
ются — как и оно движимые любовью — Другие звезды.

Одна из этих звезд — звезда Поэта.
Луч ее — слова его.
Если он поэт символический, то луч его звезды — слово его — 

преломляясь в призме чужой души, оставаясь лучом-словом, — 
горит и радугой завета.

____________
 
Когда поэт, как бы закрыв глаза, весь отдается певучей силе, 

он одного ждет от своих творений: dulcia sunto2 — и тогда сло-
во его — песня и молитва.

Когда поэт, как бы не слыша — не слушая, широко раскры-
вает глаза свету, и цветам, и образам, служит, живописуя, силе 
творящей, он желает от своего творения, чтобы оно было ut pic
tura, — и тогда слово его — образ и заклинание.

Когда поэт, и видя, и слыша («Раскрылись вещие зеницы»3 — 
«Слух, раскрываясь, растет, как полуночный цветок»4) проника-
ется силою, дающею познание, он жаждет своими творениями 
высказать в полноте тайну, им познаваемую, — и тогда слово его 
звучит песней и сияет образом, но хочет только — быть словом; 
оно — и молитва, и заклинание, но прежде всего — исповедание.

Если поэт — символический, то песней его другой воспоет 
свои молитвы, его образами выразит свои заклинания; его сло-
вами выскажет свое исповедание: тройное очарование.

Итак, соответственно трем основным силам — три стихии 
творчества; несомненно — три и несомненно — органически-
различные.

____________



637

Письма и послания Юрия Верховского к Вячеславу Иванову

Цель символизма — κάθαρσις, освобождение души. Не его 
ли, как личность самоцельная, достиг вполне Гёте, он, перед за-
гробною жизнью, по слову Боратынского —

       здешней вполне отдышавший
И в звучных, глубоких отзывах сполна
Всё дольнее долу отдавший?5

Не о таком ли освобождении своем свидетельствует Бора-
тынский? —

Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть
Тяжелое искупит заблужденье
И укротит бушующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая,
И мир отдаст причастнице своей.

Здесь — вера в актуальное могущество искусства (болящий 
дух врачует, искупит заблужденье, укротит страсть) и вера — для 
себя, а рядом — для другого. Ср. пьесы: «Благословен святое воз-
вестивший»; «На посев леса» (конец); «О мысль, тебе удел цвет-
ка». Для Боратынского поэзия сама по себе есть согласное изли-
яние души. Она может быть излита и при помощи певучей силы: 
песнопенье; ср.: «…голос мой незвонок» («Мой дар убог…»); ср.: 
«Бывало, отрок, звонким кликом…»; «Когда твой голос, о поэт, 
смерть в высших звуках остановит» (о Лермонтове). Может быть 
излита душа и при помощи силы творящей, живописующей:

Глубокий взор вперив на камень,
Художник нимфу в нем прозрел

____________
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Неторопливый, постепенный
Резец с богини сокровенной
Кору снимает за корой.
			   («Скульптор»)

Но для него, для Боратынского поэт по преимуществу худож-
ник слова; силами, данными ему, прежде всего силами мысли по-
знающий — тяжко и трудно — тайну и о ней рассказывающий:

Всё мысль да мысль! Художник бедный слова,
О жрец ее!..

Он готов завидовать художникам — кумиротворцам и — пев-
цам:

Резец, орган! Кисть! Счастлив, кто влеком
К ним, чувственным, за грань их не ступая.

Для поэта слова перед мыслью — «как пред нагим мечом» — 
«бледнеет жизнь земная». — И одна «забота земная» остается 
для него — «сына фантазии», для него — «привычного гостя на 
пире неосязаемых властей». Но этой заботе дает «исполинский 
вид» только мечта поэта:

Коснися облака нетрепетной рукою —
Исчезнет; а за ним опять перед тобою
Обители духов откроются врата.
		  («Толпе тревожный день приветен…»)

Как врата эти откроются для поэта? Поэт-пророк и «не в 
людском шуму» —

В немотствующей пустыне
Обретает свет высок.
			   («Бокал»)
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Но пророк должен идти к людям («Символизм имеет дело 
с человеком») — и Боратынский жаждет «слушателя»:

Я дни извел, стучась к людским сердцам.
				    («На посев леса»)

Однако в действительной жизни он не находит, а только мо-
жет себе представить и ярко изобразить среду, воспринимающую 
художества с тою же силой, с какою поэт его творит. Это было,

       Когда на играх Олимпийских,
На стогнах греческих недавних городов 
Он пел, питомец муз.
				    («Рифма»)

Теперь же певец — «сам судия и подсудимый». Однако — ис-
тинная поэзия для него действенна:

Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей.

Разрешает ее — «Гармонии таинственная власть».
А вот как Боратынский понимал гармонию и как к ней вос-

ходил: вот на человека —

Одни других мятежней, своенравней
Видения бегут со всех сторон:
Как будто бы своей отчизне давней,
Стихийному смятенью отдан он.
		  (NB — «древний хаос» Тютчева)
			        («Последняя смерть»)

Нам надобны и страсти, и мечты,
В них бытия условие и пища.
					     («Череп»)
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И веселью, и печали
На изменчивой земле
Боги праведные дали
Одинакие криле.

(«Наслаждайтесь…»)

Две области: сияния и тьмы
Исследовать равно стремимся мы.

(«Благословен святое возвестивший…»)

Страстей порывы утихают;
Страстей мятежные мечты
Передо мной не затмевают
Законы вечной красоты.
И поэтического мира
Огромный очерк я узрел
И жизни даровать, о лира!
Твое согласье захотел.

(«В дни безграничных увлечений…»)

См. еще о гармонии: «В глуши лесов…» — «Звезда» — «А.А. Во-
ейковой» — «Она» — «Лазурные очи» — «На смерть Гёте» — «Вес-
на» — «Ахилл» — «Еще как патриарх» — «Молитва». 

Власть гармонии — таинственна:

Ту назови своей звездой,
       Что с думою глядит
И взору шлет ответный взор
       И нежностью горит.

(«Звезда»)

Ты полон весь мечтою необъятной,
Ты полон весь таинственной тоской.

(«Она»)
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И при тебе душа полна
	    Священной тишиной.

(«А.А. Воейковой»)

И на строгий Твой рай
Силы сердцу подай.

(«Молитва»)

Гармонии таинственная власть
Тяжелое искупит заблужденье —

действенное значение поэзии.
И если бы Боратынский верил в душу, всецело его душе от-

вечающую по способности и силе восприятия его творений, то 
не только о своей душе сказал бы он:

И чистоту поэзия святая,
И мир отдаст причастнице своей6.

Но — эта чистота и этот мир для другой души, если они — 
следствия истинного символического искусства, лежат уже вне 
его, т. к. символизм искусства лежит вне эстетических категорий. 
И певец, поскольку он выражает не личное, не свое, а — «старец 
нищий и слепой» — беседует с музою всенародной —

Безымянной, роковою, —

поскольку он… не поэт:

Ты избранник, не художник! —

говорит ему Боратынский:

Попеченья гений твой
Да отложит в здешнем мире:
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Там, быть может, в горнем клире
Звучен будет голос твой.

(«Что за звуки мимоходом…»)

(Как, однако, построить эстетику символического искусства, 
если символизм лежит вне эстетических категорий?)

Вот отрывочные примеры того, как Боратынский понимал и 
в отдельных чертах практически создавал поэзию как искусство 
символическое. Еще такие черты.

Будить в слушателе ощущения непередаваемые. Почти все 
лучшие стихи Боратынского таковы.

Вызывать чувство связи вещей, эмпирически разделенных. 
Простейшие примеры: «Рифма» и «На посев леса».

Слова — эхо иных звуков. Особенно чувствуется, напр<имер>, 
в пьесах: «А.А.  Воейковой» — «Своенравное прозванье…» — 
«Звезда» — «Буря» — «Она» — «Как много ты в немного дней…» 
— «Небо Италии» — «Недоносок» — «Рифма» — «Молитва» и др.

Творить малое великим: наглядные примеры — совсем по-
разному: «Филида» — «Что за звуки мимоходом».

Эластичность образа, его внутренняя жизнеспособность.
Актуальная свобода. — Всё это есть в поэзии Боратынско-

го, — не потому ли, что он, как художник — и певец, и живопи-
сец — пластик, и — тайновидец, правящий волею того, кто от-
дается ему?

____________

Боратынский — поэт противочувствий, художник разлада, 
для него душа человеческая — «недоносок», витающий —

крылатый вздох
Меж землей и небесами;

«чуждый земного края», но и — слабо слышащий «арф не-
бесных отголосок». Мы слышали от Боратынского, что для него 
«отчизна давняя» человека — «стихийное смятение», тютчев-
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ский «древний хаос», «родимый». И как у Тютчева — сердце его 
бьется «на пороге как бы двойного бытия».

Любить и лелеять недуг бытия
И смерти отрадной страшиться —

(«Дельвигу»)

удел наш, людской. Но мы, художники —

Две области: сияния и тьмы
Исследовать равно стремимся мы.

(«Благословен святое возвестивший…»)

Сияние — тьма.
Мысль — чувственное («Всё мысль…»).
Надежда и волнение — безнадежность и покой («Две доли»).
Истина — О юных днях слепое сожаленье («Истина»).
Державный Рим — Призрак обвинитель («Рим»).
Мир явный — мир мечты («Фея»).
Света шум — Тишина кладбища («Череп»).
Взоры друзей — Светлый взор звезды («Звезда»). 
Природы чин — Буря хляби морской.
Медленная отрава бытия — Зов к давно желанной брани 

(«Буря»).
В живой радости — Тоска («Когда взойдет…»).
Эмпирей — Хаос («Последняя смерть»).
Мечта необъятная — Таинственная тоска («Она»).
Поэтическая мечта — Посторонняя суета («Чудный град»). 
Небесные мечты — Откровенья преисподней («Бокал»). 
Легкокрылые грезы, дети волшебной тьмы — видения дня 

(«Толпе тревожный день приветен…»). 
(NB. Недаром вообще антитеза — любимый ход мысли, лю-

бимый прием Боратынского). 
Художник разлада, поэт противочувствий находит согласие и 

строй в редкие моменты воспоминаний («Воспоминания», «Де-
ревня», «Запустение»), спокойной любви («Она», «Лазурные очи», 
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«Своенравное прозванье», «Когда, дитя…»), веры («Звезда», от-
рывок из поэмы «Вера и Неверие», «Имя», «Мой Элизий», «Ма-
донна», «Ахилл», «Молитва»), близости к природе («Деревня», 
«Водопад», «На смерть Гёте», «Весна, весна!»). — Пьесы пласти-
ческие («Наяда», «Алкивиад», «Ропот», «Мудрец», «Еще как па-
триарх…»), свидетельствуя нам обретения художника, косвенно 
(особенно для Боратынского) говорят нам и о достигнутой гар-
монии души человека. 

Но наиболее полной, наиболее ощутимой и прочной гар-
монией, наиболее полным жизненным примирением, наиболее 
стройным разрешением душевных противочувствий и умствен-
ного разлада — является творчество, художество не в себе са-
мом (как утешение, отвлечение, услаждение), а как живая жизнь, 
часть жизни остальной, лежащая, как и она, вне критериев эсте-
тических. Прежде всего такова роль искусства (и самого процес-
са творчества: NB пьеса «Скульптор») для души самого худож-
ника как человека:

Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей.

…И в звучных, глубоких отзывах сполна
        Всё дольное долу отдавший
К предвечному легкой душой возлетит.

(«На смерть Гёте»)

О сын фантазии!

Мужайся, не слабей душою
Перед заботою земною.

(«Толпе тревожный день…»)

Ср. «Здравствуй, отрок сладкогласный…» — «Скульптор» — 
«Бокал» — «Последний поэт».

Даже дети поэзии таинственных скорбей сумрачны, но мо-
гучие («На посев леса»).
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Благой результат прозрения художника в жизнь через совер-
шенное и совершённое искусство — таков:

И поэтического мира
Огромный очерк я узрел,
И жизни даровать, о лира!
Твое согласье захотел.

(«В дни безграничных увлечений…»)

Мысль о жизненном, житейском благе, какое приносит ис-
тинное высокое искусство не художнику — человеку, постигше-
му его божественность, разительно высказана в поэме «Мадон-
на». И как для проявления действенной силы художества нужен 
ему не-художник воспринимающий, близок он или далек, на это 
указывает Боратынский в названной выше пьесе «Рифма». Так-
же ср. выше:

Я дни извел, стучась к людским сердцам.

Об этом слушателе-потомке говорит он еще:

Как знать? Душа моя
Окажется с душой его в сношеньи.

(«Мой дар убог…»)

Ср. еще: «О мысль, тебе удел цветка…».
Как к явному следствию этих прозрений самосознание при-

ходит 
к равнодушию высокому — поэта («В глуши лесов…») 
к любви высокой — человека («Кн. Вяземскому» — посвяще-

ние «Сумерок»).
Таково то «необщее выраженье», какое мы видим на лице 

Музы Боратынского. Оно говорит нам, что
1) Боратынский — поэт символический;
2) Он сам сознавал себя таковым.
Не отзовешься ли на это, милый?

Твой Юрий Верховский
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РГБ. Ф. 190. К. 48. Ед. хр. 14. Л. 2–6. Иванов, получив и прочи-
тав письмо, надписал своей рукой заголовок и передал его для пу-
бликации в московский журнал «Труды и дни». В.Ф. Ахрамович, 
состоявший тогда секретарем редакции, рапортовал Иванову в 
письме от 22 мая 1912 г.: «Статья Ваша, Ю. Верховского и Эрбер-
га (Искусство — вожатый) в наборе, как только получу из типо-
графии, не замедлю выслать» (РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 64. Л. 1). 
Оно было напечатано (без первых и последних фраз и с незна-
чительными изменениями) в качестве отдельной статьи с загла-
вием «О символизме Баратынского» и с подзаголовком «Пись-
мо к Вячеславу Иванову по поводу его “Мыслей о символизме” 
(“Труды и дни” № 1)». Перепечатано по рукописи: [50, c. 716–727]. 

1 «Любовь, что движет солнце и светила» (пер. М.Л.  Лозинско-
го) — цитата из «Божественной комедии» («Рай», XXXIII). С разбо-
ра этой цитаты начинается статья Иванова «Мысли о символизме».

2 Из “Ars poetica” Горация; часть фразы “non satis est pulchra esse 
poemata: dulcia sunto” («Мало стихам красоты — пускай в них будет 
услада»; пер. М.Л. Гаспарова). Цитату приводит Иванов в «Мыслях о 
символизме». 

3 Из «Пророка» Пушкина (с ошибкой памяти: «открылись» вме-
сто «отверзлись»).

4 Из стихотворения Фета «Жду я, тревогой объят…». 
5 Из стихотворения Баратынского «На смерть Гете» («Предстала, и 

старец великий смежил…»). 
6 Из стихотворения Баратынского «Болящий дух врачует песно-

пенье…».

16
3–4 апреля 1912. Тифлис

Спасибо, милый Вячеслав, тебе
За дружбу, за стихи1; сказал бы даже —
За прозу, если бы ее нашел
В твоем посланье. Связанный цезурой,
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Быть может — по рукам и по ногам,
Сияющие крылья развернул
Твой белый стих привольно и широко —
И, заносясь порой за облака,
Все помнит шепот, шепчущий о тайне
Земли родимой. Мой же стих — пускай
По-прежнему развязан, безцезурен,
Но и — бескрыл в ему любезной прозе;
И может быть утешен разве тем,
Что как-то раз обмолвился Жуковский,
Сказав: святая проза2. Да и то —
Пусть о невинности моей ты пишешь, —
А я куда не свят3.
			   Так лучше к делу
Я обращусь, хоть нынче не за делом
Пишу, а для того скорее, чтобы
Тебе на твой рассказ, кипящий жизнью,
Живою жизнью, — отвечать мечтами
Бессильными — расслабленной души.
Ей-ей хандра моя не шутка. С нею
Бороться трудно — и труднее вдвое,
Когда охоты нет к борьбе. А я
Теряю иногда охоту даже
К какой бы ни было охоте. Право,
Уж лучше и не говорить. Не легче
И оттого, что иногда мечтать
Начнешь с тоски о том, о сем: как славно,
Как хорошо бы сделать то и то,
И пятое-десятое; а вот —
Когда я это кончу, о, тогда…
И прочее в таком же роде. Это
Ведь хуже многого, не так ли? Впрочем,
Одна мечта, которой я с тобой
Задумал нынче поделиться — правда
Она того достойна, чтоб увлечь,
И, может быть, не так бесплодна как
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Привык я здесь считать не только грезы,
Но и действительность. (Не знаю все же,
Что нам действительней: они ль, она ли?)
Но лучше бросить этот смутный лепет
И перейти к рассказу — вновь о смутном,
О грезе, о мечте моей. Однако,
Она яснее многого во мне.
И так проста, что стало мне неловко
За длинное вступление… Да что же!
Я делаю его еще длинней.
Ну, слушай.
		  На стене у нас в столовой
Для нашего Никиты4 и его
Товарища — висит большая карта
Европы. И Никита очень любит
Названья стран, морей и городов
На ней читать и вслед за тем — водить
Внимательно от точки к точке пальцем
И — «путешествовать». Так вот и я
К неимоверным странствиям таким
Невольно пристрастился. Но меня
Ни океан Великий не манит,
Ни полюс, ни экватор. Две страны
Мечтаньями моими овладели
С давнишних пор. Их очертанья ныне
Всего милей мне тешат взор. Те страны —
Италия и Греция. Ты знаешь.
Италия — волшебница далеко,
Но царственная Греция близка.
Мне эта мысль покою не дает.
Из Петербурга шутка ли пробраться? —
И не мечтал. А здесь — рукой подать.
Проехал ночь — в Батуме; или — в Поти
Покинул землю — через Понт Эвксинский
Тебя несет стальной Левиафан.
Вдоль знойных берегов малоазийских
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Вот — Трапезунд, Синоп и — Византия.
Четыре дня — и ты в стране богов5.
Ну, не четыре, может быть — и пять,
Что за беда?
		  О, дивная земля!
Анакреона и Перикла! Слава
Тебе в народах и в веках. Но я ли
Исчислю, я ли восхвалю твои
Пределы, где желал бы преклониться
Перед твоей святынею. Вожатый
Мне, как слепцу, необходим. Его
Не ищет сердце, только — ждет. Вожатый
И друг, и спутник — пилигрим в отчизне,
И строгий жрец, и резвый тирсофор6 —
Ты, Вячеслав! И вот — моя мечта —
Роскошная! Ведь ты же не забыл
Обета дружбы — посетить меня
На холмах Грузии печальной7.
				    Милый!
Когда ж, когда? Скорей, скорей, скорей!
Приди со мной торжествовать весну,
Увядшую мне душу обновить
И в тайну посвятить ее: ты будешь
Со мною здесь, так будем мы — и там,
В стране богов, в твоей отчизне давней.
Пусть осень пышная душе мила
Но ждать ее томительно. Труднее
Покинуть север, если впереди —
И близкий труд, и зимние заботы;
Весной же беззаботнее, вольнее
Слететь с гнезда — и мужественной грудью
Разрезать воздух. Так ли, милый друг?
А сверх того — теперь я прямо болен;
Ты — исцеление мне принесешь.
Вот такова мечта моя.
			   Но чую:
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Уже насмешкою подстерегает
Судьба мою улыбку: эх ты, странник
По островам Фантазии! А деньги?
Да, деньги, деньги где? Ты без билета,
Без паспорта, «задаром серебром»8

Собрался ехать? — Лепечи в ответ:
Но, ведь, не дорого… Мне говорили —
Одну-другую сотню припасти —
И съездить, и пожить недели две
Вполне возможно. — Где же эти сотни? —
Ну, как-нибудь, откудова-нибудь,
Ведь, может быть, удастся… (Между тем
Должаю по десятке…) Все же, все же
Моя мечта не так, не так бесплодна,
Как вся действительность, которой здесь
Живу! В нее готов душой поверить, —
Душой, быть может, не вполне ослабшей, —
Поверить должен. Может, не сейчас, —
Ну, погодя. И буду ждать, все ждать
Небесной манны. Друг, меня поддержишь
Ты в этой грезе — и пока себя
В действительности дашь ты мне увидеть.
И, подкрепленный, буду я стремиться
К возвышенной и светлой цели, буду
Над нею голову себе ломать,
«Изыскивая средства»… Обещай же,
Что ты исполнишь обещанье — и
Ко мне приедешь.
		  Я ж к моим стихам,
Столь прозаическим, хочу прибавить,
Быть может, поэтическую — прозу9.
Вернее, к ней прибавлены стихи:
Она готова раньше. Вот трактат,
По коему ты можешь рассудить,
Не сбился ли совсем я с панталыку;
Быть может, так: уж я не разберу.
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Мне не хотелось врозь тебе послать
Два этих бреда. Может быть, один
Другим теперь немножко уврачеван —
По принципу, что создал Ганеман:
Similia similibus curantur10.
А я и душу слабую отвел,
И мыслью слабой поработал. Так!
Спасибо же тебе и «Мусагету».
Я, получив «Труды и дни» не раз
Прочел тебя. Статья мне драгоценна:
Раскрыла многое, поскольку нынче
И мыслить я, и чувствовать способен11.
Суди же сам. Поклон мой милой Башне.
Я Вере Константиновне прошу
Привет мой радостный и благодарный
Сказать и за письмо, и за стихи12, —
И Марии Михайловне; пред ней
Должник я неоплатный, но — как знать? —
Не безнадежный13. А тебя целую
И обнимаю мысленно — с надеждой.

Юрий
Тифлис, ночь 3–4.IV.912.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 21–22 об. Напечатано: [13, 
с. 416–420].

Конверт. П.ш.: Тифлис (5.4.12); СПб (10.4.12).

1 Стихотворение Иванова «Послание на Кавказ» («Ты белый стих в 
обычай ввел отныне…»), позже напечатанное: [66, c. 104–108]. 

2 В оригинале — «Теперь прости, поэзия; милости просим, святая 
проза» (из письма Жуковского к Д.П. Северину от 11(23) – 13(25) июня 
1849 г. [61, т. 6, c. 658]. Верховский, вероятно, знал эту фразу из книги 
своего учителя А.Н. Веселовского [51, c. 382]. 

3 Из стихотворения Иванова «Послание на Кавказ»: «Но с Музами 
играть благоговейно / Мне надлежит; тебе вольней пристало, / Затем 
что ты невиннее меня».
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4 Сын, Н.Ю. Верховский.
5 Понт Эвксинский — Черное море; Трапезунд — современный ту-

рецкий Трабзон; Синоп остался Синопом; Византия — здесь: Констан-
тинополь. План Верховского действительно имел под собой практиче-
ские основания — по этому маршруту курсировали корабли «Русско-
го общества пароходства и торговли». Раз в две недели, по пятницам 
в 7 утра, из Поти отходил корабль так называемой «Анатолийской ли-
нии». В 10 утра той же пятницы он был в Батуме, в субботу в Ризе и 
Трапезунде, в воскресенье в Керасунде и Орду, в понедельник в Сам-
суне, во вторник в Синопе, в среду в Инеболи и утром четверга при-
бывал в Константинополь (см.: [55, c. 57]). Применительно к дате пись-
ма, путешественник мог рассчитывать на отправление 20 апреля, 4 или 
18 мая, 1, 15 или 29 июня и т. д. Из-за неответа Иванова (который по 
семейным обстоятельствам вынужден был отбыть в Европу самосто-
ятельно) или по другим причинам путешествие не состоялось. На сле-
дующий год у Верховского возник новый план, которым он делился с 
А.А. Блоком: «Здравствуйте. Дело первейшей важности. Начну прямо 
с самой сути. Приезжайте в Тифлис, чтобы оттуда ехать в Батум, отту-
да — в Александрию, оттуда — в Неаполь и в Рим, а обратно — тем же 
путем, но вероятно — с заездом в Грецию. Дело в том, что батумский 
приятель мой Соболевский устраивает даровой проезд для меня — и 
для Вас — на всё это путешествие. Отказаться невозможно. Я написал 
своим просьбу о добытии денег — т. к. деньги всё же нужны — и жду 
ответа, который для меня должен решить дело. Вы же решайте с сво-
ей стороны — и отвечайте мне как можно скорее» и т. д. (письмо от 
24 апреля 1913 г. [50, c. 800]).

6 Тирсофор, т. е. носящий тирс, — ритуальный жезл Диониса. Впер-
вые Иванов был именован тирсофором в мадригале Брюсова «Вячес-
лаву Иванову» («Когда впервые в годы блага…»): [43, c. <5>].

7 Контаминация двух хрестоматийных пушкинских строк — «На 
холмах Грузии лежит ночная мгла» и «Песен Грузии печальной». 

8 Вероятно, фразеологизм, не зарегистрированный в качестве та-
кового; встречается в ранней прозе Л. Леонова: «Каждому может она 
все, что будет, задаром серебром предсказать» [78, c. 42].

9 Почти наверняка к письму прилагалось письмо Верховского, став-
шее его статьей «О символизме Баратынского» (№ 15 по нашей нуме-
рации); вскоре оно было напечатано с подзаголовком «Письмо к Вя-
чеславу Иванову по поводу его “Мыслей о символизме”» (Труды и дни. 
1912. № 3. С. 1–9). 
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10 «Подобное излечивается подобным» (лат.); крылатое выражение, 
взятое центральным принципом гомеопатии. Ее изобретатель — Хри-
стиан Фридрих Самюэль Ганеман (1755–1843). 

11 Упомянутый выше журнал «Труды и дни» выходил под маркой 
московского книгоиздательства «Мусагет». Верховский благодарит за 
первый номер журнала за 1912 г., в котором напечатана статья Иванова 
«Мысли о символизме» (с. 3–10). Расширенным ответом на нее и слу-
жит прилагавшаяся к этому письму заметка Верховского. 

12 Письма В.К. Шварсалон к Верховскому мы не знаем. Под стиха-
ми, вероятно, подразумевается сделанная копия альбомного стихот-
ворения, о которой просил Верховский в письме 14.

13 Последняя на тот момент известная нам просьба Верховско-
го, адресованная Замятниной, относилась к 1911 г. (см. прим. 2 к п. 9).

17
10 февраля 1913. Тифлис

Вячеславу.

Милый, давно ли тебе я слал на север родимый
С юга далекого — плач тристий унылых моих?
Ныне в Петрополе я, а ты у священных развалин,
Духу родных твоему, воздух Италии пьешь1.
Здесь же, средь тусклой зимы, наместо дружних объятий,
Встретили лаской меня новые песни твои2.
Друг, благодарствуй — и ведай, что с песнями я и без песен
(Сам я пою ли, молчу ль) помню твоих и тебя.

Юрий Верховский
СПб., ночь на 16.I.913.

(Тифлис, ночь на 10.II.913).

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 23. Напечатано: [13, c. 420].
Конверт. П.ш.: Тифлис (10.2.13); Рим (2.3.13).
Вероятно, стихотворение, написанное в Петербурге, было от-

правлено только из Тифлиса (иначе трудно истолковать двой-
ную дату). 
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На это письмо Иванов отвечал стихотворением «Милый, до-
вольно двух слов от тебя, чтоб опять содрогнулся…», датиро-
ванным 22 февраля / 7 марта 1913 г. (впервые напечатано: [68, 
т. IV, c. 11–12]).

1 Верховский приехал в Петербург не позднее 1 января 1913 г. (в 
этот день Л.А. Недоброво писала А.Д. Скалдину: «А написать я долж-
на для того чтобы пригласить Вас к нам 3-го обедать; кроме Вас будут 
Верховский и Белецкий с женой, одной из самых милых и симпатичных 
женщин» (РГАЛИ. Ф. 487. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 6 об.)). 14 января 1912 г. 
он извинялся перед своим непосредственным начальником, деканом 
историко-филологического факультета курсов, за задержку: «Много-
уважаемый Алексей Владимирович, я в письме просил жену увидеть-
ся с Вами, поговорить о моих здешних делах и обстоятельствах. Мне 
хочется самому с Вами о них побеседовать. Дело в том, что я никак не 
могу сейчас и вообще на этих днях выехать из Петербурга — по очень 
большой сложности моих дел — и вместе с тем не хотел бы манкируя, 
наносить ущерб Курсам. Не мог ли бы кто-нибудь из преподавателей 
воспользоваться без меня несколькими моими часами — с тем, чтобы 
я в свою очередь весною возместил эти часы и также освободил того, 
кто мне сделает одолжение? Хоть я и надеюсь пропустить немного, но 
все же был бы спокойнее, если б это устроилось. Об этом я написал и 
Федору Васильевичу, так же как и подробности моего положения. Но 
позвольте Вас, как декана, особенно просить помочь мне, если возмож-
но. Что касается моих затруднений, то, прежде всего, у меня было мно-
го задач, когда я ехал сюда: подвинуть издание 1-го выпуска материа-
лов по Боратынскому и Антологии Поэтов Пушкинской Поры; подго-
товить, что можно, для 2-го выпуска материалов, подвинуть кое-какие 
статьи и — собрание сочинений Дельвига; обеспечить себе возмож-
ность научной работы в Тифлисе; наконец — двинуть издание новой 
книги стихов. Все это — помимо всякого другого значения — долж-
но дать мне деньги, а без них и жить мне трудно и даже выехать. — Но 
важность всего этого по существу все же на первом плане, а между тем 
в самое последнее время для меня в академии создался рад затрудне-
ний, в силу которых мне, сверх перечисленного, неожиданно прихо-
дится: 1) По листочку разобрать, проверить и привести в порядок все 
материалы по Боратынскому — Татевского, Казанского и Тамбовско-
го семейных архивов (порядок их сильно пострадал в чужих руках). 
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2) Составить им опись для рукописного отделения библиотеки (куда 
они только что переведены). 3) Наконец — сделать отбор того, что для 
меня должно быть сфотографировано. А.А. Шахматов так добр ко мне, 
что, не решаясь посылать рукописи в Тифлис (о чем я думал вновь про-
сить), хочет важнейшие — в большом количестве — отдать сфотогра-
фировать, чтобы я мог в Тифлисе работать по снимкам. Вы, конечно, 
согласитесь, что я не могу отказаться и должен для этого проделать не-
медленно всю работу по разборке, описи и наконец — выбору матери-
алов. — Я должен очень извиниться перед факультетом в невольном 
промедлении, но надеюсь, что оно не будет слишком продолжительно 
(последним сроком считаю 20-е число) и также надеюсь, что предла-
гаемая мною комбинация взаимного замещения может быть осущест-
влена и облегчит положение. — Искренне Вам преданный Юрий Вер-
ховский» (РГБ. Ф. 160. К. 4. Ед. хр. 454/455. Л. 1–2 об.). Вернулся в Тиф-
лис он в середине 20-х чисел января (см. в письме М.О. Гершензона к 
Вяч. Иванову от 26 января: «Он <Верховский> третьего дня был у нас, 
остановившись на день здесь проездом; он сильно запоздал в Тифлис 
и ехал туда со страхом и тоской, да и в Петербурге, как видно, он мало 
что сделал» [57, c. 59]. Иванов все это время оставался в Риме.

2 Сборник Иванова «Нежная тайна» (СПб., 1912). Невзирая на про-
ставленную на титульном листе дату и вопреки сложившейся практи-
ке, книга вышла лишь в первую декаду следующего года (Книжная ле-
топись. 1913. № 2. С. 11), так что первые отзывы о ней относятся к ян-
варю, ср., напр.: «Скалдин прислал нам из Петербурга “Нежную Тайну”, 
которая очень порадовала Ваших московских друзей... Эмилий Карло-
вич позавидовал даже счастливым “Орам”!» (письмо В.Ф. Ахрамови-
ча к Вяч. Иванову от 26 января 1913 г. // РГБ. Ф. 109. К. 11. Ед. хр. 64. 
Л. 4). В цитированном выше письме Гершензона от 26 января, в част-
ности, говорится: «Милый Вячеслав Иванович, жена и я душевно бла-
годарим Вас за книгу. Мне кажется, что эта — самая цельная, т. е. луч-
шая книга стихов; и в частности — в ней есть перлы. Восторженно от-
зывается о ней и Ю.Н. Верховский» [57, c. 59].
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18
18–20 августа 1913. Бобровка Ржевского уезда  

Тверской губ.

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ

Я помню, старый друг, заветные слова
	 Твоих стихов о смертной боли. 
Так! Пережитая недавно ли, давно ли,
	 И в новой жизни всё жива 
Та боль великая разлуки с жизнью прежней1. 
И правда: не было б страданья безнадежней 
Воспоминание хранить — и не одно — 
Смертей, что пережить в самом себе дано;
	 Но в боли той — воспоминанья — 
Поверь — не смертного томленья одного,
	 А пережитого всего 
Тобой в былую жизнь: услады и страданья. 
И их ты не всегда ль равно благословишь, 
Когда в душе твоей — былого тень и тишь? 

Так думал я не раз в благом уединеньи, 
Когда воспоминал иную жизнь мою; 
И ныне двадцать лет, как я один — пою, 
Пою минувшее, пускай полузабвенье 
Порой знакомых черт не даст мне разглядеть
	 Под смутной дымкою своею;
	 Живым живя душою всею — 
Былому верен я, былое буду петь. 

Так мы и все живем. С заботой повседневной 
Порой о вечности гадаем про себя, —
	 В запечатленности душевной
	 То наслаждаясь, то скорбя; 
И вдруг какой-нибудь житейский малый случай
	 Нежданно в душу западет — 
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И, душу зоркостью вдруг наделив могучей,
	 О прошлой жизни ей шепнет. 
«Да, это, — скажем мы, — уж было раз когда-то». — 
Как бытия того преданья хороши
	 Для оживающей души! 
Прикосновением к нему душа богата.

Юрий Верховский.

P. S.
Мой друг, не раз я вспоминал 
Давно — с улыбкой и любовью 
Хвалу простому празднословью, 
Тобой воспетую2, — и ждал 
Свидания на стогнах Рима 
Премногословного друзей — 
И шел с тобою в Колизей.... 
Рука судьбы неоспорима!
Ты там — я здесь. И через понт
Не мчусь я влагою живою....
Я был обрадован Москвою:
Передо мной предстал Бальмонт3.
Но я — с посланья об Эсхиле —
Все ждал — в обыденной тоске:
Его во всей великой силе
На русском слушать языке!4
И, поникая безотрадно,
Могу ли празднословить складно?
Тебя — все нет. Но есть молва:
Я жду — Москва тебя приветит;
И с ней — мой стих тебя да встретит —
Живого дружества слова —
Пускай не болтовней вседневной,
А первой мыслью задушевной.

Ю.В.
Бобровка. 18–20. VIII. 913 
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СПб. Пет<роградская> ст<орона>, Александровский пр., 
д. № 3, кв. Каратыгина5.

РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23. Л. 6–7 об. Напечатано: [13, 
c. 421–422].

Конверт. П.ш.: Бобровка (22.8.1913); Москва (23.8.1913). 
Стихотворение (без стихотворного постскриптума) было на-

печатано в журнале Ф. Сологуба и А. Чеботаревской «Дневники 
писателей» (1914. № 3/4. С. 4–5). 

1 Вероятно, имеется в виду фрагмент из посвященного Верховскому 
стихотворения Иванова «Послание на Кавказ» («Ты белый стих в обы-
чай ввел отныне…»): «Я начал, помню, жить / В ночь лунную, в пещерах 
Колизея. / И долго жил той жизнию, живой / Впервые. Вновь потом я 
умер. Боль / Смертельная той смерти все жива... / Опять живу — и го-
ворю с тобой».

2 Из того же стихотворения: «А всех бесед с далекими живей / Мне 
кажется — простое празднословье: / Оно, как хмель, обманывает нас / И 
близостью разлуку нам являет».

3 В заметке о возвращении Бальмонта в Москву говорилось: «Кон-
стантин Дмитриевич рассчитывает провести лето в подмосковном име-
нии “Плесенском” вместе с семьей. Поэт уедет туда недели через две» 
[31, c. 6]. В газетной хронике от 31 июля 1913 г. сообщалось: «Поэт про-
водит лето в подмосковном имении и работает над маорийскими сказ-
ками» [33, c. 2]. В письме к В.Я. Брюсову от 21 августа, написанном из 
Плесенского, Бальмонт сообщал: «Я остаюсь здесь до 31-го, затем уез-
жаю на сентябрь к Елене <Е.К. Цветковской> (ст. Сходня, Никол. ж. д., 
д. Овчинникова). Это близко от Москвы» [86, c. 234]. В какой момент 
с ним встречался Верховский, мы не знаем. 

4 Подразумевается стихотворное послание Иванова Верховско-
му «Милый, довольно двух слов от тебя, чтоб опять содрогнулся…» 
от 22 февраля / 7 марта 1913 г., где говорилось: «Так мной владеет Эс-
хила стоустого вызванный демон; / Голосом вторить живым нудит он 
пленный язык / Смолкнувшим древним глаголом, — и в ужасе сладост-
ном сердце / С сердцем пророческим в лад, тесное, биться должно...». 
В прозаическом смысле это означало заключение контракта с М.В. Са-
башниковым на перевод трагедий Эсхила и начало работы над ним. 
См.: [11, c. 497–522]. 
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5 Вероятно, Верховский добавил петроградский адрес на случай за-
держки Иванова с ответом.

19
24 декабря 1913. Москва

Среду вечером буду у тебя.
Юрий.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 25.
Телеграмма. Среда в 1913 г. падала на Рождество (25 дека-

бря), т. е. на следующий день.

20
Февраль 1914. Тифлис

ВЯЧЕСЛАВУ

Душою изобильной 
Ведь ты и мне сродни; 
Прочти же стих умильный, 
Воспевший оны дни.

Ю.В. Тифлис, II. 914.

РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23. Л. 11. Напечатано: [13, c. 423].
Автограф на оттиске из журнала «Вестник Европы» (1913. 

№ 12. С. 27) с текстом стихотворения Верховского «Летом» («Мне 
было так просто, так весело с ним...»).
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21
Март 1914. Тифлис

ΕΠΙΜΕΤΡΟΝ

Вспомни: когда-то Жуковский для «гексаметрических» сказок
Смело, находчиво — «свой сказочный стих» изобрел1;
Если же — даже не сказкам, а только всего эпиграммам
Несколько вольный порой дам я в стихе оборот, —
О, Аристарх2, не хмурься, прости мне невольную вольность:
Остановить ли перо, давши свободу речам?
То вдруг в начале стиха пропадет ударенье куда-то;
То в середине его днем и с огнем не сыскать.
Знаю: цезур буколических (коим в двустишиях — место ль?)3

Несколько даже найдешь: слышит то ухо мое.
Знаю еще прегрешение злое: (horribile dictu!4)
Германа строгий закон я зауряд преступал5.
Знаю — и эта вина не невиннее многих, пожалуй —
Синтаксис темен подчас, как у детей, у меня.
Знаю и много еще преступлений великих и малых,
Знаю — и все же тебе шлю эпиграммы мои:
Верю — меня бы простил, пожуривши, с Жуковским и Гете;
Строже ль маститых отцов будешь ко мне, Вячеслав?

Тифлис III. 914

РГБ. Ф. 218. К. 141. Ед. хр. 4.
Начертано на с. 135–136 оттиска цикла Верховского «Сель-

ские эпиграммы» (Русская мысль. 1914. № 3. С. 126–136). На пер-
вой его странице — инскрипт: «Вячеслава Иванова, дорогого 
друга, перед началом Сельских Эпиграмм обнимает в прозе, а 
после конца — приветствует в стихах — 

							       автор».

1 Если Верховский, заключая в кавычки «гекзаметрических» и «свой 
сказочный стих», хочет подчеркнуть цитатность этих выражений, он 
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апеллирует к специфическим знаниям адресата: опознать источник этих 
цитат непросто. «Гекзаметрическая сказка» — выражение Пушкина из 
письма к П.А. Плетневу около 11 июля 1831 г. (так он называет «Сра-
жение с змеем»). Выражение «сказочный стих», вероятно, восходит к 
труду А.Х. Востокова «Опыт о русском стихосложении» (СПб., 1817), 
где на с. 146–147 содержится рассуждение о русском сказочном стихе. 

2 Очевидная аллюзия на «Моему Аристарху» Пушкина, подчеркну-
тая последующим изложением поэтического кредо. 

3 Буколическая цезура расположена в дактилическом гекзаметре 
между концом четвертой и началом пятой стопы. 

4 Страшно сказать (лат.).
5 Имеется в виду так называемый «мост Германа» — правило, за-

прещающее в гекзаметре словораздел после четвертого трохея (см.: 
[9, c.  19]). Назван по имени немецкого филолога Готфрида Германа 
(1772–1848).

22
2 июля 1914. Санкт-Петербург

2.VII.914.
Вячеслав дорогой,
Я забыл записать твой деревенский адрес1. Сообщи мне его, 

пожалуйста, как-нибудь или передай о том всенижайшую мою 
просьбу Марии Михайловне — вместе с поклоном.

NB: Только здесь в вагоне я разглядел, что листок со стиха-
ми Тютчева — хоть и верстанная — всего 2-я корректура, сле-
довательно — мной не читан2. — Ю.

Спасибо тебе за Прометея3 и за тебя. — Ю.В.
PS. Не оставить ли ариостовым октавам женскую рифму?4

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 26.
Открытка. П.ш.: СПб (3.7.14); Москва (3.7.14). 

1 Летом 1914 г. Иванов жил в усадьбе «Петровское» на Оке (ныне ру-
инирована и поглощена г. Алексин Тульской области). Почтовый адрес: 
Станция Средняя Сызрань-Вяземской железной дороги. Имение Бер.
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2 О чем идет речь — неясно. Судя по квалифицированной библио
графии ([98]), никаких приращений корпуса тютчевских текстов в 
1914 г. не было. 

3 Осенью 1914 г. драма Иванова «Прометей» была принята в чет-
вертый сборник издательства «Сирин», о чем Р.В.  Иванов-Разумник 
сообщал автору 7 октября 1914 г. (РГБ. Ф. 109. К. 25. Ед. хр. 15. Л. 4–4 
об.). Из-за банкротства издательства книга не вышла, так что трагедия 
впервые была напечатана только в 1915 г. (Русская мысль. 1915. № 1. 
С. 1–37). Вероятно, Верховский прочел ее в рукописи или присутство-
вал на авторском чтении (факт которого, впрочем, нам неизвестен). 

4 Верховский переводил «Неистового Роланда» Лудовико Ариосто; 
рукопись перевода была приложена к следующему письму (см.). План 
публикации его в издательстве Сабашниковых (ср. в письме М.О. Гер-
шензона к Верховскому от 27 мая 1914 г.: «Дальнейшее пишу по угово-
ру с Вяч., так как он все не соберется написать. Он говорил о Вас с Са-
башниковым, и С. изъявил охотную готовность печатать Ваши перево-
ды. Известен ли Вам характер его “Памятников мировой литературы”? 
Вероятно да; итак, выберите что-нибудь такое, что могло бы войти в 
эту серию, как том или два тома. Хрестоматия (переводная) из Вилло-
на, Ронсара и пр. — можно; еще бы лучше — одно цельное произведе-
ние, Ариосто или подобное что-нибудь. Выберите и напишите нам, а 
остальное мы здесь устроим» (РГБ. Ф. 218. К. 1262. Ед. хр. 10. Л. 3 об.)) 
не воплотился. Переводы начальных октав (вероятно, все, что было 
сделано) были напечатаны только четверть века спустя: [101, c. 93–94] 
(вариант отличается от приведенного ниже). Женскую рифму ориги-
нала Верховский не оставил. 

23
19 июля 1914. Санкт-Петербург

ВЯЧЕСЛАВУ1

О, вожатый мой! За тобою следом
Я вступал в обитель блаженной тени;
Дивной я внимал; пред ее ж улыбкой —
		      Взоры потупил. 
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Мне ли, мне ль она — улыбнулась нежно? 
Оттого ль дерзаю в напеве робком 
Помянуть молебно святое имя 
		      Сладостной Сафо?2

Юрий Верховский
Лесной, ночь на 19.VII.914. 

РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23. Л. 9. Напечатано: [13, c. 423–424]. 
На одном листе со стихотворением «Вячеславу Иванову» 

(«Откликнись, друг! Услышать жаден я…»); см. № 24. 

1 Поэтический отклик на издание книги «Алкей и Сафо. Собрание 
песен и лирических отрывков в переводе размерами подлинников Вя-
чеслава Иванова со вступительным очерком его же» ([27]). Книга вы-
шла в свет во второй половине июня (см.: Книжная летопись. 1914. 
№ 25. С. 1). На это стихотворение Иванов откликнулся письмом, чер-
новик которого отложился в его архиве (см.: [16, c. 268]).

2 В поэтическом наследии Верховского (систематизация и публика-
ция которого представляется делом неблизкого будущего) упоминаний 
Сафо немного, в частности, в стихотворении «Эринна» («Знаешь, как 
сладостно, друг мой, в дождливый вечер зимою…»), посвященном Ах-
матовой ([49, c. 59–60]). Приведем его остававшееся в рукописи сти-
хотворение:

САФО
М.А. Соколовой

Вот выходишь ты из прохладной сени
Горницы укромной — в палящий полдень, —
Солнце ярый лик обращает прямо
		  В милые очи.

И мгновенно взор твой тускнея тмится, —
Огненных и черных кругов круженье, —
Кровь встает к ланитам, как пламень жадный,
		  Дух захватило.
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Так, когда тебя повстречаю, дева,
Я снести не в силах твое сиянье;
Глянешь — взор сомкну, голова кружится,
		  Никну слабея. 

(РНБ. Ф. 150. Ед. хр. 312. Л. 1; М.А. Соколову опознать не можем.) 

24
4 ноября 1914. Тифлис

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ

Откликнись, друг! Услышать жаден я 
И уж заранее невольно торжествую 
Пред тем, как воспоет годину боевую
		  Душа звучащая твоя. 
Мне памятны ее живые звуки 
Во дни недавние бесстрашия и муки
Родных полунощных полков; 
И ныне ли, когда их жребий не таков, 
Когда венчает их величием победы 
Судьба-звезда, какой не ведали и деды,
Не вырвется из пламенных оков 
		  Всерасторгающее слово? 
Под обаянием великого былого 
Я верю: на Руси не надобен певец 
На вызов славных дел; но сладок он для славы — 
И нам в биении созвучном всех сердец, 
И братьям-воинам, когда вернутся, здравы,
На лоно мира, наконец.

Юрий Верховский. 4.XI.914. Тифлис.

РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23. Л. 8. Напечатано: [13, c. 424].
На одном листе со стихотворением «Вячеславу» («О, вожа-

тый мой! За тобою следом…»); см. № 23.
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Напечатано: Русская Мысль. 1916. № 2. Отд. I. С. 1.
Комментарий к этому стихотворению и описание его места в 

поэтическом диалоге Верховского и Иванова см. в работе: [15]. 

25
6 ноября 1914. Тифлис

Тифлис, 6.XI.914.

Дорогой мой Вячеслав
Уезжал внезапно и спешно, вызванный по телеграфу, все дела 

должен был бросить и своих бросил у тещи1. В Москву не при-
шлось и заглянуть. Тут — на половинном жалованье — пытаюсь 
работать, но без большого успеха. Посылаю тебе стихи и прозу, 
Роланда — все, что есть2. Отзовись же. Что ваши военные?3 Приве-
ты мои Вере Константиновне, Марии Михайловне, Лидии, Диме4.

Твой Ю.В.

РОЛАНД НЕИСТОВЫЙ.

1.

Дам, рыцарей, оружие, влюбленность,
И подвиги, и доблесть я пою —
Времен, когда, презревши отдаленность,
Стремили мавры за ладьей ладью
На Францию; вела их разъяренность
Владыки Аграманта, чтоб в бою
Смять Карла императора — и рьяно
Отмстить ему за смерть отца — Трояна.

2.

И о Роланде в песне расскажу я
Безвестное и прозе, и стихам:
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Как от любви безумствовал, бушуя,
Еще недавно равный мудрецам, —
Все это я исполню, торжествуя,
Коль бедный разум сохраню я сам,
Уже едва ль оставленный мне тою,
Что не Роландом завладела — мною.

3.

Ираклия потомок благородный,
Краса и гордость века — Ипполит,
Прими сей труд, не пышный, но свободный;
Твой верный раб тебе его дарит.
Моя да будет воля не бесплодной:
Пусть долг великий песня возместит
Не до конца; но я богат лишь ею —
И все тебе несу, чем сам владею.

4.

Среди достойнейших — к тому герою
Хвалебной песнью скоро воззову,
Кого зовешь Руджером, чтя душою
В нем славных предков ветхого главу.
Его дела бряцать я лиру строю;
Склони же слух к благому торжеству —
И дум твоих — как думы ни высоки —
Да не смутят моих напевов строки.

5.

Роланд, пленен прекрасной Анжеликой,
Влача года во власти нежных чар,
Наполнил земли славою великой —
Индийцев, и мидийцев, и татар;
Вернулся на Закат с прекрасноликой —
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И здесь у Пиренеев — первый дар —
Узрел он Карла меж соратных станов
Несметных полчищ франков, аллеманов5.

Юрий Верховский

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 27–28.
Сохранился черновик ответного письма Иванова, см.: [16, 

c. 270].

1 Обстоятельства срочного вызова Верховского по месту службы 
нам неизвестны. О матери А.П. Верховской см. прим. 2 к п. 11. 

2 О какой прозе идет речь — неясно. См. также прим. 4 к п. 22. 
3 Сергей Константинович и Константин Константинович Шварса-

лоны, призванные в действующую армию. 
4 Впервые появляющийся в переписке Дмитрий Вячеславович Иванов.
5 О переводе «Неистового Роланда» см. прим. 4 к п. 22.

26
15 февраля 1915. Тифлис

Тифлис, ночь на 15.II.915.

Вячеслав мой дорогой, четвертый день я в Тифлисе и уже ис-
полняю твое желание — пишу тебе о своих делах. Уж не знаю, 
будешь ли ты рад этому: во-первых, все о том же и о том же; 
во-вторых, жду, чтобы ты на письмо реагировал — если не от-
ветом, то действием.

Дело — о стихах моих, т.  е. о книге. Вовремя мне не при-
шла в голову комбинация — как мне кажется, возможная и мо-
гущая разрешить все затруднения, т.  е. некоторую неловкость 
(все-таки — неловкость) переговоров с Сабашниковым по от-
ношению к Киселеву (хоть и с его ведома и одобрения) — и пр.1 
Нельзя ли устроить, чтобы Сабашников субсидировал — Муса-
гет, хотя бы анонимно? Т. е. совершенно частным образом дал 



668

Письма и послания Юрия Верховского к Вячеславу Иванову

денег на изданиеVIII —47с известным условием? Можно предпо-
лагать (хотя бы по тону его разговора со мной на эту тему), что 
он сочувствует изданию моей книги. А о положении с Мусаге-
том можно бы говорить прямо и откровенно. — Это одно. Что 
скажешь ты на это? А другое — я думаю, что Михаил Васильевич 
будет говорить с тобой обо мне и моей книге (тем больше думаю, 
что пока не получаю письма с его решением); и вот, если он так 
или иначе склонится на издание книги, я тебя очень прошу под-
держать идею двух томиков, выгодную для издателя и заманчи-
вую для меня по известным тебе основаниям2. Об этом я хотел 
сказать тебе в Москве — и забыл. Вот пока и все мои дела к тебе. 
А что до магистранства и до семинариев и т. п., — то дельное 
письмо об этом я написал Шахматову и крепко на него надеюсь3. 
Сперанскому и Айхенвальду (для курсов Полторацкой), а заодно 
и другу моему графу Де Ла Барту, потомку крестоносцев, я по-
слал печатные программы своих курсов, читанных и читаемых4. 
Собираюсь им писать на днях, а еще — Михаилу Осиповичу5.

Хотел бы я после дельных двух страниц с тобой попразднос-
ловить, памятуя, что простое празднословье «всех бесед с дале-
кими живей»6; да проза моя слишком деловита, а стишков нет 
как нет. Марии Ивановне хочу написать полнозвучные строфы7. 
Кланяюсь ей и милому Балтрушайтису. Такая усталость меня 
тягчит — с московской беготни. — Сборника статей Владими-
ра Францевича жду с нетерпением8 — и, м. б., попытаюсь о нем 
написать в  Кавказском Слове9: здесь на него, говорят, напра-
вил свою полемику известный ему Н.А. Дубровский10; я не чи-
тал, но заранее недоволен. Был сегодня у знакомых — и полу-
чил весеннюю розу. Она здесь на столе. Здесь совсем весна, на 
курсы хожу без пальто. Днем притворял ставню, чтобы солнце 
не мешало писать. А еще здесь сыпной тиф11. Впрочем, здешних 
дел серьезно описывать не умею. Лучше не говорить. Что Мо-
сква? Что вы все?

Заглавие книжечки, которую я увез: Григорий Воинов. Песни 
раненого солдата. Издание районного лазарета Хлебного пер. М. 

VIII Он говорил, что на стихах, какие он издал, не было означено фирмы Са-
башниковых и пр. (прим. Ю.Н. Верховского).
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191512. — Цена 5 коп. — Издали ее М.Н. Розанов и брат его, а я 
получил от жены его13. Следовательно, можно телефонировать 
(телеф. 2-91-2914) или достать через М.О. Гершензона.

Вчера был я у здешнего коллекционера Корганова и читал 
письмо А. Дюма о Кавказе со стихотворным переводом Даров 
Терека Лермонтова, неизданное15.

До свидания или до письма. Кланяюсь Вере Константиновне 
и всем твоим — Вл. Фр.16 «и компри»17. Обнимаю тебя.

Юрий.

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 29–30 об.

1 Верховский был рекомендован Ивановым М.В. Сабашникову как 
переводчик (см. прим. 4 к п. 22) — и в письме от 25 января 1915 г., на-
кануне личного визита к нему, излагал подробнейший — на несколько 
страниц — план изданий Боккаччо и антологии французских лириков 
(РГБ. Ф. 261. К. 3. Ед. хр. 15. Л. 1–4 об.); см. также прим. 8 к п. 32. Но тем 
временем у него вызрел план передать для издания Сабашникову соб-
ственный сборник стихов, переговоры о котором давно велись с изда-
тельством «Мусагет». Упоминаемый здесь же Николай Павлович Ки-
селев — секретарь «Мусагета». Познакомились они за полтора года до 
этого, о чем Киселев рассказывал их общему знакомому: «Отдыхать я 
ездил к Г.А. Верховскому, у которого встретился с хорошим поэтом и 
любезным человеком Юрием Верховским, который в настоящее вре-
мя занят изданием архивных материалов, касающихся Баратынского, 
по поручению Академии. Мы много времени проводили вместе, и об 
одной его идее мне хочется Вам — пока конфиденциально — сообщить. 
Если найдете время, напишите, что Вы об этом думаете.

Он хотел бы иметь журнал, специально посвященный изучению 
русской литературы, особенно поэзии, XIX в.; журнал, который был бы 
для словесности тем же, чем “Старые годы” являются для искусства; 
где могли бы найти себе место и обширные исследования и издания 
текстов или целых архивов. Я припоминал Ваши разговоры со мною о 
том, что хорошо бы хоть по одной в год издавать книги, посвященные 
истории поэзии, в “Мусагете”: журнал навсегда обеспечил бы и Вас и 
других работников в этой области. Меня эта идея чрезвычайно увлека-
ет и я готов поработать для ее осуществления. Мне кажется, что наше 
поистине “интернациональное” положение в научном и литературном 
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мире обеспечивает надолго материал, и обильный и интересный. При 
наличности такого журнала, строго и умело издаваемого, м. б. удастся 
даже Черногубова расшевелить. Можно было бы устроить целый штаб 
для поисков старых архивов и документов — но только литератур-
ных, чем и отличаться от таких складочных мест, как “Р<усская> Ста-
рина” и “Р<усский> Архив”» (письмо Н.П. Киселева к Б.А. Садовскому 
от 30 июля 1913 г. // РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 1. Ед. хр. 68. Л. 2–4). Примеча-
тельно, что к этому моменту тема издания сборника Верховского уже 
мелькала во внутримусагетовской переписке. Так, Э. Метнер, факти-
ческий владелец издательства, среди списка неотложных дел в пись-
ме к А. Белому от 11 января 1911 г. напоминал: «Еще одно недоразуме-
ние с Верховским, кот<орый> вообразил, что Мусагет обещал (?) на-
печатать его сборник стихов» [30, т. 2, c. 73]; ср. также в перечне обид 
в письме к тому же корреспонденту от 26–29 июня 1911 г.: «<…> если 
бы я следовал дальше тем обещаниям, которые Вы только по слабости 
воли раздавали направо и налево, то мы издали бы наверно сборник 
стихов Юрия Верховского <…>» [30, т. 2, c. 151]. Вероятно, об этом же 
идет речь в приводимых ниже реляциях Э.К. Метнера: «Верховскому 
пока ответить ничего нельзя. Думаю, что придется отклонить» (пись-
мо к Н.П. Киселеву от 26/13 августа 1914 г. // РГБ. Ф. 128/III. К. 17. Ед. 
хр. 26. Л. 10); «Юрию Верховскому отказать по vis major <обстоятель-
ствам непреодолимой силы>» (письмо к Н.П. Киселеву от 5/18 ноября 
1914 г. // Там же. Л. 17 об.). Впрочем, позже риторика смягчилась (при 
том, что эта реплика явно относится к сборнику стихов): «Часть де-
нег я вышлю отцу по телеграфу. Если сможете обернуть, издайте Вер-
ховского, но с Бородаевским трудно. Надо бы прочесть. Да и расхо-
ды все-таки велики!» (письмо к Н.П. Киселеву от 10 февраля 1915 г. 
(н.с.) // РГБ. Ф. 128/III. К. 17. Ед. хр. 28. Л. 3). 

2 Развитие этого сюжета (если оно и было) практически не доку-
ментировано, за исключением короткой реплики в письме Верховско-
го Гершензону от 12 апреля 1915 г.: «Относительно книги моей — т. е. 
денег на книгу — мелькнула у меня еще слабая надежда, но пока ничего 
не знаю. Тоже уже давно собираюсь писать Киселеву Николаю Петро-
вичу. А сам живу по всем статьям одними ожиданиями» (РГБ. Ф. 746. 
К. 30. Ед. хр. 15. Л. 15). В 1917 г. под маркой «Мусагета» вышла книга: 
[49]. Второй том в печати так и не появился. Возможно, комбинация с 
Сабашниковым все-таки удалась, ср. в письме Верховского к Гершен-
зону: «Косвенно с Мих.Вас. Сабашниковым связан для меня и вопрос 
о двух томиках моих стихов, уже бог весть с каких пор печатавшихся 
Мусагетом и подписанных мною до конца к печати. Я говорил о них с 
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М.Я. Лукиным» (письмо от 30 октября / 12 ноября 1918 г. // РГБ. Ф. 746. 
К. 30. Ед. хр. 15. Л. 27). Лукин Мстислав Яковлевич — заведующий ре-
дакцией издательства М. и С. Сабашниковых. Почему для Верховско-
го было выгодно издание сборника стихов в двух томах (помимо эко-
номических соображений), нам неизвестно. 

3 Имеется в виду письмо от 14 февраля 1915 г.: 

Глубокоуважаемый Алексей Александрович.
В Петрограде я не хотел еще раз беспокоить Вас своими дела-

ми, но теперь снова решаюсь говорить о них: с одной стороны — о 
моих московских планах; с другой — о магистрантских экзаменах.

На обратном пути я опять был в Москве. Из разговоров с це-
лым рядом людей выяснились новые возможности. Позвольте мне 
поделиться с Вами некоторыми предположениями и просить, если 
возможно, Ваших содействий. Поиски места в учреждении, подоб-
ном музею Бахрушина, пока приходится оставить. Все — и мате-
риальные — надежды сосредоточились на получении семинариев. 
И постом решается дело. 

Относительно Высших женских Курсов я определенно надеюсь 
на успех, и М.Н. Сперанский поддерживает меня в этой надежде. А 
рядом — он обещает мне свою поддержку и в Университете Шаняв-
ского. Обещают ее также А.Е. Грузинский и Ю.И. Айхенвальд. Со-
чувственно отнесся ко мне А.А. Кизеветтер, которого я видел впер-
вые. Говорилось даже о возможности получить не только семинарии, 
но и лекции (многое открывается вследствие ухода П.Н. Сакули-
на). И вот — первая моя просьба к Вам: не найдете ли Вы возмож-
ным написать обо мне несколько слов А.А. Кизеветтеру, как дека-
ну историко-филологического факультета университета Шаняв-
ского? Это дало бы решительный ход моему делу — и определенно 
сделало бы возможным мое вожделенное переселение в Москву.

Еще новая возможность — курсы Полторацкой. Тут обнадежива-
ют меня и Ю.И. Айхенвальд, и гр. Де Ла Барт, причем оба советуют 
предложить не только семинарии, но и лекции, как по русской, так 
и по западно-европейским литературам. Но и одними семинария-
ми я, конечно, удовольствовался бы. Содействие обещал мне так-
же Г.Г. Шпетт (философ, в этом году, впрочем, не читающий). Дело 
однако главным образом зависит от Дмитрия Николаевича Ушако-
ва, декана факультета, которого я не знаю и с которым не говорил. 
И тут моя вторая просьба: м. б., Вы не отказали бы мне в одолже-
нии написать также и Д.Н. Ушакову, для которого, как Вашего уче-
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ника, рекомендация Ваша имела бы особое значение. Подробности 
моих планов, программы читанных мною курсов и т. п. может со-
общить ему, если понадобится, Ю.И. Айхенвальд, которому я пош-
лю и мое curriculum vitae.

Неоценима была бы для меня возможность оставить Тифлис 
для Москвы. Это было бы важным поворотом моей жизни, — по-
этому простите, если так прямо прибегаю к Вам и решаюсь обра-
щаться к Вам со столькими просьбами. Исполнение их оказало 
бы мне великую поддержку и я был бы Вам навсегда признателен. 

В частности и для подготовки к магистрантским экзаменам пе-
реезд в Москву имел бы огромное значение. Об этих экзаменах я го-
ворил в Петрограде с Ф.А Брауном, как деканом, затем с И.А. Шляп-
киным, П.А. Лавровым и Д.К. Петровым. Что касается экзамена, 
который мне предстоит сдавать у Вас, то я хочу просить Ваших ука-
заний относительно того, как мне работать. Пока я достал лекции 
по истории русского языка А.И. Соболевского и Ваши — и начи-
наю с первых, думая, что они дадут мне предварительную подго-
товку. Хотел бы Ваших советов и указаний и очень прошу не отка-
зать мне в них — хотя бы со временем. Извините меня в том, что 
осаждаю Вас таким количеством просьб. 

Искренно Вам преданный Ю. Верховский (СПбФ АРАН. Ф. 134. 
Оп. 3. Ед. хр. 260. Л. 23–25).
4 Программы курсов Верховского, по крайней мере частично, напе-

чатаны: [70, c. 80–89] (история греческой литературы, история римской 
литературы, история западно-европейской литературы, история фран-
цузской литературы XV и XVI вв., специальный курс русской литера-
туры Пушкинской эпохи). Писем Верховского к Николаю Васильеви-
чу Сперанскому (1861–1921), Юлию Исаевичу Айхенвальду (1872–1928) 
и Фердинанду Григорьевичу де-ла-Барту (1870–1915), касающихся это-
го сюжета, мы не знаем. На Высших женских курсах, организованных 
Варварой Александровной Полторацкой (1845–1913) места для Вер-
ховского также не нашлось.

5 Гершензону. Это намерение исполнено не было. Много позже, 
12 апреля 1915 г., Верховский писал Гершензону: «Дорогой и сердеч-
но уважаемый Михаил Осипович, очень уже давно, с самого приезда 
собирался я писать к Вам письмо не деловое, а литературное и начи-
нал его несколько раз, но оно все не склеивалось по свойственной мне 
неспособности к письмоводству» (РГБ. Ф. 746. К. 30. Ед. хр. 15. Л. 12).

6 Из посвященного Верховскому стихотворения Иванова «Посла-
ние на Кавказ» (см. прим. 1 к п. 16). В 1915 г. у Эрна (о коем см. ниже) 
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вышли два сборника — «Время славянофильствует» и «Меч и крест. 
Статьи о современных событиях» (обa — М.).

7 Мария Ивановна Балтрушайтис (урожд. Оловянишникова; 1878–
1948) — жена упомянутого далее Юргиса Казимировича Балтрушай-
тиса (1873–1944). Посвященных им стихов Верховского мы не знаем.

8 Философ Владимир Францевич Эрн (1882–1917) — тифлисский 
уроженец и (одно время) сослуживец Верховского по Высшим женским 
курсам (см.: [40, c. 5, 7–8]). Познакомились они в конце мая 1913 г., ср. в 
письме Эрна к жене от 31 мая: «Вчера познакомился с Ю. Верховским, 
поэтом, другом Вяч. Ивановича, который профессорствует на Курсах. 
Очень мил и симпатичен, хотя внешностью напоминает Макса Волоши-
на. Только глаза — ясные, голубые, хорошие, вроде Волжского что-то. 
Может быть, подружимся» ([52, c. 535]). 29 июля того же года Эрн писал 
Л.В. Ивановой: «С Верховским я виделся несколько раз. Он мне очень 
понравился. Бог даст подружимся с ним» (РГБ. Ф. 109. К. 40. Ед. хр. 2. 
Л. 8). Сохранился замечательный памятник этой состоявшейся друж-
бе — посвященный Эрну сонет «Кавказского слона заезжий слон…», 
совместно написанный Ивановым и Верховским (см.: [23, c. 255]). 

9 Отзыв Верховского о книге Эрна нам неизвестен. 
10 Профессор Тифлисских Высших женских курсов, позже декан 

историко-филологического факультета свежесозданного Бакинского 
университета Николай Александрович Дубровский. 

11 Тифлисская городская хроника начала февраля 1915 г. начинает-
ся с известий: «За последнее время во многих из городских лазаретов, 
среди больных и раненых воинов, стали обнаруживаться случаи забо-
левания сыпным тифом» и т. д. ([84, c. 2]).

12 Григорий Павлович Воинов, автор единственной книги стихов, 
до сих пор не значился в летописях литературы. В оставшихся неиз-
данными «Материалах к библиографическому словарю русских писа-
телей, вышедших из народа» Н.П. Рогожина о нем говорится: «Воинов 
Григорий — поэт-самоучка, кр-н Саратовской губ. Участник импери-
алистической войны. В 1915 г. В. был ранен, эвакуирован в М. и поме-
щен в районном лазарете Хлебного пер., персонал которого издал книгу 
его стихотворений» (РГБ. Ф. 683. К. 1. Ед. хр. 9. Л. 13). Гораздо боль-
ше сведений содержится в его собственноручной автобиографии, от-
ложившейся в собрании И.Н. Розанова: «Григорий Павлович Воинов 
родился в 1885 году в деревне Анно-Успенской Саратовской губер-
нии Балашовского уезда. Родители его Павел Гаврилович и Ефросинья 
Кондратьевна — крепостные крестьяне бедного сословия. Грамоте на-
чал учиться с семи лет при учительнице Варваре Алексеевой Формазо-
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вой <?>, десяти лет кончил учение в начальном народном училище. В 
семье отца было четверо детей и старые отец с матерью. После все вре-
мя был хлебопашцем. Семнадцати с половиной лет отец женил его не 
по его, а по своей воле, после чего взяли его на службу. После трехлет-
ней службы вернувшись на родину, прожил три года. Был мобилизован 
и отправлен с 331-м Орским полком на Русско-Австрийскую границу, 
у Птичьей горы <?> был ранен в локтевую часть левой руки. В настоя-
щее время семейство его три брата: взятые на войну два и один дома, 
отец, мать, жена и трое детей. Старший его сын не имеет левой руки, 
8-летний учится в школе. 

В школе любил больше всего стихотворения учить наизусть и за-
кон Божий. Арифметикой отличался, но грамматику и диктовку нена-
видел. Из поэтов любил больше всех Никитина и Кольцова, да это по-
тому, что других совсем не встречал» (РГБ. Ф. 653. К. 47. Ед. хр. 14. Л. 5). 

13 Филолог Матвей Никанорович Розанов (1858–1936). Его жена — 
Любовь Ивановна Розанова. Брат — знаменитый ученый и коллекци-
онер Иван Никанорович Розанов (1874–1959). Об участии его в изда-
нии косвенным образом свидетельствует теплый инскрипт автора: «От 
благодарности раненого Григория Павловича Воинова Ивану Никано-
ровичу господину Розанову. 27 января 1915 г.» ([39, c. 146]). Явный ин-
терес Иванова к безыскусной солдатской поэзии 1914–1915 гг. очевид-
ным образом нуждается в филологической рефлексии, пример кото-
рой см.: [17, c. 10–11]. 

14 Телефон квартиры Н.М. и Л.И. Розановых по адресу «Новинский 
б-р, д. 103». 

15 Василий Давидович Корганов (1865–1934) — пианист, историк 
музыки, коллекционер. См. о нем: [20, c. 202] (здесь он, впрочем, отчего-
то назван Ввасилием (так!)). Имеется в виду письмо Дюма-отца к пи-
сателю Жозефу Мери (1798–1865) от 25 ноября 1858 г. Оно целиком 
напечатано в статье С.Н. Дурылина «Александр Дюма-отец и Россия» 
([7, c. 551–553]). Публикация сопровождается примечанием: «Письмо 
Дюма к Мери печатается в русском переводе В.Д. Карганова <sic>, из-
вестного музыкального деятеля, недавно умершего, которому до 1923 г. 
принадлежал подлинник письма 5 1/2 страниц in quarto). Местонахож-
дение этого подлинника в настоящее время неизвестно. Текст письма 
в переводе В.Д. Карганова и сделанные им примечания частично ис-
пользованы в тексте нашей работы. Сообщены “Литературному На-
следству” В.А. Мануйловым» ([7, c. 562]). 

16 Эрну.
17 «В том числе» (фр.).
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27
12 апреля 1915. Тифлис

Отсюда приходится уходить выручайте Юрий1

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 31.
Телеграмма.

1 Паническая телеграмма объяснена в следующем письме. 

28
12 апреля 1915. Тифлис

Тифлис, ночь на 12.IV.915.

Долго не извещал я тебя, дорогой Вячеслав, о делах своих, а 
сегодня воззвал к тебе воплем по телеграфу. Дело в том, что мне 
теперь не только по-прежнему важно устроиться в Москве, но 
и не по-прежнему невозможно оставаться здесь, т. к. невозмож-
ные нынешние материальные условия предложены хозяйствен-
ным комитетом курсов и на будущий год. Если я их приму, то 
год будет не только тяжелее нынешнего, но и совершенно невы-
носим: 1) устроить своих в Петербурге, кое-как и очень дурно, 
я смог на одну зиму, а еще на год — не могу и не хочу; 2) Амбар-
данов — один из учредителей1 — дал мне совет: или для доба-
вочного заработка взяться здесь как следует за газетную рабо-
ту, или — на этот год уехать, подыскав себе что-нибудь в Москве 
или в Пбге, — стало быть, если это и не прямой намек, то во вся-
ком случае косвенное свидетельство того, что без моей кафедры 
считают возможным временно обойтись; 3) теперь я получаю по-
немногу, как прибавку, деньги, не выплаченные мне за лето (лето 
я прожил на чужой счет2), — а на будущий год и этой «прибав-
ки» не будет; 4) если бы я и взялся за газетное писанье (можно 
ли на это рассчитывать?), — то единственное место — Кавказ-
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ское Слово, а оно уж «на ладан дышит» и помимо того, я убедил-
ся, что ему глубоко не нужен. — И т. д., и т. д.

Словом — здесь оставаться мне немыслимо. И даже луч-
ше — так же плохо, но в Москве или Петербурге. На Петербург 
я рассчитывать не могу, хотя, конечно, и пишу туда обо всем об 
этом. Московские же мои дела ты знаешь. По крайней мере пола-
гаю их тебе известными лучше моего. На Высших Женских Кур-
сах — неудача; на курсах Полторацкой — неизвестность до осе-
ни, когда будет баллотировка; в университете Шанявского судьба 
моя еще должна решиться. О первых двух местах я получил изве-
стия от Сперанского и от Айхенвальда (которому в письме пере-
дал с опозданием твой привет); о третьем — пока не пишут мне 
ни слова3. На него — т. е. на Шанявского, теперь вся моя надеж-
да и только отчасти на Полторацкую (Айхенвальд обнадежива-
ет, думает, что на minimum могу рассчитывать) да еще — на Гру-
зинского, т. е. на уроки в 8-м классе частной женской гимназии: 
он обещал меня вспомнить, ежели уроки откроются4. Я буду пи-
сать Михаилу Осиповичу и тебя прошу с ним о моих делах дру-
жески потолковать5. Устройте меня у Шанявского! Агитируйте, 
чтобы в мою пользу была баллотировка у Полторацкой! Распо-
ложите ко мне Грузинского и все его гимназии! Напомните обо 
мне Сабашникову! Определите меня в какую-нибудь редакцию! 
Заставьте какое-нибудь издательство нанять меня! — Вот мои к 
вам вопли6.

Сабашников обещал мне написать о своем решении относи-
тельно переводов Боккаччо и пр. — и не пишет7. Не отвечает он и 
А.А. Веселовскому о книгах его отца, — а тот беспокоится и сооб-
щает мне о предложениях другой фирмы и о своем недоумении8.

Касательно тифлисских дел моих и всего здешнего житья 
мне до сих пор — до последнего события, с коего начал пись-
мо — нечего было сообщить тебе. Тянулась все та же серая нит-
ка, все туже натягиваясь. Дело идет кое-как и еле-еле. Как во-
обще, так и в частности на курсах. Здесь все дела ползут вяло. 
Что до лекций моих, то сколько-нибудь слушали мой курс рим-
ской литературы, которого мне и читать-то не следовало: ты 
можешь себе представить, что у меня выходит. Но теперь и это 
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слушают еле-еле, как и все. Что-нибудь мог бы я дать (по край-
ней мере, хотел бы) в курсе по французской литературе, а слу-
шают его — две девицы, да к тому же дуры несносные и неве-
жественные. Единственное утешение — семинарий или кружок 
по Боратынскому — неофициально, 3–4 слушательницы. Я тебе 
о нем говорил. Но утешение слабое, тем более, что выходит не 
то, что хочу. Вот и все. А помимо курсов — хоть шаром покати. 
Никого. И почти — ничего. Скука и хандра. Хандра такая, какая 
и на меня редко находит. И злоба. Злоба беспредметная и зло-
ба на людей, которых видишь каждый день и которым до тебя 
дела нет. На тупость и самодовольство их. А сам тоже тупеешь. 
Самодовольства же, право, не много. Наоборот. Совсем наобо-
рот. Еще хоть несколько стишков написал — и то радовался. Да 
всего-то, в сущности, два номера — и то не знаю, годятся ли. 
Ждал все от тебя второго издания Сáфы9. Не пришлешь ли чего? 
Хотя бы две строчки стихотворных. Я почему-то надеялся еще 
писать. Не знаю как теперь. Ты бы меня подбодрил — и стихами, 
и прозой, чем хочешь. — Да, а что о книжке моей? Я тебе писал 
новый план. Переписал еще несколько пьес, какие, м. б., можно 
прибавить. Собираюсь прислать тебе. И о книжке Сабашников 
обещал мне ответить — и ни гу-гу10. Благополучен ли он? — Об-
нимаю тебя. Кланяюсь Вере Константиновне, Марии Михайлов-
не и всем твоим. — Твой Юрий.

<Приписка на полях:> Да оно так и есть, знаю, что это «обще» 
(лучше писать некогда).

РГБ. Ф. 109. К. 14. Ед. хр. 51. Л. 32–34 об.
Конверт. П.ш.: Тифлис (14.4.15), Москва (19.4.15).

1 Соломон Михайлович Амбарданов (ок.  1878 – после 1925), со-
учредитель и председатель хозяйственного комитета Курсов. Год его 
рождения, хотя и примерно, устанавливается благодаря экзотическо-
му справочнику, где он записан как: «Амбарданов, Соломон Михайло-
вич. 47 л. Тифлис, Саперная 22» [26, c. 7].

2 Вычеркнуто: «в долг, как тебе известно, — и не расплачиваюсь».
3 См. прим. 4 к п. 26.
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4 Филолог Александр Евгеньевич Грузинский (1858–1930), препода-
вавший среди прочего в частной женской гимназии Е.Е. Констан. Этот 
план устройства Верховского успехом также не увенчался. См., кста-
ти, реплику М.О. Гершензона ниже, в примечаниях к этому же письму. 

5 Верховский писал Гершензону в этот же день, 12 апреля: «Теперь 
я начну с делового, т. е. с моих злосчастных обстоятельств тифлисско-
московских. В Москве — Вы, верно, осведомлены — на Высш<их> 
Ж<енских> Курсах я потерпел неудачу (в этом году новых преподава-
телей вовсе не приглашают); на курсах Полторацкой моя кандидатура 
была поставлена, но выборы могут состояться только осенью; в уни-
верситете Шанявского дело решится, вероятно, на днях: пока я не по-
лучаю никаких известий. — Между тем, здесь, в Тифлисе, все идет хуже 
и хуже — т. е. в отношении лично моих дел. Курсы недавно получили 
вожделенные права, но это не поправило их финансов. На днях состав-
лена смета на будущий год — и настолько плачевная, что при всевоз-
можных натяжках не обнимает всех действительно необходимых рас-
ходов — и едва ли не слабее прошлогодней. В результате — лекторам 
предложено вновь пойти навстречу курсам, как и в прошлом году. Для 
меня это невозможно фактически, тем более, что это означает даже 
не те же условия, а гораздо худшие: в этом году мне выплачивают лет-
ний долг; в этом году мне удалось устроить своих в Петербурге хоть 
сколько-нибудь сносно; сам я в Тифлисе на нынешнюю зиму смог устро-
иться исключительно дешево, а на будущий год этих случайных усло-
вий не будет; ничтожного постороннего заработка в газете — и того, 
вероятно, на будущий год не будет — и т. д., и т. д.» (РГБ. Ф. 746. К. 30. 
Ед. хр. 15. Л. 12–13 об.).

6 25 апреля 1912 г. Гершензон писал Верховскому: «Получил Ваше 
письмо, милый Юрий Никандрович, но уже раньше знал о Вашей те-
леграмме и письме к Вяч. И. Мы тут много огорчались Вашими дела-
ми. Когда-нибудь расскажу Вам подробно. Коротко скажу теперь: и 
М.Н. Спер<анский>, и А.Н. Весел<овский> действовали как очень рас-
положенные к Вам люди, и теперь сами очень огорчены неудачей, а для 
Спер<анского> эта неудача уже личный конфуз, удар по самолюбию. 
Но виноват именно он, и фатально: он принес заявление о Вас прямо 
на французское заседание, забыв (ведь вот рок) предварительно доло-
жить его в секции, — даже не пришел на соответствующее заседание 
секции! Это мне рассказал уж А.Н. Весел<овский>.

Мы с Вяч. И. решили, что теперь надо искать Вам уроков в сред-
них учебн<ых> зав<едениях>. Я настоятельно просил об этом и 
М.Н. Спер<анского>, и всех моих знакомых учителей словесности. Они 
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серьезно обещали. Говорил даже с Грузинским, — но он ответил, что 
ничего не может сделать (а мог бы); этот дьяк, в приказах поседелый, 
видно не желает Вас иметь в Москве, именно ради Женск<их> кур-
сов — в будущем; потому что, поселившись здесь, Вы конечно попаде-
те туда, не теперь, так в будущем году, — и это ему убыток. Будь Вы те-
перь здесь, — именно сейчас, — Вы устроились бы в гимназиях; а ког-
да говоришь о человеке отсутствующем, которого приглашающий не 
знает и не видит пред собою, — дело плохо» (РГБ. Ф. 218. К. 1262. Ед. 
хр. 10. Л. 4–4 об.; упомянутый А.Н. Веселовский — Алексей Николаевич 
(1843–1918). Цитата из «Бориса Годунова» очевидна). Объединенные 
усилия принесли свои плоды: в 1915–1916 гг. Верховский преподавал 
русскую литературу в Мариинском Училище и женской гимназии в Мо-
скве и читал лекции в Народном Университете им. Шанявского (см. со-
ставленную им биографическую хронику: РГБ. Ф. 697. К. 3. Ед. хр. 36. 
Л. 23). Возможно, решающую роль сыграла здесь и протекция А.А. Шах-
матова — 7 декабря 1915 г. А.П. Верховская писала ему: «Приходила я 
затем, чтобы поблагодарить Вас и рассказать Вам о нашем положении. 
Осенью было критическое положение, но теперь несколько улучши-
лось. Юрий Никандрович получил уроки в женской частной гимназии 
и получает 75 руб. в месяц и так будет получать до лета. Я тоже зараба-
тываю теперь уроками 50 руб. в месяц. Мы надеемся, что как-нибудь 
продержимся эту зиму, а летом, конечно, будет трудно» (СПбФ АРАН. 
Ф. 134. Оп. 3. Ед. хр. 259. Л. 3 об.).

7 См. прим. 1 к п. 26. О переводах Боккаччо см. прим. 8 к п. 32.
8 Библиограф и филолог Александр Александрович Веселовский 

(1880–1936). 20 сентября 1912 г. он писал М.В. Сабашникову: «По со-
вету гр. Ф.Г. де ла Барт решаюсь обратиться к Вам с предложением: не 
согласитесь ли Вы купить у меня право на издание сочинения покой-
ного отца моего, акад. А.Н. Веселовского, “Вилла Альберти”, второе из-
дание которого вошло в собрание сочинений его, издававшееся Акаде-
мией Наук, и совершенно разошлось» (РГБ. Ф. 261. К. 3. Ед. хр. 18. Л. 1). 
Сабашников, очевидно, отказавшись от этого предложения (ответных 
писем мы не знаем), запросил его о судьбе выполненного А.Н. Весе-
ловским перевода «Декамерона»; тот отвечал: «К сожалению, не могу 
Вам предложить издание перевода “Декамерона”, т. к. я уже вошел в со-
глашение относительно него с книгоизд<ательством> “Мир”. Если Вы 
все-таки надумаете издавать “Вилла Альберта”, а условия мои Вам не-
подходящи, напишите Ваши, — может быть, удастся придти к соглаше-
нию» (письмо от 6 ноября 1912 г. // Там же. Л. 4). Переписка, касающа-
яся этих двух сюжетов, продолжалась до 1915 г., но никакими издани-
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ями под маркой Сабашниковых не увенчалась. Может быть, впрочем, 
речь шла о манускрипте, о котором 1 октября 1916 г. Верховский писал 
М.Я. Лукину, сотруднику издательства: «Проездом через Москву я ви-
делся с М.О. Гершензоном, и он сообщил мне, что Михаил Васильевич 
не находит возможным издавать теперь трактат Джордано Бруно (“О 
причине, начале и едином”) со статьей А.Н. Веселовского и в переводе 
Анны Ал. Веселовской. Я хотел бы побывать у Вас в издательстве, но 
никак не мог уже успеть это сделать» (РГБ. Ф. 261. К. 3. Ед. хр. 14. Л. 1).

9 Первое издание переводов Иванова из Алкея и Сафо вышло в 
1914 г. [27]. Второе — дополненное — вероятно, в 1915-м (с ним связан 
не до конца ясный книговедческий казус, изложение которого — дело 
будущего). В архиве издательства сохранились следы подготовки тре-
тьего: среди прочего выправленный наборный экземпляр (РГБ. Ф. 261. 
К. 10. Ед. хр. 4, см. также: Ед. хр. 5). Проект этот не осуществился. Под-
робности см. в современном издании: [28].

10 См. прим. 1 к п. 15. 

29
26 июля / 8 августа 1915. Уусикирка

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ

Пускай мое ленивое перо,
Едва бродя по белизне страницы, 
Твердит о том, что уж давно старо, 
Бывалые разводит небылицы.

Иным не взять у них живой водицы, 
Но для певца — всё благо, всё добро; 
Меня влекут истлевшие царицы, 
Владычицы Ронсара и Маро1.

Весны приход, любовные тревоги 
В их простоте, как повелели боги, 
Они поют. И мой таков же вкус.
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Я ль виноват, что изо всяких штилей
Без лишних слов и тягостных усилий 
Лишь средний мне пожалован от муз?

Ю.В.

РГБ. Ф. 109. К. 42. Ед. хр. 23. Л. 4. 
На одном листе со стихотворением «Я не люблю стихов, что 

льнут к землице сами…» (напечатано: Русская мысль. 1916. № 10. 
С. 115).

Конверт. П.ш.: Уусикирко (8.7.1915); Москва (26.6.1915). Веро-
ятно, письмо было опущено в почтовый вагон и прибыло в Мо-
скву тем же днем (Финляндия жила по новому стилю). 

1 Верховский подразумевает роднящую черту в биографиях Пье-
ра де Ронсара и Клемана Маро — пребывание их при европейских дво-
рах (Ронсар подвизался при дворе Марии Стюарт, Маро состоял при 
Маргарите Наваррской). Переводы Верховского из Маро напечатаны: 
[101, c. 567–568]. 

30
18 июля 1916. Козлова Засека Тульского уезда Тульской губ.

Благословляю вас, дни тишины и света.
Мучительный вопрос не здесь ли ждет ответа?

Ю.В.
Козлова Засека

ночь 17–18.VII. 916

РГБ. Ф. 218. К. 141. Ед. хр. 5.
Начертано на отдельном оттиске стихотворения Верховско-

го «Ястреб» (Русская мысль. 1916. № 6. С. 1–4). Перед текстом: 
«Вячеславу милому Юрий Верховский».
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31
10 июля 1920. Петроград

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ

Друг мой, некогда мы упредили крылатою рифмой
Рифму живую с тобой — рифму лобзанья друзей1.
Позже мы часто делились мгновеньями звучных наитий,
Прямо устами к устам голос могли подавать.
Так. И все же глубоко отрадна сердечная память:
Некогда те же листы строки твои и мои
Отпечатлели впервые2. Тому годовщины двадцатой
Срок я заветный почтил; только — увы — без тебя.
Муза в то время молчала и, грустная, долго не смела
Очи с земли отвести, слез не роняя, она.
Ныне и слезной кручине напевы она обретает,
Слабой дрожащей рукой слабого друга ведя:
Многое нашей судьбине в годину великого гнева
Падает также на часть бодростью мышц одолеть.
Часто стоим мы на грани таинственной бездны, зажмурясь,
Или, вперяясь во мрак, внемлем падения гул.
Не удивляйся же ты, что дневник мой лирический ныне
Грустен: я давней любви память вручаю тебе.
Ныне, в годину, когда мы живем Sub specie mortis3:
Смертная ль память минет дара заветного, друг?

Ночь. 27.VІ/І0.VІІ.920.
Юрий Верховский.

Римский архив Иванова. Оп. 5. К. 2. Ед. хр. 3. Напечатано: 
[23, c. 225].

1 Намек на строки из первого обращенного к Верховскому стихотво-
рения Иванова: «Почтовой рифмой упрежду / Живую рифму поцелуя».

2 Верховский видит провиденциальный смысл в том, что и его и 
Иванова дебют состоялся в одном и том же журнале «Вестник Евро-
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пы» в смежные годы: он напечатал три стихотворения в ноябрьском 
номере за 1899 г., а Иванов — единственное в сентябрьском за 1898-й. 

3 С точки зрения смерти (лат.).

32
21 октября 1923. Петроград

8/21.IX. 923.
Петербург.

Кажется, в свое время я не переслал тебе этих стихов, доро-
гой Вячеслав. Они тебе посвящаются, потому что когда-то, дав-
но, давно, когда я изобразил невскую русалку в духе не то Бекли-
на, не то Маковского, ты заговорил о ней совсем иначе1, а после 
я слишком много раз чувствовал Неву совсем по-другому — да, 
верно, и раньше отчасти.

Пишу мой стих, сидя у Скалдина, чтобы вместе с ним восполь-
зоваться оказией2. Свиделись мы только на днях после многих 
лет. Когда-то свидимся с тобой? Сил нет сказать, как этого хочу. 
Думал не раз о Баку и был бы один, так не думая решился бы, а 
так не могу: слишком осложнил свою жизнь (которая и сама по 
себе осложнилась) и связал себя. В житейском и деловом смыс-
ле я писал тебе. Может быть, не дошло. Если не говорил, скажи, 
пожалуйста, при случае в факультете о моих сожалениях и бла-
годарности. Кланяйся дружески Серёже Давиденкову3. Ректор-
ствует ли он до сих пор или бросил, как собирался?

Спасибо тебе за несколько строк — с З.Н. Шпитальниковой4. 
Она очень мила. Прозы ее пока не читал, хотя виделся с ней дваж-
ды: не принесла5. Она, конечно, здесь устроится, одна голова не 
бедна. Её со всеми романистами познакомлю, а помимо универ-
ситетских — М. Лозинский6 и пр. А я-то из университета изгнан 
официально7. Перевожу Бокаччо Ninfale Fiesolano8. Сам стихи писал 
с весны, против обыкновения, а осень пока октавы заслоняют. 
Да и не одни октавы. Живу неважно во многих отношениях. Устал 
очень. Ты не знаешь, как ты оживил бы, а не разбудил меня. Не 
сплю, правда, но — именно вроде бессонницы моё самочувствие. 
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И говорить хотел бы не о себе, а о тебе и твоих. Но могу только 
спрашивать. Скажи, скажи, что же ты, и Лидия, и Дима? Им привет 
от сердца. О себе самом же обронил последние слова письма — 
о стихах. Я за них извиняюсь или в них вцепляюсь, и они одни 
ободряют меня. Это уже не почти — ведь так?

«Душа стесняется лирическим волненьем,
Минутами…»9

Если бы только так, тогда всё хорошо. Не дай мне долго 
болеть — напиши, пришли <?>.

Обнимаю тебя крепко
Твой Юрий.

<Приписка:> Скалдину я радуюсь. Повесть его меня заворо-
жила <?>, в поэме еще не вполне разобрался, в стихах много но-
вого10. Послание к тебе, прослушанное после двух ночей чтения 
и разговоров, наполнилось многим11. Прозы — романы — ещё 
не читает. Судя по чертежам, мудрено. Ты не отвечаешь мне на 
деловое, что я тебе писал, да и на прочее. Не стал ли бы ты пере-
водить Платона? «Academia» очень этого хочет12. Главное, одна-
ко <?> было разобрано давно. Вышедшее переведено из рук вон 
плохо: Жебелёв13. Ниже критики. Многое, верно, можно и взять, 
и пере… взять в твои руки. Необходимо тебе войти в сношения. 
И о книгах учёных, и о статьях, и — о стихах. В последнем пункте 
колеблются сейчас — вообще. Но ты бы, думаю, сдвинул. Адрес: 
Александр Ал-дрович Кроленко. Литейный, 40. «Academia»14. 
Я — твой комиссионер <?>.

НЕВСКИЕ РУСАЛКИ

Вячеславу Иванову

Когда-то юною и ласковой наядой
Русалка невская, поднявшись над волной,
Мой ранний робкий пыл негаданной наградой
Пленила, так мила под майскою луной.
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Года прошли — и вот, полуночью осенней,
В туманном мареве, в бессильном полусне,
В болезненной игре зеленоватых теней
Русалок хмурый сонм явился ясно мне.

О, напряженные, страдальческие лица!
Вон клок полуседой к худой груди прилип.
И рвётся эта грудь в какой-то звук излиться,
И ищут руки струн. Но слышен только хрип.

И ныне страшно мне: вот только лёд застынет
Корою тонкою под первым снегом, вдруг — 
Вдруг чёрная вода прорвется, и нахлынет — 
И трупы поплывут утопленниц-старух.

Юрий Верховский

20.X/ 3.XI.922. Ночь.
Петербург.

Римский архив Иванова. Оп. 5. К. 2. Ед. хр. 3. Ответ на пись-
мо Иванова от 5 августа 1923 г., переданное ему с З.В. Шпиталь-
никовой (см.: [73, c. 359–360] (публ. А.В. Лаврова)).

1 Другого стихотворения Верховского о невских русалках мы не 
знаем. Русалки и Арнольда Беклина и Константина Егоровича Маков-
ского принадлежат к общеизвестным образцам живописи и поэтому в 
комментариях вряд ли нуждаются. 

2 Алексей Дмитриевич Скалдин (1889–1943). Какая была в эти дни 
оказия из Петербурга в Баку, мы не знаем. Занятно, что письмо Скал-
дина, которое явно было отправлено одновременно с этим, в иванов-
ском архиве не сохранилось.

3 Сергей Николаевич Давиденков (1880–1961) — врач, ученый, млад-
ший брат упоминавшегося выше Н.Н. Давиденкова. В 1923 г. был рек-
тором Бакинского университета, в котором работал Иванов.

4 Письмо Иванова от 5 августа 1923 г. начинается: «Прошу тебя при-
ветить и поддержать советами одну из моих даровитых слушательниц, 
Шпитальникову, Зинаиду Владимировну. В Петербурге она будет, про-
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должая университетский курс, заниматься историей западных литера-
тур и историей искусства. У нее есть литературные опыты в прозе; она 
еще не определилась, но работать хочет и может. Близка с Алконостом 
(по родству)» [73, c. 359]. (Близка к Алконосту. — Подразумевается, 
что она состояла в родстве с С.М. Алянским, основателем и владель-
цем издательства «Алконост», но степень этого родства нам неизвест-
на). Зинаида Владимировна Шпитальникова (1901/1902–?) в ленинград-
ских адресных книгах значится с титулом «преподаватель». В 1930-е гг. 
переводила А. Франса (в соавторстве с Н. Рыковой) и Л. Пиранделло 
(в соавторстве с Г.В. Рубцовой). Не она ли «консультант по литерату-
ре тов. Шпитальникова», проводившая в 1937 г. беседы с читателями 
в районной ленинградской библиотеке во время выставки «Жизнь и 
творчество А.С. Пушкина» [53, c. 58–59]?

5 Собственные беллетристические опыты Шпитальниковой нам 
неизвестны. 

6 Поэт и переводчик Михаил Леонидович Лозинский (1886–1955). 
Романисты — здесь, вероятно, в значении «специалисты по роман-
ским языкам». 

7 В автобиографии 1924 г. Верховский писал:
Состоит научным сотрудником Исследовательского Института при 

Университете и Института Истории Искусств.
Без определенной работы — с начала осени 1923 (ИРЛИ. Ф. 189. 

Ед. хр. 69. Л. 3 об.).
8 Первоначально «Фьезоланские нимфы» переводились для изда-

тельства Сабашниковых. В процитированном выше письме Верховского 
к М.В. Сабашникову от 25 января 1915 г. писалось: «Не посетуйте на 
меня за невольное промедление. Мне хотелось составить возможно 
более обстоятельный план предположенных изданий сборника ста-
рых французских лириков и поэм Боккаччьо. Между тем работа очень 
затруднена почти полной невозможностью достать некоторые книги. 
Популярное издание итальянских поэм Боккаччьо, на которое я рас-
считывал, оказалось невозможным сейчас приобресть и в Москве, и 
в Петрограде. Старое издание достал только на днях в библиотеке 
романо-германского семинара в университете, и то не все. <…> Отно-
сительно поэм Бокаччьо дело мне представляется в таком виде. Первый 
период его деятельности — представлен несамостоятельной поэмой 
Филострато. Второй — “иносказанием в формах пасторали” (по Весе-
ловскому) — Амето и Любовным видением, своего рода “божествен-
ной комедией” — то и другое в строфах дантовской терцины. Третий 
период — “выход к свободному творчеству” — попытки классического 
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эпоса Тезеида и идиллия Нимфы Фьезоле — “поэтическое сплочение 
античного и средневекового” — то и другое в форме октавы.

Оставив пока в стороне первый период, я считал бы желательным 
перевод обеих вещей второго, а если выбросить из них одну, то остано-
вился бы, м. б., на Любовном Видении. Впрочем, колеблюсь, т. к. Амето 
как раз мне не удалось сейчас достать и возобновить в памяти.

Из третьего периода Тезеида важна исторически, но художествен-
но несколько растянута и тяжела — загромождена воспоминания-
ми античности, мифологией, перечнями имен и т. п. Не знаю, можно 
ли было бы решиться на сокращения и — с другой стороны — не был 
ли бы тяжел перевод без сокращений, тем более, что поэма обнима-
ет более трех тысяч октав. — Я остановился бы на прекрасной идил-
лии Нимфы Фьезоле.

Таким образом, в отношении Боккаччьо мой план мог бы быть све-
ден к переводу Нимф Фьезоле и Любовного Видения» (РГБ. Ф. 261. К. 30. 
Ед. хр. 15. Л. 1–2). Перевод, вероятно, был готов к середине 1920-х гг. 
По крайней мере, в письме к И.А. Новикову от 2/15 ноября 1925 г. Вер-
ховский в перечислении череды неудач упоминает и: «Другой мой ре-
сурс — перевод бокаччьевской поэмы — постараюсь использовать поч-
ти без надежды» (РГАЛИ. Ф. 343. Оп. 4. Ед. хр. 566. Л. 1 об.). В 1926 г., 
напутствуя М.А. Цявловского, Верховский просил: «Собираюсь писать 
Егору <Г.И. Чулкову>, не знаю, когда соберусь. При свидании скажи-
те ему, пожалуйста: не будет ли он в “Круге”? Не спросит ли Тихоно-
ва о судьбе моего перевода Бокаччовских Нимф? Не напишет ли мне?» 
(письмо от 20 октября 1926 г. // РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. Ед. хр. 410. Л. 2 
об.). Перевод был издан лишь в 1934 г. 

9 Первая строка — цитата из стихотворения Пушкина «Осень» 
(«Октябрь уж наступил — уж роща отряхает…»).

10 Из-за утраты основной части архива Скалдина нам не очень про-
сто идентифицировать тексты, читанные им при этой встрече. Много 
лет спустя А.П. Остроумова-Лебедева припоминала в письме к Вер-
ховскому:

 

Обращаюсь к Вам с большой просьбой: не можете ли Вы сооб-
щить мне некоторые сведения о писателе Скалдине?

Когда-то давно у Верховских <sic>, в Вашем присутствии он чи-
тал отрывки из своего нового романа, сцены которого происходи-
ли на острове Ява.

Содержание его романа тогда меня очень заинтересовало и 
вспоминая старые годы, хочу в своих воспоминаниях в III томе 
упомянуть об этом.
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Но беда в том, что я забыла правильное название его романа. 
Приблизительно оно звучало так: «Земля Каанам». Вот название 
этого романа я очень прошу Вас уточнить, а кроме того не можете 
ли Вы мне сообщить его имя и отчество и дальнейшую его судьбу 
(письмо от 1 октября 1946 г. // РГБ. Ф. 218. К. 1262. Ед. хр. 13. Л. 9–10). 

При этом, конечно, у нас нет никакой уверенности, что речь идет 
именно об этом чтении. Сам Скалдин писал Иванову 1 декабря 1924 г. 
после следующей, уже московской встречи с Верховским: «Был на днях 
в Москве, читал Гершензонам и Верховскому свою новую прозу: “Рас-
сказ о Господине Просто”, “Зоологический Лев”, читал стихи. Хвалить 
за доброту хвалили, но больше ругали за бездушие. Никак не мог взять 
в толк, в чем тут дело. Верховский, впрочем, больше молчал или гово-
рил о себе: “Я, мол, такой, не могу этого понять”» [94, c. 128]. В анкете 
1929 г. он перечисляет свои неопубликованные тексты: «Романы “Де-
ревенская жизнь”, “Невероятная жизнь”, “Вечера у Мастера Ха”, ряд по-
вестей и рассказов» [93, c. 422].

11 Вероятно, речь идет о большом стихотворном цикле Скалдина, по-
священном Иванову и датированном 9–12 июня 1923 г. [94, c. 120–126].

12 Из запланированных пятнадцати томов «Полного собрания 
творений» Платона под маркой «Academia» вышло шесть: сперва (с  
1922-м г. на титульном листе) вышел пятый, следом первый, тринадцатый 
и четырнадцатый (все — 1923 г.). См. об этом издании: [21, c. 299–301].

13 Сергей Александрович Жебелёв (1867–1941) — филолог-классик.
14 Подробно о положении в издательстве «Academia» Верховский 

писал Г.И. Чулкову 3 апреля 1923 г.: «Издательство Academia начина-
ет издавать художественную литературу, т. е. беллетристическую про-
зу и стихи. Пока — небольшими книжками в 3–4–5 листов. Я отчасти 
связался с этим делом. Издатель, формально — председатель некоей 
коллегии, состав которой смутен и мне пока даже неизвестен, просил 
меня снестись с Вами и предложить Вам сотрудничество, ему лично до-
рогое. Не по<д>берете ли Вы книгу рассказов немедленно? Она могла 
бы пойти в первую очередь. Чтобы начать серию, издательству нужно 
книг пять. Состав серии предполагается разнообразный. На 4–5 книг 
прозы — одна книга стихов. Не исключаются и книжки сборные, не-
скольких авторов, маленькие альманахи. Была речь и о большом, ли-
тературном и историко-литературном (статьи и материалы); это пока 
откладывается, но не отменяется» (РГБ. Ф. 371. К. 2. Ед. хр. 70. Л. 7). 
Александр Александрович Кроленко (1889–1970) — книговед, дирек-
тор издательства «Academia».
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33
Март 1924. Петроград

Мне телеграфного ответа не прислав,
Ты друга истомил, мой милый Вячеслав1.
Хоть благодетель ты, иначе — Бонифаций2,
Бояться начал я прямых мистификаций,
Какие — неужель — предательно таит
Узывчивая речь прелестных Зинаид?3

Какой, какой борьбе — когда б ты только ведал, — 
Твой зов издалека меня всецело предал!
Мой дух колеблемый, томясь меж трёх дорог,
Судьбу впотьмах искал — и робость превозмог:
Навстречу дружнему уловленному звуку,
Глухому, смурному, простёр я твёрдо руку — 
И уронил её… Я обманулся? Нет?
Иль мне почудилось? И тот живой привет
В моей ночи глухой неслышен и неведом,
Безвольно созданный моим пугливым бредом?
Ужели матерь-ночь уж больше не со мной
И лишь насмешливо осклаблен мир дневной,
Что по-чиновничьи — и кратко, и речисто — 
Велит теперь пенять — хоть на телеграфиста?
Так все терзания презренные мои — 
И ласковых надежд воздушные рои,
И нищенской тоски неистовые крики
На трезвом свете дня беспомощны и дики;
Решимость бодрая нимало не сулит
Иным увидеть мир насилий и обид…
И даже не слыхать мне речи мусикийской
В ответ на клич души — на стих александрийский?

Юрий Верховский
Петербург

III.924.
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Римский архив Иванова. Оп. 5. К. 2. Ед. хр. 3. Впервые напе-
чатано: [23, c. 226]. 

1 Послание, на которое ждал ответа Верховский (и которое, судя по 
этому тексту, было исполнено александрийским стихом), нам неизвестно.

2 Вероятно, Верховский возводит имя Бонифаций к латинским кор-
ням «хороший» и «делать». 

3 Единственная Зинаида, находящаяся в этот момент в близком 
окружении Иванова, — З.В. Шпитальникова (см. прим. 4 к п. 32).



691

Письма и послания Юрия Верховского к Вячеславу Иванову

Приложение

Список взаимных стихотворных посвящений,  
оставшихся за пределами публикации

Верховский — Иванову

Цикл «Гимны» [48, c. 35–40].
Раздел «Сонеты» [48, c. 71–110].
«Дафнис» («Как пышно зелены, как радостно цветущи…») 

[49, c. 65]. 
«В часы истомы творческого духа...». — Акростих. Текст не-

известен. Три первые строки взяты эпиграфом к ответному акро-
стиху Иванова «Consolatio ad sodalem» («Юродствовать пред 
суемудрым светом...»).

Цикл «Весенние элегии». — 6 апреля – 15 июля 1920. — Римский 
архив Иванова. Оп. 5. К. 2. Ед. хр. 3. Напечатано: [23, c. 220–225].

Иванов — Верховскому

Выздоровление («Верховский! Знал ли я, что ты…») [69, т. 1, 
c. 148–149]. Автограф с датой 20 марта 1907 г.: РГБ. Ф. 109. К. 2. 
Ед. хр. 51. Л. 1.

«Consolatio ad sodalem» («Юродствовать пред суемудрым све-
том...») [69, т. 1, c. 149–150] (акростих). Ответ на стихотворение 
Верховского «В часы истомы творческого духа...». 

Послание на Кавказ («Ты белый стих в обычай ввел отны-
не…») [66, c. 104–108]. Ответ на письмо № 14. По поводу этого 
стихотворения Иванов позже говорил: «Когда я долго не видал-
ся с Ю.Н. Верховским и, наконец, садился писать ему письмо, то, 
чтобы сразу ввести его в круг моей жизни, описывал с утра до 
ночи последний день» [82, c. 22].

«Свидание» («Не верь поэту! В октябре…») [66, c. 101]. Хотя 
по содержанию и можно предположить связь текста с биографи-
ей Верховского («Еще роскошного Кавказа / Услышим новые хва-
лы…») и пр., у нас есть безусловное свидетельство об адресате этого 
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текста из автокомментариев к сборнику, записанных М.С. Альт
маном: «“Свидание” посвящено Юрию Верховскому» [29, c. 74]. 

Юрию Верховскому («Милый, довольно двух слов от тебя, 
чтоб опять содрогнулся…»). — Рим 22 февраля / 7 марта 1913. 
Напечатано: [68, т. IV, c. 11–12]. Автографы: Римский архив Ива-
нова. Оп. 1. К. 5. Тетр. 1. Л. 2–3 (список рукой М.М. Замятниной); 
РГБ. Ф. 109. К. 3. Ед. хр. 16. Ответ на письмо № 17. 

Письмо из черноземной деревни («Я для раздолий черно-
земных...»). — Впервые: Альманах Гриф. 1903–1913. М., 1914. 
С. 74–75. Автограф с датой «25 августа 1913 г.»: РНБ. Ф. 304. Ед. 
хр. 304. Л. 15. 

«Другу поэту» («Молчал я, брат мой, долго; и теперь...»). — 
Впервые: Аполлон. 1914. № 10. С. 9. По автографу напечатано: 
[68, т. IV, c. 24] (без заглавия; с датой «19 ноября <1914>»). Авто-
графы: ИРЛИ. Ф. 607. № 118. Л. 108 об.; Римский архив Иванова. 
Оп. 1. Картон 1. Папка 3. Л. 43; Там же. Оп. 1. К. 5. Тетр. 7. Л. 4. 
Ответ на письмо № 24. 

«Помнишь ли, как небо было звездно?..» [68, т. IV, c. 39] (по ав-
тографу; с датой «26 мая <1915>». 

«Новодевичий монастырь» («Мечты ли власть иль тайный 
строй сердечный...»). — Впервые: Утро России. 1916. № 104. 4 апре-
ля. С. 5 (под заглавием «Посещение могилы Скрябина в Ново-
девичьем монастыре»; без посвящения). Перепечатано: Музыка. 
1916. № 254. 16 апреля. С. 244 (заглавие то же; без посвящения); 
Современные записки. № LХV. 1937. С. 164 (здесь впервые появ-
ляется заглавие «Новодевичий монастырь» и посвящение Вер-
ховскому); Oxford Slavonic papers. V. 5. 1954. P. 63; [67, c. 93–94] (в 
примечаниях сказано: «Написан сонет в Москве, в 1915 г.»: Там 
же. С. 203). Автограф (без даты, без заглавия, без посвящений; с 
разночтениями): РГБ. Ф. 109. К. 2. Ед. хр. 64. Л. 1. Другие автогра-
фы: Римский архив Иванова. Оп. 1. К. 1. Папка 4. Л. 68, 69; Там 
же. Оп. 1. К. 1. Папка 7. Л. 164; Там же. Оп. 1. К. 5. Тетр. 2. Л. 11. 

«В римской лачуге моей, за стаканом marino-asciutto…». — 
10 июля 1926 г. [64, c. 35]. 

«Ты жив ли, друг? Зачем во сне…» («Римский дневник 1944 
года», 8 мая). — Впервые: [67, c. 141]. Автографы: Римский ар-
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хив Иванова. Оп. 1. К. 2. Папка 4. Л. 156, 157; Там же. Оп. 1. К. 6. 
Папка 8. Л. 228.
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