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ИЗ ПИСЕМ ОЛЬГИ ШОР К ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ

Аннотация: Специалистам по биографии и творчеству Вяч. Иванова хо-
рошо известно значительное место, занимаемое в его жизни с 1924 г. Ольгой 
Александровной Шор (1894–1978). Увлеченная немецкой философией и ита-
льянским искусством (главным образом Микеланджело) молодая москвичка, 
стремившаяся разгадать тайны памяти, сначала помогает семье поэта собраться 
к отъезду из России, а затем фактически ведет все дела Иванова, связывающие 
его с Москвой. Начало переписки, прекрасно сохранившейся в Римском архиве 
Иванова, связано почти исключительно с «деловыми» сюжетами. Вскоре Шор 
сама оказывается в Риме и всю последующую жизнь проведет в семье Иванова, 
став незаменимой помощницей, слушательницей, собеседницей, а затем и пер-
вым биографом своего старшего друга. В 2001 г. в «Русско-итальянском архи-
ве» были опубликованы письма Иванова к Шор и небольшая часть ответных. 
Предпринимаемая теперь публикация представляет еще восемь писем Шор, 
связанных внутренними сквозными сюжетами. Последнее письмо относится 
уже к итальянскому периоду жизни автора.
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FROM OLGA SHOR’S LETTERS TO VYACHESLAV IVANOV

Abstract: Specialists in biography and work of Vyach. Ivanov are well acquainted 
with the significant role that Olga Alexandrovna Shor (1894–1978) played in the 
life of Vyach. Ivanov since 1924. A young Muscovite with a deep interest in German 
philosophy and Italian art, particularly Michelangelo, Olga Alexandrovna initially 
assisted the poet’s family in their preparations for leaving Soviet Russia. Subsequently, 
she effectively managed all matters related to Ivanov, linking him to Moscow. The 
beginning of their correspondence, preserved in Ivanov’s Roman archive, is almost 
exclusively associated with practical matters. Olga Alexandrovna herself ended up 
in Rome and spent the rest of her life within Ivanov’s family, evolving into an indis-
pensable aide, attentive listener, engaging conversationalist, and eventually becoming 
the foremost biographer of her elder friend. In 2001, the “Russian-Italian Archive” 
published Ivanov's letters to Shor, along with a small part of Shor’s responses. The 
ongoing publication now introduces another eight letters from Shor, intertwined with 
underlying narratives. The final letter belongs to the Italian period of the author's life.
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В 2001 г. в третьем томе «Русско-итальянского архива» была 
помещена обширная публикация (фактически — книга в кни-
ге) под названием «Переписка В.И. Иванова и О.А. Шор» [21]. В 
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предисловии к ней было подчеркнуто огромное значение этого 
эпистолярного комплекса для изучения биографии и творчества 
Вяч. Иванова и более углубленных представлений о его окруже-
нии. А.А. Кондюрина справедливо заметила тогда: «О. Шор за-
нимает такое существенное место в жизни поэта, что история 
их дружбы имеет самостоятельный интерес» [21, с. 152]. Оль-
га Александровна Шор (1894–1978) — помощница, собеседница 
и настоящая «сотаинница» последних двух десятилетий жизни 
Иванова, автор обширного Введения к брюссельскому изданию 
собрания его сочинений [17, т. I, с. 5–227] и «завершительница» 
его «Повести о Светомире царевиче». В последние десятилетия 
интерес к О.А. Шор заметно оживился, опубликованы важнейшие 
ее сочинения («Микель-Анджело» [33] и «Мнемология» [34]), по-
степенно вводится в научный оборот ее эпистолярий, изучается 
биография1. По воспоминаниям Д.В. Иванова, «Ольга была уди-
вительной личностью — очень сильная, очень скромная, очень 
скрытная, с необычайно ясным, четким, философским умом» 
[20, с. 56]. Сын поэта рассказал, что «постоянный диалог меж-
ду нею и отцом оказался несомненно благотворным для обоих»: 
«Она была не просто секретарем, но настоящим партнером в ум-
ственном труде, которым отец был поглощен, а если заглянуть 
глубже — и в литературном его творчестве» [20, с. 56]2.

21 августа 1973 г. О.А. Шор писала из Рима Н.М. Чегодаевой 
(дочери своего старшего друга М.О. Гершензона): «…я не допущу, 
чтобы посторонние руки и глаза копались бы в нашей переписке 
с Вяч<еславом> Ив<ановичем>, хоть в ней нет ничего, что нуж-
но было бы скрывать. Я сохраняю и предаю печати письма его и 
части их — те, которые имеют объективное, литературное зна-
чение; всё остальное сжигаю. Свои письма уничтожаю все»3. Од-
нако, по счастью, это намерение не было выполнено: «Сохрани-
лось 133 письма, 4 записки и 1 телеграмма Иванова и 200 писем, 
7 записок и 15 телеграмм Шор» [5, с. 162]. В «Русско-итальянском 

1 См.: [24; 31; 29; 9; 13; 8; 25].
2 См. также два написанных Д.В. Ивановым некролога О.А. Шор: [16; 19].
3 Римский архив Вяч.  Иванова (далее сокращенно: РАИ). Необработан-

ная часть оп. 7. 
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архиве» воспроизведены все письма Иванова к Шор, а ответ-
ные — выборочно (но надо признать, что отбор был сделан весь-
ма тонко и разумно): полностью было опубликовано только де-
сять, о других же говорилось: «Еще ряд ее писем даются с ку-
пюрами и около 40 используются в комментариях, с указанием 
лишь даты» [5, с. 162]. Время публикации всех писем Фламинго 
(домашнее прозвище Ольги Александровны), видимо, еще не по-
дошло, но дополнить публикацию 2001 г. имеет смысл, посколь-
ку «прозвучавшие» в примечаниях фрагменты не могли охватить 
все содержание часто весьма интересных эпистол.

В предлагаемой вниманию читателей небольшой подборке из 
восьми писем Ольги Шор представлены главным образом тек-
сты, связанные с ведением литературных и «административно-
научных» дел Иванова в Москве. Это были хлопоты о денежном 
обеспечении «профессора Иванова» в учреждении с неблагозвуч-
ной аббревиатурой ЦЕКУБУ (Центральная комиссия по улучше-
нию быта ученых), о продлении его «командировки» в Италию 
и тому подобных немаловажных для адресата вопросах. Выбра-
ны письма, связанные друг с другом и образующие некоторые 
внутренние сюжеты (например, попытки получить гонорар за 
40 стихотворений, без ведома автора включенных в антологию 
русской поэзии начала ХХ в., отслеживание переговоров об из-
дании Государственной академией художественных наук пере-
водов из Эсхила4 и т. п.).

Часть выбранных писем цитировалась не только в коммен-
тариях «Русско-итальянского архива»5. Так, например, в одной 
из работ А.Б. Шишкина почти целиком приводится письмо от 
18 марта и цитируется письмо от 19–21 марта 1925 г., в которых 
Шор напоминает о необходимости прислать статью в затеваемый 
М.О. Гершензоном и его коллегами «Пушкинский ежегодник» 

4 Публикуемые письма служат небезынтересным дополнением к статье по-
койного Н.В. Котрелева «Вячеслав Иванов в работе над переводом Эсхила» [6].

5 Цитаты из писем от 22 апреля, 30 июля и 23 сентября 1926 г.: [21, с. 216, 
217–218, 232, 234, 238]. Письмо от 30 июля цитировалось также в предисло-
вии А.Б. Шишкина к публикации трагикомедии Вяч. Иванова «Любовь — ми-
раж?» [12, с. 53].
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(впоследствии — сборник «Московский пушкинист»)6. Это была 
статья «К проблеме звукообраза у Пушкина» [17, т. IV, с. 343–349]. 
Несмотря на то, что письмо от 18 марта в своей основной части 
уже известно, считаю нужным привести его полностью, посколь-
ку оно служит своего рода предисловием к более подробному по-
сланию, начатому на другой день и особенно ценному по содер-
жащемуся в нем рассказу об обстоятельствах, которые предше-
ствовали самоубийству А.Н. Чеботаревской (1869–1925)7.

Последнее из публикуемых писем (ответ на два письма 
Вяч. Иванова, написанных друг за другом 23 января 1929 г.) пе-
реносит нас уже в другой, римский «хронотоп». Ольга Шор пред-
стает здесь совершенно в ином облике, поэтому игровой и шутли-
вый стиль этого послания так отличается от тона писем первого 
периода. Небольшие цитаты из данного письма (о Микеландже-
ло и этрусках и о явлении автору Л.Д. Зиновьевой-Аннибал, что 
называется, «в тонком сне») приводились в публикации 2001 г. 
[21, с. 294, 352]. Конечно, столь интересные темы буквально «взы-
вали» о восстановлении полного контекста.

Письма печатаются по автографам: РАИ. Оп. 5. К. 13. П. 1. Л. 
10, 11–14 об., 22–25 об.; П. 2. Л. 2–3 об.; П. 3. Л. 1–4 об., Л. 15–17 
об., 18–19 об.; П. 6. Л. 7–7 об. Пунктуация приближена к совре-
менной норме.

6 См.: [10, с. 800] (входит в главку II, «Вяч. Иванов и “Московский пушки-
нист”», с. 796–803). Сборник «Московский пушкинист» будет издан только в 
1930 г. По замечанию А.Б. Шишкина, он имел уже мало отношения к замыслу 
Гершензона. Вошедшая в него статья Иванова стала последней прижизненной 
публикацией поэта в СССР (см.: [10, с. 803]).

7 См. также письмо Шор от 12–17 августа 1925 г.: [21, с. 197].
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Восемь писем Ольги Шор к Вячеславу Иванову

<1>
18 марта 1925 г.

18 марта 1925.
Москва.

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович,

все нужные Вам справки навела1. Пишу подробное письмо2. 
Сейчас спешно, только одно: Вы, наверное, давно уже получили 
мою телеграмму3 и письмо Цявловского с просьбой как мож-
но скорее выслать статью о Пушкине4. Ее здесь трепетно ждут. 
Мих<аил> Осип<ович> со свойственной ему дружеской забот-
ливостью деньги для Вас получил вперед5, и у меня руки горят 
Вам их скорее послать, но до прибытия статьи этого сделать, ко-
нечно, нельзя.

Очень прошу Вас в срочном порядке сообщить мне, когда и 
на чей адрес Вы ее выслали6.

Сердечный привет Вам и Вашим.
Глубоко преданная О. Шор

1 Вяч. Иванов просил узнать, чем кончились хлопоты П.С. Когана 
и А.В. Луначарского о высылке ему заграницу «командировочных» де-
нег от ЦЕКУБУ. См.: [21, с. 177].

2 См. ниже письмо от 19–21 марта.
3 Телеграмма, как выясняется из следующего письма, была посла-

на 1 или 2 марта.
4 Имеется в виду письмо Мстислава Александровича Цявловского 

(1883–1947) от 3 марта 1925 г. См.: [10, с. 798–799] (Цявловский по недо-
смотру назван здесь «Андреевичем»). Цявловский действительно про-
сил прислать статью «поскорее». Но понадобились новые напоминания, 
после которых Иванов вышлет статью непосредственно цензору гото-
вящегося сборника (П.И. Лебедеву-Полянскому). См.: [10, с. 800–801].

5 Цявловский сообщал в своем письме, что его жена 17 февраля 
передала М.Б. Гершензон 30 руб. для отправки Вяч. Иванову за ста-
тью [10, с. 799].
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6 Статья Вяч. Иванова в этот момент еще не была готова. 7 мая он 
сообщит, что «неделю тому назад» отослал статью П.И. Лебедеву-По
лянскому, как велел Цявловский [21, с. 182].

<2>
19–21 марта 1925 г.

19 марта 1925 г.
Москва.

Глубокоуважаемый, дорогой
Вячеслав Иванович,

«Счастливый» сорвалось с Ваших уст при вести о смерти дру-
га1. Вспоминается: …«Ты мертв для смерти и ты стал божествен-
ным; ты не страшишься больше изменчивости жизни и желанья 
(я не могу писать это без зависти)»…. так откликнулся на смерть 
«обожаемого» отца «глубоко, душевно, синтетически» усталый, 
шестидесятилетний Буонарроти2. В Вашем «счастливый» слышит-
ся звук этой микель-анджеловской зависти, и в ней, как у него, 
залог жизни и творчества, а не смерти, хотя вокруг Вас, как вокруг 
него, она жутко реет. Вот эта вера во всепобедную жизненную 
силу Вашу дает мне возможность сказать Вам то, что необходи-
мо и бесконечно трудно сказать: Ровно месяц тому назад 19-ого 
февраля я писала Вам о смерти Мих<аила> Осип<овича>3 и се-
годня опять должна сообщить Вам о кончине близкого любимого 
Вами друга… Быть может, и на этот раз Вы уже из русских газет 
узнали, что 11-ого марта в среду, в 10 ч<асов> утра умерла Алек-
сандра Ник<олаевна> Чеботаревская4. Она приехала в Москву 
за несколько дней до болезни М<ихаила> О<сиповича>. Марья 
Борис<овна>5 встретила ее случайно на улице и была поражена 
ее скверным видом и жалобами на дурное физическое и психи-
ческое самочувствие. А.Н. обещалась прийти к М.О., но пришла 
лишь тогда, когда его уже 5 ч<асов> не было в живых. Я хорошо 
помню тот ее приход. Она судорожно ко мне бросилась (к пер-
вому человеку, на которого наткнулась): «М.О. умер?! Нет, нет, 
я не войду туда, я не могу смотреть на Мар<ью> Бор<исовну>… 
Ведь, правда, к ней, к нему нельзя?» Она говорила точно в бреду. 
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Вероятно, что-то запредельно измученное и жалкое в ней было, 
потому что в душе моей, — до краев в ту минуту заполненной 
образом М.О. — вдруг шевельнулось навстречу ей какое-то неж-
ное, почти материнское чувство. «Почему же Вам нельзя, А.Н.? 
Вы такой близкий человек. Пройдемте к М.О.». У постели по-
койного она простояла минуты 2–3. Потом выбежала из ком-
наты, дико пробежала мимо всех, перед выходом в переднюю 
вдруг на миг остановилась, сделала резкий, отмахивающий жест 
рукой и жутко убедительно, громко и глухо заявила: «Нет, так 
жить нельзя»… На гражданской панихиде по М.О. она произ-
несла исступленную речь: «…Мы все шли к нему исповедовать-
ся. Лучшие люди уходят. Дальше жить нельзя»…6 На похоронах 
Ал<ександры> Ник<олаевны> уже не было: «миокардит, сильное 
нервное расстройство»; врач уложил ее «на несколько дней» в 
постель. Через несколько дней она умерла. От жизни ушла охот-
но, стремительно. В гробу лицо ее было совершенно спокойно, 
строго-сосредоточенно, без улыбки, но и без малейшего страда-
ния, кажется, в первый раз без страдания за тяжелое последнее 
время………. «Счастливая?!.....»

Как-то мы говорили с Ал<ександрой> Ник<олаевной> по те-
лефону. «Мне нужно с Вами повидаться, О.А., потолковать о де-
лах Вяч<еслава> Ив<ановича>»… Но повидаться нам не удалось. 
Узнав о болезни А.Н., я естественно не решилась ее тревожить, 
а потом ее не стало.

Теперь по делам Вашим мне остается обратиться только к 
Вам. Буду ждать Ваших распоряжений и

21 марта.
Меня прервали, и я никак не могла дорваться до письма. У 

нас дома тоже смерть, нет, хуже: медленное, мучительное уми-
ранье. Та самая тетя моя, про кот<орую> Вы спрашивали с такой 
внимательной добротой7, постепенно угасает, и, глядя на ее том-
ленье, начинаешь понимать, что блаженны те, кому дано вспых-
нуть и сразу сгореть. («Извелась»8 я, впрочем, не из-за этого.)

Долго я мучилась сомнениями, Вячеслав Иванович, надо ли 
писать Вам о том, о чем я Вам написала. Если Вы почему-нибудь 
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не узнали еще о смерти А.Н. (такая возможность, хотя и мало 
вероятная, все же есть), то должно ли, смею ли я об ней Вам со-
общать, должна ли, смею ли об ней умалчивать? Вы тонкий, чут-
кий душевед, поймете, как больно мне Вам делать больно и как 
стыдно повествовать о смерти, кот<орая> для меня — лишь реф-
лекторная боль. М.О. — другое дело. Уход его был и моим горем, 
в моих «категориях восприятий»9 горем не меньшим, чем в Ва-
шем для Вас…..

И потом: может быть, пока, Вы можете, хотите не знать об 
этой смерти… и будет ли Вам хоть чуточку легче от того, что 
вестником ее явится существо, благоговейно Вас любящее? Как 
знать? Беспомощно мое слабое разуменье перед недоступными 
вершинами Вашего духа, Вячеслав Иванович; остается судить по 
себе; мне было бы легче, и я хотела бы все знать.

Сологуб, узнав о смерти А.Н., сейчас же написал Татьяне 
Ник<олаевне>10, чтобы она позаботилась об охранной грамо-
те на Ваши вещи. Она обратилась к Анат<олию> Вас<ильевичу> 
и бумагу уже получила11. Согласно данному Вам обещанию12 
Ан<атолий> Вас<ильевич> внес офиц<иальное> предложение о 
добав<очных> команд<ировочных> деньгах для Вас. Обещали, 
что дело будут слушать на ближайшем заседании. Как только оно 
выяснится, я Вас оповещу.

Что касается Цекубу, то денег Вы не получаете, оказывает-
ся, на том простом, досадно анекдотическом основании, что Вы 
не являетесь членом КУБУ, забыли зарегистрироваться. Ваше 
письмо я получила в то время, когда Петр Семенович13 был в 
Ленинграде. Раньше чем обращаться к нему, я решила выяснить 
Ваше положение в Цекубу. Оказалось, что Вы ни в каких спи-
сках не состоите и вообще никогда, никаких заявлений о член-
стве в Ц<ентральном> КУБУ не подавали. Т<ак> к<ак> ошибка 
Ваша для Вас имеет естественно совсем не теоретический инте-
рес, то я не только Вас об ней извещаю, но, не испрашивая на то 
Вашего разрешения, пытаюсь ее по возможности исправить. С 
Петром Сем<еновичем> я уже переговорила. Он со своей обыч-
ной очаровательной любезностью обещал все, что от него зави-
сит, сделать, но сказал, что без Вашего заявления он не может 
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дела начать. Я ему сообщила, что Вы мне доверили свою под-
пись и я могу подать заявление от Вашего имени; это я к среде 
(ближайшее заседание)14 и сделаю. Зачислены Вы, конечно, бу-
дете по 4-ой или 5-ой категории. Тогда подымется вопрос о со-
ответствующих деньгах для Вас.

Господи, как все это было бы просто полгода тому назад; те-
перь благодаря Вашему длительному отсутствию все вопросы 
очень усложняются. Ну, будем надеяться, что Бог даст все устро-
ится наилучшим образом.

Ваша статья, Вячеслав Иванович, где Ваша статья?!15 Неу-
жели Вы не получили моей телеграммы? Ведь она была посла-
на 1 или 2 марта. А если получили, то почему же никак на нее не 
откликнулись? Ваша статья могла бы уже быть в Москве, если б 
Вы ее тогда же выслали, и гонорар Ваш, получением кот<орого> 
давно уже с нежной дружественностью озаботился М<ихаил> 
О<сипович>16, был бы Вам уже отправлен. Впрочем, все, что я 
пишу Вам сейчас, наверное, излишне: Вы давно уже получили 
письмо Цявловского17 и в ответ на него статью выслали; надеюсь 
также, что вместе с ней Вы отправили письмо с сообщением, на 
чей адрес и когда Вы ее послали18. Если же до сих пор не отпра-
вили, то имейте в виду, что и сейчас еще не поздно. Ее с нетер-
пением ждут. Пошлите ее на мой адрес, хотя бы прямо на адрес 
Академии (Ул. Кропоткина 32)19, но только как можно скорее…. 
Вы ее радостно писали? Нравится она Вам? Жажду ее прочесть.

А Мих<аил> Ос<ипович> так и не успел написать статьи для 
пушкинского сборника, даже не начал. Теперь статья эта — о 25-
ом г. у Пушкина поручена Верховскому20. Начал М.О. другую ра-
боту для второго тома «Искусства»21 — «Плагиаты у Пушкина»; в 
последний раз писал за несколько минут до того, как слег навсег-
да. И странно: рукопись М.О. обрывается пушкинскими словами 
…«И огнь поэзии погас»…22 На ночном столике около постели 
М.О. лежала одна единственная книга: томик пушкинских сти-
хов. М.О. всегда говорил, что уходит «в горы, к Пушкину», когда 
ему «тяжело на душе». Вот и ушел. А «тяжело на душе» ему ча-
сто бывало. Та легкость, о кот<орой> я Вам писала23, появилась 
только в самое последнее время, за месяц, кажется, до смерти; 



752

Из писем Ольги Шор к Вячеславу Иванову

тогда он и писать принялся. — «Знаете, я опять копаться начал», 
сообщил он, радостный.

Если Вы «давно уже» видели в нем неземную легкость и бла-
гостность24, то давно она, может быть, в нем и была, а может быть, 
Вы ее предчувственно угадывали, провидели. — Не знаю. Знаю 
только, что в этом году он внешне жил благополучно, а внутрен-
не очень тяжело, хотя казался веселым. Никогда не забуду того 
утра, когда он неожиданно пришел ко мне, проникнутый смер-
тельною тоской; долго, грустно жаловался на мучительную невоз-
можность творить и отчаянную скуку, от кот<орой> безнадежно 
все время убегаешь и в которой поэтому беспомощно мечешься…

Ну, прерываю письмо механически, естественно, кажется, не 
кончу его никогда. М.Б. и дети25 поразительно стойко переносят 
смерть М.О. Они сильные, настоящие. Господи, зачем такое ис-
пытанье? С М.Б. мы много и нежно о Вас говорили.

Жду Ваших распоряжений и остаюсь глубоко Вам преданная
О. Шор

Удастся ли поставить Вашу трагикомедию26, — этого я еще 
не знаю. Но если б Вы видели, какое потрясающее впечатление 
она произвела в чтении, Вы взяли бы обратно свои слова, что 
«она никому не нужна»27. Об этом подробно в следующий раз28. 
Все<м> всем шлю сердечный привет.

La-même29 

1 2 марта, отвечая на письмо Шор от 19 февраля, Вяч. Иванов пи-
сал: «…как ни горько мне пережить его (чего я именно боялся), а пер-
вое слово, сорвавшееся с уст, было: “Счастливый!” <…> смерть правед-
ника заставляет нас на миг ощутить, как реальность, какой-то, вдруг 
пронизывающий душу, луч нездешнего света…» [21, с. 176].

2 В своем прозаическом переводе Шор цитирует незаконченные тер-
цины Микеланджело на смерть отца (1531) и брата (1528), написанные 
около 1534 г. (“Ancor che l’cor già mi premesse tanto…”). См.: [36, p. 95–96].

3 Шор писала Иванову в сам день кончины М.О. Гершензона, 19 фев-
раля 1925 г. См.: [21, с. 175].

4 Современные исследователи, не обращавшиеся по этому случаю 
к газетам 1925 г., продолжают спорить о дате смерти Чеботаревской. 
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См., например: [28, с. 119]. Путаницу в датах отчасти внесла именно 
Шор, писавшая впоследствии о гражданской панихиде по Гершензо-
ну так: «В большом зале [Государственной] Академии художественных 
наук 22 февраля состоялось отпевание <…>. Чувствовалась настоящая 
грусть и сердечность в переполненной зале, не нарушенная некоторой 
официальной торжественностью обстановки. Все речи сопровожда-
лись песнями превосходного хора Б.Л. Яворского. Вдруг к месту, близ 
гроба, откуда произносились речи, ринулась Чеботаревская; указывая 
простертой рукой на умершего, она закричала: “Вот он! Он открыва-
ет нам единственно возможный путь освобождения от этого ужаса! За 
ним! За ним!” И она стремглав дико убежала. Бросились ее догонять 
друзья; среди них Ю.Н. Верховский, Н.К. Гудзий. В течение нескольких 
часов они за нею гонялись по улицам, подворотням, лестницам. Нако-
нец, хитростью безумия ей удалось от них скрыться. В тот же день ве-
чером нашли ее мертвое тело в Москве-реке» [17, т. II, c. 725]. Таким 
образом, перед нами уже «мифологизированное» повествование: Шор 
помнила, что пел хор Яворского, но успела забыть, что между граждан-
ской панихидой по Гершензону и кончиной Чеботаревской прошло 3 не-
дели. О знакомстве Вяч. Иванова с А.Н. Чеботаревской, начавшемся в 
Париже в 1903 г., см.: [23]. Уезжая из России, Иванов оставил Чебота-
ревской на хранение свои вещи, книги и рукописи.

5 Мария Борисовна Гершензон (урожд. Гольденвейзер; 1873–1940) — 
жена М.О. Гершензона, сестра композитора А.Б. Гольденвейзера.

6 Гражданская панихида по Гершензону состоялась 21 февраля 1925 г. 
в Белом зале ГАХН. См.: [14, № 33, с. 234]. С.Г. Кара-Мурза вспоминал 
в своем очерке «А.Н. Чеботаревская»: «Хор пел реквием, и его вели-
чавые звуки, сливаясь с запахом гиацинтов, создавали торжественно 
скорбное настроение, объединявшее всех присутствующих в одном 
общем чувстве горестной утраты дорогого писателя. Друзья и почи-
татели М.О. говорили прощальные, надгробные слова. Ораторы сме-
няли друг друга. К гробу подошла А.Н. Чеботаревская. Ее глаза болез-
ненно блуждали; в голосе слышался надрыв, в словах чувствовалась 
истерика. От пристального наблюдателя и внимательного слушате-
ля уже тогда не могли ускользнуть в речи А.Н. намечающиеся призна-
ки психического расстройства и явные симптомы приближающегося 
религиозного помешательства. “Здесь говорили о том, — так начала 
свою речь А.Н., — чему служил покойный Михаил Осипович, кого он 
любил, каких поэтов он предпочитал. Я скажу, что он служил одному 
Богу, любил и предпочитал только Бога. И мы должны следовать его 
примеру. Так жить, как мы живем, нельзя, так жить нельзя. Россия те-
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ряет всех своих великих людей; мы потеряли горячее сердце Ленина. 
Кончина Мих. Осип. должна послужить нам всем напоминанием, что 
мы должны измениться, возродиться. Мы должны оглянуться на свою 
жизнь, подумать о себе, и выйдя из этой залы, сейчас же, не отклады-
вая ни на минуту, дать друг другу слово отречься от суетной жизни и 
служить Богу”. “Так жить нельзя”, — еще раз громко, настойчиво и бо-
лезненно повторила А.Н. В словах говорившей уже чувствовалась не-
кая обреченность. И не прошло трех недель, как А.Н. покончила рас-
четы с жизнью» [28, с. 118–119].

7 Вяч. Иванов осведомлялся о здоровье Клары Моисеевны, тетки 
О.А. Шор со стороны матери, в письме от 2 марта [21, с. 177].

8 Иванов приводил фрагмент письма к нему Гершензона от 18 ян-
варя, в котором говорилось о Шор: «Она, бедная, совсем извелась…» 
[21, с. 177].

9 Отсылка к письму Иванова от 2 марта: «Что Вы пишете, в своих 
словах и категориях восприятия…» [21, с. 176].

10 Татьяна Николаевна Чеботаревская (1878–1968) — младшая се-
стра Александры и Анастасии Чеботаревских и Ольги Черносвитовой, 
детский врач; служила в Морозовской больнице в Москве.

11 Любопытная подробность: Т.Н. Чеботаревская могла обратить-
ся к «наркомпросу», используя близкие личные связи: брат А.В. Луна-
чарского Платон был женат на золовке одной из сестер Чеботаревских, 
О.Н. Черносвитовой, Татьяне Николаевне Черносвитовой (во втором 
браке она будет замужем за братом В.В. Вересаева — П.Г. Смидовичем). 
Александра же Чеботаревская была тесно знакома с будущим «нарком-
просом» еще по Франции. См. об этом в опубликованном А.Л. Соболе-
вым очерке С.Г. Кара-Мурзы «А.Н. Чеботаревская»: [28, с. 116].

12 Об отношениях Вяч. Иванова с А.В. Луначарским см.: [32; 11]. Шор 
подразумевает, вероятно, обещание, данное в письме Луначарского от 
13 февраля 1925 г.: «…одновременно с этим письмом вношу официаль-
ное предложение о добавочной сумме для Вас» [32, с. 557].

13 Петр Семенович Коган (1872–1932) — историк литературы, лите-
ратурный критик, президент ГАХН, где Шор была секретарем. Письма 
Вяч. Иванова к Когану: РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 1. Ед. хр. 54.

14 Ближайшая среда приходилась на 25 марта.
15 Имеется в виду статья Вяч. Иванова о звукообразах Пушкина (см. 

преамбулу). Сообщив, что она уже отослана в Москву, Иванов 7 мая на-
пишет: «Не сердитесь хоть Вы-то, дорогая, за эту истому со статьей» 
[21, с. 182].

16 См. примеч. 5 к п. 1.
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17 См. примеч. 4 к п. 1.
18 Статья в этот момент еще не была послана в Москву.
19 В здании на ул. Кропоткина (Пречистенке), 32, где до 1918 г. дей-

ствовала гимназия Л.И.  Поливанова, с 1921  г. размещалась ГАХН 
(до 1925 г. называемая РАХН).

20 Предполагалась статья «Пушкин в 1825 г.». (краткое, 5 стр., пре-
дисловие к публикации неких «Воспоминаний о Пушкине в 1825 г.»). 
Гершензон планировал написать статью и на другую тему — о «Путе-
шествии в Арзрум» (см.: [10, с. 797]). В задуманном сборнике должен 
был принять участие друг Иванова Юрий Никандрович Верховский 
(1878–1956). В письме к Цявловскому от 24 мая 1925 г. Иванов выра-
жает надежду, что «знаменитая мешкотность» Верховского не задер-
жит выход книги [10, с. 801].

21 Имеется в виду «Искусство. Журнал РАХН», первый номер кото-
рого вышел в 1923 г., второй — в 1925-м.

22 Цитата из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила». Об этой же под-
робности (последней записи Гершензона 17 февраля) Иванову в пись-
ме от 3 марта сообщил Цявловский (см.: [10, с. 799]).

23 19 февраля Шор писала Иванову о Гершензоне: «Все, что в нем 
было раньше от раздражительности и каприза, — все от него отошло. 
Что-то восточное, лучистое в нем проступило <…> веселый он был, как 
только художники, а не критические осознаватели бывают, веселый и 
страшно легкий» [21, с. 175].

24 Вяч. Иванов откликался: «…то же самое уже давно переживал 
в его присутствии, и я сам и мог бы давно, кажется, сказать это по-
своему» [21, с. 176].

25 Дети Гершензонов: Сергей (1906–1998) и Наталья (в замужестве 
Чегодаева; 1907–1977).

26 См.: [12, с. 51–58].
27 Слова из письма Иванова от 2 марта 1925 г.: «Что до преслову-

той “трагикомедии”, я убедился, что она никому не нужна» [21, с. 178].
28 Имеется в виду чтение у А.К. Горностаева, о котором Шор рас-

скажет более чем через год — в письме от 30 июля 1926 г. (см. ниже). К 
нему были приложены письма хозяина дома и некоторых гостей (см.: 
[12, с. 53–54]).

29 Та же (фр.).
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<3>
16 мая 1925 г.

16-ого мая 25.
Москва.

Глубокоуважаемый, дорогой
Вячеслав Иванович,

наконец-то радостная весть: уже Вы включены в денежный спи-
сок Цекубу и отныне будете получать ежемесячно 85 руб. (тако-
ва новая ставка для лиц пятой категории). Одобряете tempo?1

Видите, мое доверие к Вам вполне оправдалось и заявление 
Ваше возникло вовремя2. Получила я его 14-ого мая, в самую рас-
последнюю для проведения минуту. Волнуясь, что бумаги Ваши 
запоздают и, ломая себе голову, как мне без них обойтись, я про-
сто ожила, когда увидела конверт с Вашим почерком.

Сейчас удачным исходом дела я осчастливлена безмерно, как 
только в детстве бывала счастлива получением страстно желан-
ной игрушки3. И за радость эту, коей Вы причина, я Вас от всей 
души благодарю.

Теперь вот еще что: Цекубу само денег Вам пересылать не мо-
жет (им некогда с этим возиться), меня спрашивали, желаете ли 
Вы быть зачисленным по Москве или по Баку. Я, конечно, ска-
зала, что «по Москве» и дала свой адрес. Поэтому спешно высы-
лайте доверенность на мое имя: (золотой фонд в Кубу начнут вы-
давать в ближайшее время, а Вы его получите даже за май) — и 
сообщите, пожалуйста, в каком виде Вы хотели бы иметь день-
ги, — в долларах, фунтах или лирах. (В Полпредстве получают-
ся русские газеты и Вы их наверное читаете, поэтому предпола-
гаю котировку нашу Вам известной).

Что касается Вашей статьи4, то пока еще ничего о судьбе 
ее не знаю. В самые ближайшие дни повидаюсь с Мстиславом 
Алекс<андровичем>5 и кто-нибудь из нас отправится к Лебедеву-
Полянскому6 — (впрочем, быть может, предупрежденный Вами 
Цявловский это уже сделал — не знаю) — и отправит Вам ав-
торский гонорар.

Одной фразы в Вашем письме я не расшифровала: что Вы 
извиняетесь за какой-то запечатанный конверт7, мне было не-
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понятно, потому что никакого запечатанного конверта в письме 
моем не оказалось; там было только заявление в Цекубу. Если 
Ваше сообщение надо понимать в том смысле, что Вы письмо 
Анат<олию> Вас<ильевичу>8 послали непосредственно на его 
адрес, то это, конечно, очень правильно.

Я Вам никогда и не предлагала личное письмо к нему посы-
лать через меня.

Говорила я лишь о заявлении в заграничную комиссию Нар-
компроса, каковое как и заявление в Цекубу запечатывать дей-
ствительно не имело бы смысла, раз Вы уже передаете его че-
рез меня. Получил ли Анат<олий> Вас<ильевич> Ваше письмо, 
еще не знаю. Вчера мне некогда было выяснять этот вопрос. Во 
всяком случае командировку Вам своевременно продлят, если 
только она не будет неразрывно связана с необходимостью не
медленного назначения добавочных командировочных сумм. Не-
смотря на то, что комиссия наметила Вам проведение дальней-
шего обеспечения, получить его (в ближайшее время по край-
ней мере) не можно, т<ак> к<ак> денег у них очень мало, — а по 
их бюджету Вы уже получили очень много. Сейчас Вас выручает 
«золотой фонд» Кубу; советую Вам временно на получении де-
нег из НКП не настаивать, а лишь просить о продлении коман-
дировки9. Впрочем, я ведь совсем не знаю, о чем Вы написали и 
как Вам ответят. Возможно, что я советую глупости. Разреши-
те мне только одно: в случае каких-нибудь затруднений (мне-то 
ведь здесь виднее) вмешаться в Ваше дело и прокомментировать 
Вашу просьбу в указанном выше смысле.

Вот и все о деловом. О другом сегодня — ничего, чтобы не 
задерживать этого извещения. Буду трепетно ждать Вашей до-
веренности, делового ответа и главное обещанного письма «о 
не-деловом»…..10

Надеюсь, что Лидия Вячесл<авовна> и Димочка веселы и здо-
ровы, что Вам (поскольку это возможно) хорошо, чего от души 
желаю.

Сердечный привет Вам и Вашим.
Глубоко преданная

О. Шор
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P.S. Вот какая у меня к Вам просьба: Пожалуйста, пошлите 
Борису Александровичу Шпаро11 открытку с видом Рима и не-
сколькими милыми (как Вы только и умеете) словами. Это ведь 
не трудно, не то что письмо?! Бор<ис> Алекс<андрович> был не-
обычайно предупредителен и без его внимательного участия я 
ничего не могла бы сделать в такой короткий срок.

Его адрес: Пятницкая 30, кв. 1.
Петр Сем<енович> до конца мая будет в Париже12.

Еще привет.
La-même

1 Время (ит.); здесь в значении «быстрый срок».
2 См. письмо Иванова от 7 мая: [21, с. 182].
3 Ответ Иванова на эти слова (в письме от 23 мая) см.: [21, с. 183].
4 Речь идет о статье «К проблеме звукообразов у Пушкина», отправ-

ка которой обсуждалась в предыдущих письмах.
5 Имеется в виду М.А. Цявловский.
6 Павел Иванович Лебедев-Полянский (1881–1948) — в это время 

председатель Главлита (цензурного учреждения).
7 В письме от 7 мая говорилось: «Простите, что конверт, содержа-

щий заявление и личное письмо на имя Ан<атолия> Вас<ильевича>, 
запечатан…» [21, с. 182].

8 Подразумевается ответ на письмо Луначарского от 13 февраля 
1925 г. Иванов 23 мая сообщит своей корреспондентке, что посылал 
заявление о продлении командировки и частное письмо [21, с. 183].

9 НКП — Народный комиссариат по делам просвещения. Иванов 
ответит, что не просил «о добавочных деньгах» [21, с. 183].

10 Реплика на слова из письма от 7 мая: «До следующего (на днях) 
большого письма о не-деловом» [21, с. 182].

11 Б.А. Шпаро (1890–?) — юрист, управляющий делами ЦЕКУБУ.
12 С 28 апреля по октябрь 1925 г. в Париже проходила Международ-

ная выставка современных декоративных и промышленных искусств 
(см.: [27]). Коган еще в 1924 г. возглавил Комитет советского отдела 
этой выставки.
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<4>
1 августа 1925 г.

1-ого августа 1925 г.
Москва

Глубокоуважаемый, дорогой
Вячеслав Иванович,

как тревожно!.. Больше месяца тому назад я выслала Вам акаде-
мическую стипендию за июнь и письмо с наркомпрос<с>ким удо-
стоверением о продлении Вашей командировки1. От Вас ни сло-
ва. Утешаюсь банальным: «Pas de nouvelles — bonnes nouvelles»2 
и надеюсь, что молчание Ваше означает лишь благополучное по-
лучение Вами денег и бумаги. Но все же утешение это тревоги не 
снимает. Успокоюсь лишь тогда, когда появление Вашего пись-
ма3 оправдает мой гал<л>ьский оптимизм. 30-ого июля я снова 
перевела Вам 43 дол<лара> через «Банк для Внешней Торговли 
С. С. С. Р.» (прежний Рос<сийский> Ком<мерческий> Банк)4 по 
квит<анции> № 13235. Очень прошу Вас известить меня об их 
прибытии. У меня сейчас много мучительных волнений. Будьте 
милостивы; не увеличивайте их числа.

Только не подумайте, что просьба эта несет в себе упрек. Ни 
чуточку; ни самый даже размалейший. Я ведь твердо знаю: Когда 
бы и в какой бы мере мне не нужна была духовная помощь, Вы ее 
всегда дадите. Как бездарно было бы при такой уверенности оби-
жаться на микроскопическую некорректность с Вашей стороны.

Много думалось о Вас все это последнее время. (Именно «ду-
малось»; забота о Вашей судьбе, вернее о Вашем благополучии 
стала каким-то органическим процессом во мне, совершающим-
ся независимо от воли.)

И, знаете, кажется, додумалось и, кажется, до блестящего 
плана, осуществление которого даст Вам больше чем полное 
обеспечение. Когда впервые явился мне образ этого плана, я от-
бросила его как нелепость. Но он стал повторяться с той назой-
ливой принудительностью, кот<орая> есть необходимое, а ино-
гда и достаточное условие верности мысли. Но сейчас о нем ни  
слова.
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Если Ваше материальное положение страдает каким-нибудь 
несовершенством, то умоляю Вас мне сейчас же — (спешность 
необходима, иначе все можно упустить) — о нем написать и со-
общить, каковы экономические перспективы Ваши на ближай-
шее и дальнейшее время, чтобы я могла сообразить, что имеет 
и чего не имеет смысла делать5.

Вы, наверное, давно уже поняли, что план мой связан с неко-
торой реальной трудностью для Вас. Если б я могла все взять на 
себя и просить Вас только о написании заявления, я бы, конеч-
но, не стала столько сомневаться и раздумывать. К Вам в Рим по-
ехал, а, может быть, уже и приехал Ваш «Павлин»6. Он Вам рас-
скажет о Москве.

Почему Вы не высылаете отзывов на выступление Лидии Вя-
чеславовны?7 Или Вы их уже куда-нибудь направили? С нетерпе-
нием буду ждать Вашего письма. Целую Ваших. Вам самый сер-
дечный привет от бесконечно преданной

О.Ш.

1 Имеется в виду письмо Шор от 29 июня 1925 г. (РАИ. Оп. 5. К. 13. 
П. 1. Л. 33–34 об.). К нему были приложены подписанное замнаркомом 
Ходоровским и «секретарем по заграничным командировкам» Ново-
селовым удостоверения о том, что комиссариат «не встречает препят-
ствий» к продлению командировки Иванова на год, а также его копия 
(Там же. Л. 31, 32). К 1 августа Шор еще не успела получить письмо Ива-
нова от 27 июля [21, с. 190–193].

2 Нет новостей — это хорошие новости (фр.).
3 Иванов ответит 18 сентября сразу на несколько писем Шор. См.: 

[21, с. 200–202].
4 В 1924 г. существовавшее с 1922 г. акционерное общество «Рос-

сийский коммерческий банк» было преобразовано в Банк для внеш-
ней торговли СССР.

5 Иванов ограничится благодарностью за «помощь в деле снабже-
ния … хлебом насущным» и сообщением, что всё причитающееся ему из 
Москвы он получил [21, с. 201]. В конце письма упомянет о заказанных 
Мейерхольдами переводах стихотворений Микеланджело [21, с. 202].

6 Вероятнее всего, речь идет о В.Э. Мейерхольде, именно в указан-
ное время направившемся в Рим.
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7 Имеется в виду состоявшееся 12 июня 1925 г. выступление Л.В. Ива-
новой в академии Св. Цецилии, о котором Иванов сообщил в письме 
от 13 июня, указав, что о концерте «есть отчеты в газетах» [21, с. 189].

<5>
22 апреля 1926 г.

22-ого апреля 26 г.
Москва.

Глубокоуважаемый, дорогой
Вячеслав Иванович,

об очень, очень многом мне хочется, больше: нужно с Вами по-
говорить, но меня парализует Ваше многомесячное молчание1, 
и если б не срочные, существенные дела Ваши, я, вероятно, и се-
годня не решилась бы обратиться к Вам письмом. Простите, что 
снова я непрошено вмешиваюсь во внешнее устроение Вашей 
жизни, но забота о материальной стороне ее стала для меня ду-
ховной потребностью, которая требует удовлетворения, не спра-
шивая о своем праве на то.

1) Неожиданно приятная весть: Вам надлежит безо всякой на 
то затраты сил — (если не считать таковой написание коротень-
кого заявления и доверенности) — получить от 150 р. до 300 руб.

Дело в следующем: «Новая Москва» издала «Антологию по-
этов ХХ в.»2 и никому из поэтов не заплатила гонорара на том 
основании, что «антология — хрестоматия»; союз писателей по-
дал в суд. Дело откладывалось, проваливалось, кассировалось, 
пересматривалось и, казалось, никогда не кончится. Вчера мне 
вдруг позвонила Иснарова3 и сказала, что она слышала, будто 
союз выиграл процесс и «т<ак> к<ак> в антологии наверное на-
печатаны стихи Вячеслава Иванова, то»….

Я естественно сейчас же принялась выяснять это «то». Вы-
яснила: Ваших стихов в книге напечатано 404, всего 600 строк с 
небольшим, «местком писателей» обещал мне немедленно по 
получении Вашего заявления возбудить ходатайство о выдаче 
причитающихся Вам денег. Сейчас союз уточняет свои взаимо-
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отношения с издательством, отсюда неопределенность следуе-
мой Вам суммы. Все, что при создавшейся конъюнктуре мож-
но будет сделать в смысле увеличения ее, сделано будет. Если 
Вы доверяете бдительности союза, выдумавшего, выигравше-
го дело, и зоркости моего чувства к Вам, то не ставьте условий, 
а напишите заявление в самой общей форме с просьбой возбу-
дить ходатайство о получении причитающихся Вам денег за сти-
хи, напеч<атанные> в «Антологии поэтов ХХ в.»…. Направить 
заявление надо «В союз писателей» или в «местком союза писа-
телей». Послать его можно либо непосредственно в союз по адре-
су Тверской бульвар 25, либо мне5. (Последнее, пожалуй, лучше, 
т<ак> к<ак> даст мне возможность следить за ходом дела.) Если 
заявление пошлете на мой адрес, то приложите к нему, пожалуй-
ста, доверенность на мое имя.

2) Помните ли Вы, что в июне кончается Ваша командировка, 
необходимое условие для получения академического обеспечения? 
Если Вы по этому поводу уже писали Анатолию Васил<ьевичу>, 
то известите меня об его решении, чтобы я своевременно смогла 
бы сделать соответственное сообщение в Цекубу. Если не писа-
ли, то немедленно пришлите на имя Анат<олия> Вас<ильевича> 
мотивированное заявление с просьбою продлить срок Вашей 
командировки (укажите обязательно, на сколько времени прод-
лить)6. Быть может, и это заявление целесообразнее было бы от-
править, как и в прошлый раз, на мой адрес. Впрочем, Вам вид-
нее. Во всяком случае знать о наличии его я должна. Теперь «еще 
одно, последнее сказанье»…7

3) Музейный отдел приступил к раскопкам в Херсонесе8 и ему 
очень хочется воспользоваться законодательными достижениями 
многоопытных стран. Если б Вы могли достать регламент Пом-
пеянских раскопок (общий закон, ограждающий права, и поста-
новления местного порядка) — Вы оказали бы Главнауке боль-
шую услугу; и, думается мне, Вам не следует упускать возмож-
ность оказания ее. До сих пор я нарочно имени Вашего в отделе 
не называла, чтобы (в случае, если б Вы почему-нибудь не захо-
тели или не смогли раздобыть регламент) — не ставить Вас пе-
ред необходимостью отказывать Главнауке. Поэтому настоящее 
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мое обращение Вас решительно ни к чему не обязывает, а пред-
ставляет лишь удобный случай Вам быть любезным по отноше-
нию к учреждению, с которым Вы всячески связаны. Если б Вам 
не удалось доставить самый текст регламента, Вы, быть может, 
согласились бы прочитать его и сообщить в виде небольшого 
доклада его содержания и свои по этому поводу мысли9. Все ма-
териалы надо направить по адресу: Наркомпрос. Главнаука. От-
дел по охране музеев. Если Вы пошлете голый материал, то обя-
зательно вслед ему отправьте заявление с разъяснением осно-
ваний такого Вашего поступка: «Узнав, что Муз<ейный> отдел 
интересуется etc. etc».….. (от кого узнали, конечно, не указывай-
те; так выходит внимательней: сами узнали). Меня же обязатель-
но известите о высылке регламента или доклада, чтобы я (когда 
мне это для Вас понадобится) могла кому следует поставить на 
вид сделанную Вами работу.

Вот и все деловое, по крайней мере, спешное деловое; сооб-
щением же неспешного не хочу задерживать письма. Очень на-
стойчиво прошу Вас ответить мне сейчас же: (деньги, знаете ли, в 
наше время такая вещь, кот<орую> надо спешно брать пока дают).

Простите, что до сих пор не поблагодарила Вас за Таню10, но 
я безнадежно бездарна в благодарениях на словах. Лидии Вячес-
лавовне скоро напишу. От Серг<ея> Вит<альевича> никакого от-
вета не получила. Быть может, он уже у Вас?11

Отчаянно хочется хоть что-нибудь узнать про Вашу жизнь. 
Здоровы? Что пишете? Какие у Вас планы?12 Когда Лидия Вяче
славовна кончает Академию?13 Как Димочкины успехи? Он еще 
собирает марки?14 У меня для него набралось много юбилейных.

Целую Лидию Вячеславовну и Димочку. Вам самый сердеч-
ный привет от глубоко преданной

О. Шор.

P.S.
Веря в аккуратность наших банков, полагаю, что академиче-

ское обеспечение свое Вы исправно получали. Высылала я Вам 
ежемесячно (по истечении месяца) за октябрь, ноябрь, декабрь, 
январь и в конце марта за февраль и март одновременно. Если 
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Вы не все получили, пожалуйста, напишите мне об этом, чтобы 
я могла вытребовать для Вас у банка недоставленную сумму15.

Жду письма!
Низко, благоговейно Вам кланяюсь

О.Ш.

Письмо, прошу Вас, пошлите заказным. Простые письма все 
же иногда пропадают. С месяц тому назад не дошло до меня Юши-
но письмо16, единственное письмо, посланное им не заказным за 
три года; только оно одно и не было доставлено.

Конверты в конверты вкладывать нельзя. Поэтому, пожалуй-
ста, не запечатывайте заявлений отдельно от письма.

1 Последнее перед тем письмо Иванова к Шор датировано 9 ноя-
бря 1925 г. [21, с. 209–211]. Получив послание Шор, он ответит 30 апре-
ля 1926 г. [21, с. 212–215].

2 Речь идет о книге: Русская поэзия ХХ века. Антология русской ли-
рики от символизма до наших дней / сост. И.С. Ежов, Е.И. Шамурин. 
М.: Новая Москва, 1925 [26]. Ответ Иванова на сообщение об этом: 
[21, c. 213–214].

3 Сведений об Иснаровой найти не удалось.
4 В антологию Ежова и Шамурина вошли следующие стихотворения 

Вяч. Иванова: «Дух», «Русский ум», «La selva oscura», «Missa solennis, 
Бетховена», «Вечные дары», «Довольно!», «Непогодная ночь», «Мгла», 
«На миг», «Под древом кипарисным», «Криница», «Любовь», «Поэты 
духа», «Прозрачность», «Долина — храм», «Увенчанные», «Обновле-
ние», «Цикады», «Виноградник Диониса», «La Luna somnambula», «Со-
общение», «Лебеди», «Железная осень», «Эпод», «Недвижное», «На 
чужбине», «Загорье», «Неведомое», «Об-он-пол», «В лепоту облечеся», 
«Осень», «Небо — вверху, небо — внизу», «Седьмой день», «Из далей 
далеких», «Москва», «Сфинксы над Невой», «Колизей», «Лета», «Ти-
хая воля», «Язвы гвоздиные» [26, с. 63–71].

5 Доверенность «на ведение дела о гонораре за стихи, напечатан-
ные в “Антологии”», Иванов послал Шор вместе с письмом от 30 апре-
ля [21, с. 218].

6 К упомянутому в примеч. 5 письму Иванов приложил и свое за-
явление на имя А.В. Луначарского, датированное 1 мая 1926 г. В нем 
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говорилось: «Прошу в Вашем лице Нар. Комиссариат Просвещения не 
отказать мне в продлении моей научной командировки еще на год (по 
июнь 1927 г.) При моем возрасте и здоровье я нуждаюсь в здешнем кли-
мате, и моя исследовательская работа находит в Риме наиболее благо-
приятную научную обстановку. Моею ближайшею задачей является в 
настоящее время ознакомление здешнего ученого мира, путем докла-
дов, чтений и составления заказанных специальными научными орга-
нами статей, с результатами моих работ в области истории греческой 
религии. Центром моих незаконченных изысканий служит по-прежнему 
Эсхил» [32, с. 558].

7 Крылатые слова из трагедии А.С. Пушкина «Борис Годунов».
8 Имеется в виду Музейный отдел Главнауки (Главного управления 

научными, научно-художественными и музейными учреждениями Нар-
компроса). Финансированные им раскопки в центре южного участка 
Херсонесского городища велись с 4 июня по 10 августа 1926 г. под ру-
ководством Константина Эдуардовича Гриневича (1891–1970). Это была 
первая археологическая экспедиция в  Херсонес после 1907–1911  гг. 
См. подробнее: [4].

9 Иванов пообещал навести «все возможные справки» [21, c. 214]. 
См. также письмо от 16 июня 1926 г.: [21, с. 218].

10 Подразумевается Татьяна Ильинична Игнатова (в замуж. Конши-
на; 1892–1972; сестра редактора издательства ГАХН Натальи Игнатовой 
(1898–1956)), посетившая Вяч. Иванова в январе 1926 г. Об этом — в ее 
письме к Шор от 21 января 1926 г. (РАИ).

11 Речь идет о друге Вяч.  Иванова Сергее Витальевиче Троцком 
(1880–1942), оставшемся в Баку после отъезда Ивановых и погибшем 
впоследствии в узбекском лагере. См.: [30]. Письма Троцкого к Ивано-
ву 1924–1933 гг. см.: РАИ. Оп. 5. К. 10. П. 24. На упоминание о Троцком 
в письме Шор Вяч. Иванов никак не отреагировал.

12 В письме от 30 апреля Иванов подробно рассказал о несостояв-
шейся поездке в Египет, о подготовке немецкого издания книги о До-
стоевском и о «параличе» своих «работ по  М<икель>Анджело» [21, 
c. 212–213].

13 Т. е. Академию Св. Цецилии. Иванов на этот вопрос не ответил, 
упомянув лишь о  последних музыкальных сочинениях дочери [21,  
с. 213].

14 Иванов в ответ передаст благодарность сына «за дивные марки» 
[21, с. 214]. Об увлечении Д. Иванова филателией см. примеч.: [21, с. 182].

15 Иванов заверит: «Все деньги я получил, и в последний раз двой-
ную посылку, которая уравнивала прежние недоплаты» [21, с. 182].
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16 Юша — домашнее имя двоюродного брата Шор, Евсея Давидови-
ча Шора (1891–1974). О встрече с ним в Риме говорится в письме Ива-
нова от 30 апреля [21, с. 213].

<6>
30 июля 1926 г.

30 июля 1926 г.
Глубокоуважаемый, дорогой

Вячеслав Иванович,

спешу успокоить Вас относительно судьбы Вашего «Эсхила»1 и 
сообщить все, что мне удалось узнать и сделать за время, отде-
ляющее получение мною Вашего письма2 от написания ниже
следующего.

Под редакцией Анат<олия> Вас<ильевича> действительно 
издаются переводы классиков, и Соловьеву (как Вы правильно 
предположили) действительно поручен перевод Орестеи и еще 
чего-то3. Но осуществится эта затея не очень-то скоро. Ваш пе-
ревод должен появиться раньше, первым; и устроить это мож-
но. Сделаю, конечно, все, что Вы прикажете, но по-моему идти 
надо не путем оспариванья Ваших «прав» перед Госиздатом, где 
Вы не имеете никаких прав, а путем скорейшего напечатанья Ва-
шего давно готового перевода в другом издательстве. Конечно, 
нет надобности становиться в  юридическую позицию, можно 
по-хорошему поговорить с Анат<олием> Вас<ильевичем>, но, 
думаю, что даже в самом лучшем (сомнительном) случае и это 
окажется нецелесообразным:

1) Если б Анат<олий> Вас<ильевич> и согласился пойти на 
неловкость нарушения данного Соловьеву обещания и провел 
бы свою волю в Госиздате, то все же перевод Ваш напечатают 
лишь в случае Вашего отказа от гонорара (ибо два раза гоно-
рар платить не станут, а Серг<ею> Мих<айловичу> не платить  
нельзя)

2) боюсь, что громадность упреков и требований отяжелит и 
задержит переговоры о Данте4, — и
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3) Издания классиков — издания популярные и характер их 
Вас не удовлетворит. А раз уж идти на безгонорарность, то внеш-
ний образ книги, по крайней мере, должен быть красивым.

По тону Вашего письма я поняла — (правильно?) — что поми-
мо всех денежных соображений (не думайте, что я преуменьшаю 
их значение) — Вам важно быть напечатанным первым. Акаде-
мия Худ<ожественных> Наук Вам предлагает издать, хорошо из-
дать и в спешном порядке все ранее сделанные переводы Ваши. 
Но платить Академия ничего не может: книга выйдет такой до-
рогой, что ее никто не будет в состоянии купить.

Была я у Сабашникова. Письмо он от Зелинского получил5, 
но справок навести не успел и о предполагаемом издании Эсхи-
ла узнал от меня. На мой вопрос, допустит ли он, чтобы Госиз-
дат его опередил, он ответил, что осенью Вас издаст. Но я абсо-
лютно уверена, что он Вас осенью не издаст, потому что денег на 
умную книгу, которую купит лишь любитель, у него нет и не будет.

Значит положение таково: В ближайшее время денег за Эсхи-
ла ни от одного издательства получить нельзя за исключением, 
быть может, Сабашникова — (я Ваших с ним счетов не знаю) — но 
Сабаш<ников> зато ничего не издаст.

Затягивая печатанье, Вы рискуете быть опереженным дру-
гим переводом.

Ich ziehe den Schluss6: надо печататься в Академии. Впрочем, 
буду ждать Ваших распоряжений и, если хотите, попрошу Петра 
Сем<еновича> переговорить с Анат<олием> Вас<ильевичем> и 
Пиксановым (его заместителем)7 etc etc…. (делать можно многое, 
но не могу воздержаться от повторения, что по-моему не следу-
ет ничего в этом направлении предпринимать).

Что же касается Ваших обязательств по отношению к Сабаш-
никову, то о лирической стороне я судить, конечно, не могу8, но 
юридически Вы совершенно свободны даже и в том случае, если 
б Саб<ашников> Вам полностью оплатил перевод.

Теперь приказывайте!
Что касается Данте, то обратиться следует с предложением 

прямо к Анат<олию> Вас<ильевичу>. Пусть Таиров поговорит 
(это, конечно, хорошо), но, пожалуй, еще лучше было бы Вам са-
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мому написать Луначарскому9, кот<орый> к Вам прекрасно от-
носится. Но имейте в виду, что Л<уначарский> на месяц уехал 
в отпуск.

Дозвонилась я, наконец, Зинаиде Николаевне10. Она проси-
ла Вам передать, что следующий выпуск «Театрального октября» 
появится в сентябре, и в нем, конечно, согласно Вашему жела-
нию будут указаны все опечатки11. Полный перечень их ей нуж-
но получить к первому сентября. Она Вам скоро сама напишет, 
как обстоит дело с Микель-Анджело, а пока что крепко обеща-
ла напечатанье сонетов провести12.

Вячеслав Иванович, ради Бога, простите мне эти каракули: 
я так дико устала, что рука с трудом движется по бумаге, но мне 
не хочется откладывать письма, т<ак> к<ак> вопрос с перево-
дом Эсхила не терпит отлагательства.

Скоро напишу обо всем подробно. Знаю, что еще много у нас 
с Вами делового, но сейчас я не в состоянии ничего вспомнить и 
доложить. Сейчас еще только одно:

Я Вас так благоговейно люблю, что совершенно не могу по-
нять, как какое бы то ни было высказыванье моего чувства к 
Вам может быть «обидным»13. Я не признаю никакой субор-
динации (здесь я абсолютно свободна), но духовную иерархию 
остро ощущаю и принимаю в полной мере: Если Вам угодно под-
носить мне дары своей «дружбы», то я могу их принимать не 
иначе как коленопреклоненно с воздетыми руками: Что же тут 
обидного для Вас?!

Как-то (давно уж то было) после настоятельных просьб Гор-
ностаева я прочла Вашу трагикомедию (из рук я ее выпускать не 
хотела) в небольшом обществе14. Пьеса произвела потрясающее 
впечатление своей трагической частью. «Ну и оперетка, вздох-
нул кто-то; мороз по коже дерет; ну и оперетка!» Некоторые из 
слушателей пожелали выразить Вам свою благодарность. Посы-
лаю Вам их строки15.

Простите, что я показала вещь Вашу без Вашего на то разре-
шения, но Вы ведь не приказывали держать ее в тайне…..

Ой, меня зовут: Кларе очень плохо16. Кончаю. Ради Бога по-
скорее ответьте об Эсхиле17. Необходимо спешить с решением 
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насчет Академии, т<ак> к<ак> все же получается бег в пере- 
гонки.

Надеюсь, что деньги Цекубу Вы за три месяца в три приема 
получили (количество долларов немного уменьшилось, т<ак> 
к<ак> дороже стала пересылка).

Вам самый сердечный привет и безмерная благодарность за 
полное упреков, глубоко меня взволновавшее письмо.

Преданная О. Шор

1 В своем письме от 11 июля Иванов цитировал обращенное к нему 
недоуменное вопрошание своего друга филолога-классика Ф.Ф. Зелин-
ского (из письма от 6 июня): «Удивился я, прочтя, что Луначарский из-
дает библиотеку поэтов в русс<ких> переводах, между прочим Эсхила, 
последнего под своею редакцией. А перевод чей? Возможен ли другой, 
когда есть Ваш? А если Ваш, то к чему редакция? Написал Сабашнико-
ву с просьбой навести справки» [21, с. 229].

2 Письмо Иванова от 11 июля 1926 г. [21, с. 288–229].
3 Иванов, осведомленный о выполненном С.М. Соловьевым (1885–

1942) переводе «Орестеи» для 2-й студии МХТ, верно угадал, что Лу-
начарский вел переговоры именно с ним, см.: [21, с. 229].

4 Иванов писал: «Я именно нуждаюсь в заказе переводов и хотел 
бы предложить Ан<атолию> Вас<ильевичу> своего Данте» [21, с. 229].

5 Ф.Ф. Зелинский много лет был связан с издательством М. и С. Са-
башниковых и его серией «Памятники мировой литературы». Для этой 
серии Иванов переводил Эсхила.

6 Я делаю вывод (нем.).
7 Упомянуты Коган, Луначарский и Н.К. Пиксанов (1878–1969). Се-

рия «Русские и мировые классики» выходила под редакцией Луначар-
ского и Пиксанова.

8 В 1911 г. Иванов заключил договор с издательством Сабашнико-
вых о переводе «Орестеи» Эсхила, в 1913 г. — о переводе стихотворе-
ний Сафо и «Новой жизни» Данте. В 1913–1914 гг. совместно с Гершен-
зоном им был подготовлен том Петрарки [22]. Извещения (более част-
ное и официальное) Иванова о передаче М.В. Сабашниковым О.А. Шор 
«для предоставления в Академию х<удожественных> н<аук>» рукописи 
переводов Эсхила, датированные 27 августа 1926 г.: РАИ. Оп. 5. К. 10. 
П. 1. Л. 1–2 об. В частном письме говорится, что издательству не под 
силу выпустить «Орестею» «сразу» [6, с. 516]. Этому предшествовало 
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письмо Иванова к М.В. Сабашникову от 9 августа [6, c.  514–515]. В тот 
же день Иванов ответит Шор: «Мое отношение к М.В. Сабашникову в 
деле об Эсхиле не может быть квалифицировано ни как “лирическое”, 
ни как “юридическое”. Я надеюсь, что оно просто морально-честное от-
ношение» [21, с. 233].

9 Иванов 11 июля сообщил Шор, что у него был А.Я.  Таиров 
(1885–1950) (в его Камерном театре планировалась постановка Эсхи-
ла). Режиссер «обещал поговорить» с Луначарским о поручении Ива-
нову перевода Данте [21, с. 229]. Осенью выяснится, что «Таиров, ко-
нечно, все забыл» [21, с. 240]. О переводах Эсхила и Данте речь идет в 
более позднем письме Иванова к Луначарскому (от 5 сентября 1928 г.); 
см.: [32, с. 558].

10 Имеется в виду Зинаида Николаевна Райх (1894–1939). О ее вза-
имоотношениях с Вяч. Ивановым см.: [15].

11 «Театральный октябрь» — задуманные Мейерхольдом и З.Н. Райх 
сборники «по вопросам революционного театра» (в 1925–1926 гг. пла-
нировалось выпустить четыре; вышел только один, в котором была по-
мещена статья Иванова «“Ревизор” Гоголя и комедия Аристофана» [18]). 
Первоначально задуман был журнал, но его не разрешили. См.: [15, 
с. 264, 269]. Об искажающих смысл опечатках в его статье Иванов на-
писал Шор 16 июня 1926 г. [21, с. 218–219]. Последняя назвала эту ста-
тью «единственной не только в сборнике, но во всей современной ли-
тературе, по глубине и захвату мыслей» [21, с. 225].

12 Мейерхольд и Райх, планировавшие создать свое издательство 
(«Издательство при Театре им. Всеволода Мейерхольда»), при встре-
че с Ивановым в Риме в августе 1925 г. заказали ему переводы «всех 
поэтических произведений Микеланджело», над которыми он как раз 
в это время трудился. См.: [15, с. 264, 270, 272]. Договор, подписанный 
3 августа 1925 г., см.: [15, с. 277, 278]. После разговора с Шор Райх на-
пишет Иванову 12 августа 1926 г.; см.: [15, с. 271–273].

13 Отклик на слова Вяч. Иванова из письма от 16 июля: «Еще боль-
ший упрек Вам за излюбленный Вами прием тонкого мучительства, за 
Ваш всегда болезненно действующий на меня припев: “затруднять Вас 
чтением писем, в которых не имелось бы для Вас лично (!) интересных 
сообщений, я никогда не решаюсь — потому что хорошо знаю свое ме-
сто (?!) <…>”. Неужели Вы, тонкий психолог и мнительнейшая мора-
листка in praxi, не чувствуете, что слышать это… обидно?» [15, с. 231].

14 См. примеч. 28 к п. 2. Александр Константинович Горностаев (наст. 
фам. Горский; 1886–1943) — поэт, публицист и философ, представитель 
русского космизма, друг свящ. П.А. Флоренского.
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15 См.: [21, с. 53–54].
16 Речь идет о болезни тетушки Шор. Перед этим Шор подробно пи-

сала о состоянии Клары Моисеевны 7 июля [21, с. 224–225].
17 Иванов ответит 9 августа 1926 г. [21, с. 233–234].

<7>
23 сентября 1926 г.

23 сент<ября> 1926.
Москва.

Глубокоуважаемый, дорогой
Вячеслав Иванович,

с Вашим Эсхилом все обстоит благополучно. Академия присту-
пает к его печатанью в наиспешнейшем порядке1. К труду Вашему 
прикасается любовно. Вчера я говорила с Густавом Густавовичем2; 
(он — председатель редакц<ионного> комитета) — он просил 
передать Вам благодарность со стороны Академии и уверения, 
что для достижения пленительности внешнего вида книги все 
возможное сделано будет. Что касается материальной стороны, 
то Ваш отказ от гонорара понимается в смысле Вашего согласия 
не требовать аванса, а получать деньги по мере того, как книга 
будет расходиться. Уступаете Вы Академии одно издание. Право 
на следующие остается за Сабашниковым. (Желание Мих<аила> 
Вас<ильевича>.)

Академии, М<ихаилу> В<асильевичу> (да, вероятно, и Вам) 
желательно, чтобы в предисловии была рассказана история ру-
кописи и отмечена роль Сабашн<икова> в спасении ее3.

Г<устав> Г<уставович> просит Вас предисловие по возможно-
сти не задерживать. Удобно ли Вам писать пояснения? Если — да, 
то в каком размере? Угодно ли предпослать Орестее вступитель-
ную статью?4 — (Знаю, что Петр Семен<ович> получил от Вас 
письмо5, но письма я не видела и потому, быть может, задаю во-
просы, кот<орые> Ваше сообщение уже сделало излишними). —

При корректуре педантично будем держаться Вашего обе-
щанного канонического экземпляра6.
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Только еще одно: Академия может печатать лишь труды сво-
их членов. Она просит Вашего согласия таковым стать. Тут тре-
буются некоторые формальности: С Вашей стороны заявление, 
автобиография, перечень трудов7.

Конечно, формальности эти — ерунда. Академии хорошо из-
вестна и Ваша биография и Ваши творения и ей не нужно бума-
жек. Но ей «приятно хранить у себя автограф большого челове-
ка» (слова Густ<ава> Густ<авовича>), и потому она просит Вас 
свою автобиографию и перечень трудов все же как можно ско-
рее прислать. Пожалуйста, только пришлите именно автограф.

Кажется, все. Теперь: каковы Ваши желания и приказания?

Почему Вы мне пишете о Данте?8 Просто так, к сведенью? 
Или Вы хотите, чтоб я что-нибудь предприняла?

Писал ли Вам Таиров?9 Говорил ли он с Анат<олием> Ва
с<ильевичем>? Если хотите, чтоб я как-нибудь на кого-нибудь 
воздействовала — прикажите. Без Вашего приказания я, конеч-
но, не могу начать разговора ни с Петром Сем<еновичем>, ни 
с Алекс<андром> Яковл<евичем>.

Цекубу действительно неаккуратно платит10, но не по сво-
ей вине (отчего никому, конечно, не легче). Слава Богу, что еще 
платит; это теперь очень ценно. В этом месяце акад<емическое> 
обесп<ечение> будут выдавать после первого октября. Oue faire?!11

Гонорар Ваш за «Антологию»12 должна получить со дня на 
день. Трезвоню я каждый день. Обещают дать сейчас 100 руб. 
Остальное в след<ующем> месяце. Посмотрим! С этими день-
гами такая канитель, что я поверю в их получение лишь тогда, 
когда они у меня будут в руках. Доверенность Ваша прекрасна.

Очевидно одно письмецо мое к Вам пропало. (Я его послала 
не заказным, т<ак> к<ак> мне некогда было идти на почту). От-
сюда Ваше волнение за судьбу Эсхила. Спасибо Вам за добрую 
тревогу о моей жизни13. У нас в семье действительно не все бла-
гополучно. Клара умерла14. Не приведи Господи видеть такое уми-
ранье! Она при полном сознании, зажи́во разлагалась. Душевное 
состояние не улучшилось до самого конца; и до последней ми-
нуты (сознательной), она строила планы на будущее. В смерть 
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как-то дико не верила. Я Вас послушалась; никогда не касалась с 
ней вопросов, от жизни уводящих15. Но я определенно не хоте-
ла бы, чтобы со мною так поступили. Быть может, Вы абсолют-
но правы, но в смысле кантовском я поступала неэтично… Как 
хочется, как нужно мне Вас обо многом спросить! Когда же?

Лидию Вячеславовну поблагодарите и поцелуйте. Ей отвечу 
скоро16. Не делаю этого сейчас, чтобы не задерживать письма.

Димочку обнимаю. Вам самый сердечный привет. Письма 
лучше посылайте заказными. Вернее!

Ваша О. Шор

P.S. Пожалуйста, адрес пишите: Москва. 19; потом все осталь-
ное17. Этим выигрывается день.

1 Ответ на вопрос Иванова: «Нет ли затруднений в Академии 
Х<удожественных> Н<аук>?» [21, с. 236]. Издание Эсхила не состоится.

2 Имеется в виду философ Густав Густавович Шпет (1879–1937). О 
его работе в ГАХН см.: [2].

3 Речь идет о спасении единственного списка перевода «Орестеи» 
во время пожара в типографии в 1917 г. См.: [6, с. 510].

4 11 октября Иванов сообщит, что предисловие пришлет «через 
день или два» [21, с. 237], и исполнит это 16 октября [21, с. 238]. Текст 
предисловия см.: [35, с. 196–197].

5 Ср. в ответном письме Иванова от 16 октября: «О Данте я писал 
Петру Семеновичу» [21, c. 240].

6 Об этой «окончательно редактированной копии» см.: [21, с. 236].
7 Иванов исполнит требуемое, но не преминет поиронизировать: 

«…по моим отсталым представлениям, в академию выбирают без за-
явлений о кандидатуре и биографий» [21, с. 237].

8 Ответ на сообщение Иванова в письме от 11 сентября о своем 
обращении к П.С. Когану с просьбой посодействовать «плану поруче-
ния» ему «каких-либо классических переводов»: «…Данта, думал бы 
я…» [21, с. 235].

9 См. примеч. 9 к п. 6.
10 Иванов писал: «Цекубу благодарен я бесконечно, но должен при-

знаться, что ее постоянные задержки не позволяют ни на что рассчи-
тывать. Вот, примерно, уже 11-ое, а денег все нет» [21, с. 235].

11 Что делать?! (фр.).



774

Из писем Ольги Шор к Вячеславу Иванову

12 Об антологии Ежова и Шамурина см. п. 5. 11 октября Иванов напи-
шет: «Денег за “Антологию”, судя по всему Вы не добились» [21, с. 237].

13 Ответ на слова: «Что у вас в семье. Мне как-то тревожно за Вас» 
[21, с. 237].

14 См. примеч. 16 к п. 6.
15 В предыдущем письме Шор просила наставления, как следует ве-

сти себя с умирающей. Ее смущало, что все «тешат ее наличностью и 
перспективой веселеньких пустячков, разжигают любовь к земле <…> 
и уверенно утверждают, что так надо» [21, с. 225]. 16 июля Иванов от-
ветит: «Конечно, правы те, кто, веселя ее, стремятся поддержать ее не-
скудеющую волю к жизни» [21, с. 231].

16 Вместе со своим Иванов переслал письмо дочери к Шор [21, с. 236].
17 Адрес Шор: Москва, Малый Знаменский переулок, д. 7, кв. 24 

(РАИ. Оп. 5. К. 13. П. 1. Л. 9 об.).

<8>
25 января 1929 г.

25 января 29 г.
<«Иероглиф», означающий «Вечный Город»>1

<«Иероглиф»: Коту> священному
Айлуросу амиревольному2 и многомудрому

от верной его птицы Фламинговской
низкий поклон, протянутая ножка3 и

благодарность превеликая за послание щедромилостивое.

Как странно…. Лежал себе Фламинго в постельке и описывал 
своего Ангела-Мишу4 — (у Айлуроса научился горизонтальности 
при писании), вдруг точно сон на него нашел в самый неподходящий 
час и не сон даже, — а забытье какое-то — Образ Буонарроти вдруг 
растаял, — а на его место встал — образ Лидии Дмитриевны…5 
Что-то говорит, не приказывает, а сообщает…. Очнувшись, я му-
чительно не могла вспомнить, что она говорила, почувствовала 
только близость, присутствие и удивилась ощутительной связи 
своей с Ушедшей, какой раньше ни с кем не бывало.

Писать больше не могла. Через час получила Ваше письмо и 
с диким сердцебиением стала читать выписку из «Дневника»6.
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— Вспомнила, что Л<идия> Д<митриевна> учила меня тай-
не связей. Между прочим, наконец, и вдруг поняла, что значит 
связь М<икель->А<нджело> с этрусками7. Не могу удержаться, 
чтобы невразумительно, но все же слышно Пуфеньке8 всего ни 
высыпать. М<икель->А<нджело> и этруски близки по особому 
лишь им и лишь ему свойственному чувству упругости. Упру-
гость же (даже по элементарному физическому определению) 
есть «способность возвращаться в прежнее состояние». А воз-
врат в «прежнее» состояние — что это иное как не память?..9

Ну, — а о чем сия Память — об этом в другой раз, — об этом 
в таком объеме невозможно сказать.

Очень счастлива, что Вы в Mi-cha-el’е слышите призыв к 
борьбе10.

Златокарий благодарственно виляет хвостом, — обещается 
поэму Вам дописать11.

Да простит Кот Ученый Птице, что она нецеломудренно об-
нажает розовостью бумаги цвет своего оперения. Но ведь <ие-
роглиф> все помнит, все знает и перед ним таиться, скрытничать 
нечего, — да он и не уважает целлюлярности12.

Фламинго знал, к кому обратиться насчет памяти о «снеге»!13 
Браво, браво, Пуффи!

Дайте милую айлурическую лапочку. Крылышками ее неж-
но треплет Ваш

Апантетически14 Фламинго

Кайдалов меня очень просит Вам кланяться и переслать «Хри-
стофора», что я и делаю15.

1 Впервые с «переводом» («Вечный Город», т. е. Рим, место напи-
сания послания) этот иероглиф применен Шор в письме от 15 января 
1929 г. (РАИ. Оп. 5. К. 13. П. 6. Л. 5). Ниже — четырехчастный иеро-
глиф, значение которого истолковано в письме Иванова от 13 января 
[21, с. 345] и подхваченный Шор 15 января.

2 Достойному восхищения коту. Амиревольный — от ит. ammirev-
ole. Айлурос (греч. αίλουρος) — кот; одна из форм домашнего имени 
Вяч. Иванова. Ср. с рассказом его сына: «Почитаемым в семье тоте-
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мом был Кот. <…> Кошачесть была семейной чертой. Отец звался <…> 
Chief Cat или Capo Gatto <…> Главный Кот» [20, с. 29].

3 В 1928 г. на некоторых письмах Шор рисовала фламинго, подни-
мающую левую ножку в знак приветствия. См., например: РАИ. Оп. 5. 
К. 13. П. 5. Л. 37.

4 Речь идет об очередном возвращении Шор к работе над книгой о 
Микеланджело, от которой законченной осталась только первая часть 
(1924), впервые опубликованная мною: [33, с. 214–278]. Иванов решил 
тогда, что Шор уже завершила вторую часть [21, с. 351].

5 Л.Д. Зиновьева-Аннибал.
6 Иванов прислал большую выписку из дневника Л.Д. Зиновьевой-

Аннибал от 21 августа 1906 г. [21, с. 348]. Позднее Шор будет использо-
вать этот фрагмент в своих комментариях [17, т. II, с. 754–755].

7 Считается, что композиция флорентийской Pietà Микеланджело 
восходит к этрусской погребальной урне II в. до н.э. из Вольтерры, а 
голова в волчьей шкуре на одной из фресок — к изображению этрус-
ского бога в Тарквиниях. См.: [1, с. 20; 7, с. 291].

8 Одно из домашних имен Вяч. Иванова (от «профессор Пуфф» и 
«Пуфи»).

9 В эти годы Шор обдумывала свою книгу о памяти. Две незавер-
шенные ранние редакции недавно опубликованы мною: [34].

10 В письме от 15 января Шор спрашивала Иванова о том, как он трак-
тует семантику имени Архангела Михаила: «…“кто как Бог?” — вызов на 
бой или спокойное утверждение Божьей силы?» [21, с. 346]. Тот отве-
чал, что, разумеется, первое: «Крик мощного: “Есть ли кто, кто дерзнул 
бы равнять себя с Элогимом?... Коли есть такой, выходи на бой!”… Так 
Дон Кихот провозглашал, что всех женщин прекраснее Дульсинея, и тем 
вызывал на поединок рыцарей других боготворимых дам» [21, с. 347].

11 Вероятно, речь идет о Л.В. Ивановой и ее помощи Шор в перебе-
ливании первой книги «Повести о Светомире царевиче».

12 Здесь в значении: скрытность, отъединенность.
13 Шор писала 19 января 1929 г. о римлянах, которые радуются не-

ожиданно выпавшему снегу, утверждая, что видят его впервые: «Меня 
трогает это постоянство их изумления. Каждый год, видя снег, утверж-
дают, что “снега вообще не бывает”. Объясните, властелин Памяти, этот 
странный феномен забвения» [21, с. 350]; на что Иванов откликался 
так: «Почему итальянцы забывают les neiges d’antan? Потому что жи-
вут в Душе Мира. А эта помнит лишь то, что возвращает в бытие. Душа 
Мира не имеет воспоминаний, но только память. А случайный снег в 
Риме — лишь воспоминание» [21, с. 349].
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14 Понятия «апантема» (от греч. Απάντημα — встреча, совпадение; 
в данном случае — онтологическое совпадение) и «апантетизм» в трак-
товке О.  Шор Д.В.  Иванов объяснял так: «…это внутренняя связан-
ность <…> мы связаны, так как вместе укоренены в абсолютном суще-
стве, которое есть Бог» [21, с. 266]. Терминология плотно вошла в ре-
чевой обиход Ивановых и Шор. Множество писем к ней Вяч. Иванова 
подписано: «Апантетически Ваш».

15 В РАИ сохранилось 3 письма (из них одно открытое) В. Кайдалова 
к Вяч. Иванову из Швейцарии и Бельгии (1929–1931; Оп. 5. К. 5. П. 11). 
Инициал «В.» хорошо виден в автографе, но в описи ошибочно указа-
но: «М. Кайдалов» (взято из франкоязычного адреса, где «М.» означа-
ет исключительно «Monsieur»; та же ошибка допущена и в примечании 
в «Русско-итальянском архиве»: [21, с. 310]. Указывая в последнем из 
писем свой адрес, Кайдалов обозначил себя как «professeur en vacances» 
(Л. 7). Сведений об этом «учителе в отпуске» найти не удалось за ис-
ключением упоминаний в переписке Иванова с Шор и следующего крат-
кого, впрочем, важного, указания в справочном издании, где нет даже 
инициалов Кайдалова, но ясно (по содержанию писем в РАИ), что речь 
идет именно о «пасынке» Шор, как шутливо называл его Иванов: «Ро-
дился в Ростове-Ярославском. В Москве познакомился с экзархом Фе-
доровым. В 1923 г. эмигрировал из СССР и поступил учиться в Грече-
скую коллегию по рекомендации экзарха» [3]. За упоминанием в пись-
ме Шор «Христофора» может стоять эпизод, о котором говорится в 
примечании к письму Иванова к Шор от 10 декабря 1928 г.: Е.А. Кова-
лева (двоюродная сестра Шор), с которой, кстати, был знаком, судя по 
его письмам, и Кайдалов, прислала Иванову «греческий стих о Хри-
стофоре» [21, с. 341], святом мученике, чтимом и Православной, и Ка-
толической церквями.
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