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Аннотация: Статья посвящена сопоставительному анализу поэтических автопортре-
тов Есенина с его изображениями в прижизненных портретах живописцев И.Г. Антропова 
и Б.Д. Григорьева. При обращении к художественному миру Сергея Есенина и современных 
ему художников открывается возможность широких сопоставлений и выявления типоло-
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важнейших свойств творчества, проявляющимся и в лирической поэзии, и в живописной 
работе. Вступая в диалог с поэтом, художник визуализирует свое представление о портрети-
руемом, отвечая на созвучные ему строки. 
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Annotation: The article is devoted to the comparative analysis of Esenin’s poetic self-portraits 
with his images in the lifetime portraits of I.G. Antropov and B.D. Grigoriev. When turning to the 
artistic world of Sergey Esenin and contemporary artists, the possibility of broad comparisons and 
identification of the typological kinship of the two spheres of art opens up. The representation of 
the author’s self remains one of the most important features of creativity, manifested both in lyrical 
poetry and in painting. Entering into a dialogue with the poet, the artist visualizes his idea of the 
portrait, responding to the lines that are consonant with him.
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Сопоставление «живописи словом» и «живописи красками» являет со-
бой интересную область междисциплинарных исследований, привлекающую 
внимание специалистов. Однако следует признать, что научной методологии 
равноправного описания изобразительных и литературных произведений в 
полной мере не существует. Предпочтение отдается явлениям экфрасиса, отра-
жающим сюжеты художественных произведений в образной структуре текста. 
Но не эти формы пассивного освоения художественной культуры характерны 
для поэта. 

При обращении к творческому миру Сергея Есенина и современных ему ху-
дожников открывается возможность широких сопоставлений и поиска типоло-
гического родства двух сфер искусства, глубинного осмысления национальных 
истоков этой общности. Говоря о многообразии тем и мотивов его лирических 
произведений, подлинной полифонии изобразительных средств, которые наи-
более ярко осуществились в пейзажной лирике, нельзя не прислушаться к сло-
вам Есенина: искусство не просто связано с жизнью, с биографией автора: «<…> 
из потребностей рождается быт, из быта же рождается искусство»1.

Такое понимание (ср. Ахматовское: «когда б вы знали, из какого сора растут 
стихи…») своеобразно отразилось и в лефовской литературе факта, в приори-
тете эго-документов. Первая работа о соотношении творческого и жизненного 
аспектов в иконографии Есенина принадлежала А.Е. Крученых. Тенденциозная 
и по сегодняшним меркам, брошюра, тем не менее, содержала некоторые наблю-
дения в этой области:

Исследователю творчества поэта всегда приходится принимать во внима-
ние его биографию, потому что всегда существует между творчеством и жизнью 
взаимозависимость. Иногда она слаба, едва заметна. Иногда, наоборот, она сразу 
бросается в глаза и является чрезвычайно важной, определяющей. Именно так 

1 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.) / гл. ред. Ю.Л. Прокушев. М.: Наука; Голос, 1997. 
Т. 5 / сост. и коммент.: А.Н.  Захаров, С.П.  Кошечкин, Е.А.  Самоделова, С.И.  Субботин, 
Н.Г. Юсов. С 215.
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было у Есенина. Так тесно была связана его личная судьба с судьбой поэтичес
кой, что невозможно рассматривать одно без другого. 

<…> Когда Есенин только что покинул деревню и впервые появился в круп-
ных городах (это время приблизительно совпадает со временем начала его поэти-
ческого творчества) — он принес с собою наивную идиллию деревни, но деревни 
не реальной, а идеализированной, прикрашенной поэтическим воображением. 
Эти идиллические настроения долго звучали в его стихах. Уже после нескольких 
лет пребывания в городе, именно, в 1918 г., он еще жил, как поэт, образами во-
ображаемой деревенской обольстительности. Это ярко проявилось, например, 
в небольшой книжке его стихов «Сельский часослов»: 

Земля моя златая! 
Осенний светлый храм! 

...Вижу вас, злачные нивы, 
С стадом буланых коней. 
С дудкой пастушеской в ивах 
Бродит апостол Андрей…

...Древняя тень Маврикии 
Родственна нашим холмам, 
Дождиком в нивы златые 
Нас посетил Авраам … 

…Свят и мирен твой дар
Синь и песня в речах… 

…Все мы — яблони и вишни 
Голубого сада. 
Все мы — гроздья винограда 
Золотого лета. 

Так — нежным и прельстительным — предстоял мир фантазии поэта2. 

Крученых, начинавший свой путь как художник, посещавший студию 
К. Юона, подробно и выразительно описывает зарисовку с натуры, сделанную 
В. Наумовым в 1916 г.:

2 Крученых А. Лики Есенина: От херувима до хулигана. М.: Изд. автора, 1926. С. 3.
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И та же нежная, херувимски-женственная наивность, которая звучит в этих 
стихах, проявлялась в ту пору и во внутреннем мире и даже во внешнем обли-
ке Есенина. Перед нами его портрет, рисованный в 1916 году. С портрета смо-
трит совсем юношеское, несколько женственное, лицо. Овал его удлинен и мя-
гок. Угол челюсти почти не заметен. На лоб нависают мягкие кудрявые волосы. 
И даже военный защитный костюм, в котором изображен Есенин, не делает его 
мужественным и грубым. Портрет сделан цветными карандашами. Благодаря 
этому, он много теряет в воспроизведении: так, например, нежно-красные губы 
на снимке кажутся просто накрашенными, слишком темными3. 

Таким образом Крученых описал наиболее распространенное уподобление 
портрета реальному человеку в его физической и духовной ипостаси. Существу-
ют и другие взгляды на этот вопрос. Д.М. Магомедова рассматривала автопор-
третные стихи как литературные маски поэта: «В программном стихотворении 
“О Русь, взмахни крылами…”, прочерчивая свою поэтическую родословную от 
Алексея Кольцова с пастушеским рожком до “смиренного Миколая” — Клюева, 
Есенин создает новый и достаточно неожиданный автопортрет озорного бого-
борца: 

А там, за взгорьем смолым,
Иду, тропу тая,
Кудрявый и веселый,
Такой разбойный я…4.

Понятие маски, думается, не вполне соответствует мировосприятию Есе-
нина и его непосредственной натуре. Говоря о своих первых впечатлениях от 
знакомства с Есениным, поэт Дм. Семёновский отмечал: «Он весь светился юно-
стью, светились его синие глаза на свежем лице с девически-нежной кожей, све-
тились пышные волосы, золотистыми завитками спускавшиеся на лоб... Юноша 
держался скромно и просто. Доверчивая улыбка усиливала привлекательность 
его лица»5. Гармоничность внешнего облика не диссонировала с настроениями 
Сергея Есенина той поры: «Все встречаю, все приемлю, / Рад и счастлив душу 
вынуть...» (1914)6. Той же гармонией исполнен портрет работы И.Г. Антропова. 

3 Там же.
4 Магомедова Д.М. «Я один…и разбитое зеркало…»: литературные маски Сергея Есенина 
(статья вторая) // Новый филологический вестник. 2006. № 2. С. 877.
5 Сергей Есенин глазами современников / вступ. ст., сост., коммент. Н.И. Шубниковой-Гу-
севой. СПб.: ООО Изд-во «Росток», 2006. С. 111.
6 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.) / гл. ред. Ю.Л. Прокушев. М.: Наука; Голос, 1995. 
Т. 1 / подгот. текстов и коммент. А.А. Козловского. С 39. Далее указанный том цитируется 
в тексте в квадратных скобках с указанием страницы, том обозначен римской цифрой.
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Нельзя не отметить, что в первых зарисовках с натуры других художников, кото-
рые могли стать, но не стали живописными портретами, характерно отражение 
некоего диссонанса между внешним и внутренним обликом молодого поэта. Так 
А.Н. Бенуа по сторонам сделанного им наброска написал: «Стиль преувеличенно 
русский. Категория: Алеши Поповича, Рынды, Конюшего, банщика». Эти «кате-
гории», изобразительные клише, оперные амплуа заслоняли естество поэта. 

Для Антропова такого противоречия не существует. «Портрет С. Есенина» 
решен в реалистической манере с выразительной светотеневой проработкой 
изображения. Поэт оживленно смотрит, словно только что напевал нам под гар-
монику: «Васильками сердце светится, горит в нем бирюза. / Я играю на талья-
ночке про синие глаза» [I, 26].

Художник прекрасно передает черты внешнего облика, минутное состоя-
ние, запечатленное и на фотографиях поэта, но вместе с тем дает психологи-
чески верную трактовку его душевного склада. В картине господствует теплый 
свет осеннего солнца, мягкие оттенки охры придают облику поэта юношескую 
легкость. Подобная цветовая гамма характерна и для пейзажей Антропова. 
Портрет выполнен на бумаге довольно большого размера — 74×56 см. Худож-
ник использовал смешанную технику  — карандаш, акварель, белила. Можно 
предположить если не работу с натуры (верно отражен голубой цвет глаз, фак-
тура рубашки), то вполне вероятное знакомство художника с Есениным, с его 
стихами: «…По селу тропинкой кривенькой / В летний вечер голубой / Рекрута 
ходили с ливенкой / Разухабистой гурьбой. / Распевали про любимые / Да по-
следние деньки…» [I, 48].

Общая композиция портрета ближе всего к изображению Есенина на из-
вестной фотографии с С.М.  Городецким, сделанной литератором М.  Мурашо-
вым в Петрограде 22–24  апреля 1915  г. Есенин запечатлен в той же позе, что 
и на портрете, с гармошкой в руках, в мастерской более старшего поэта и ху-
дожника, вспоминавшего: «…Застенчивая, счастливая улыбка не сходила с его 
лица. Он был очарователен со своим звонким, тогда озорным голосом, в бараш-
ках вьющихся льняных волос <…>, синеглазый. Таким я его нарисовал в первые 
же дни»7. Любопытно, что на фотографии виден графический портрет Есенина 
работы Городецкого, позже утраченный. Таким образом, апрель 1915 г. можно 
рассматривать как нижнюю границу в датировке портрета Антропова. Верхняя 
граница определяется при знакомстве с историей его бытования.

В настоящее время «Портрет С. Есенина» находится в коллекции С.И. Гри-
горьянца (1941–2023), сохранявшего эту хрупкую работу в своем собрании с 
начала 1970-х гг., когда приобрел ее у Любови Васильевны Португаловой, вдовы 
поэта и переводчика Валентина Валентиновича Португалова (1913–1969). Пор-

7 Сергей Есенин глазами современников. С. 255. 
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тугалов, репрессированный еще студентом Литературного института в 1938 г., 
отбывал срок на Колыме в одном отряде с В.Т. Шаламовым. После возвращения 
в Москву Португалов возобновил знакомство с Н.П. Савкиным, поэтом и драма-
тургом, от которого и получил портрет.

Николай Петрович Савкин (1900 – после 1970) был официальным редак-
тором имажинистского издания «Гостиница для путешествующих в прекрас-
ном». Ему картина принадлежала с 1919 г. Когда встал вопрос о роспуске группы 
имажинистов, Есенин, Грузинов и Савкин решили организовать литературную 
группу «Вечевики» и одноименный журнал. Савкин участвовал в попытке соз-
дания в августе 1924 г. Общества литераторов и художников «Современная Рос-
сия», в котором он был председателем правления и ответственным редактором 
кооперативного издательства «Современная Россия». Здесь вышли его книги 
«Багровые васильки», «Бурлак» и «Персидские мотивы» Есенина8.

По устному свидетельству Савкина, ему портрет подарил в 1919 г. сам Сергей 
Есенин, с которым Савкин был дружен. Следовательно, портрет мог быть напи-
сан не ранее 1915 г. и не позже 1919 г. 

8 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.) / гл. ред. Ю. Л. Прокушев. М.: Наука; Голос, 2000. 
Т. 7. Кн. 2 / общ. ред. С. И. Субботина; Сост., подгот. текстов и коммент.: В. А. Дроздков, 
А. Н. Захаров, С. П. Кошечкин, С. С. Куняев, Ю. А. Паркаев, Т. К. Савченко, Е. А. Само-
делова, М.  В.  Скороходов, С.  И.  Субботин, Л.  М.  Шалагинова, Н.  И.  Шубникова-Гусева, 
Н. Г. Юсов, Ю. Б. Юшкин. С. 363.

И.Антропов. Портрет С. Есенина. 1919
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Есенин не раз проявлял внимание к Савкину и в деловых вопросах, и в дру-
жеском общении до последних месяцев жизни. В письме от 14 января 1924 г. го-
ворилось:

Дорогой Коля.
Благодарю тебя за все теплое отношение ко мне.
Приветствую жену твою.
Был бы рад, если заглянул когда.
С любовью жму руку. 

Сергей Есенин9.

Наиболее близок к портрету Антропова образ Есенина, созданный в 1959 г. 
ленинградской художницей, ученицей Б.В. Иогансона, Лидией Ивановной Шар-
лемань (1915−1963). «Мы видим повзрослевшего Есенина, с пристальным уму-
дренным взглядом, — пишет Б.И. Иогансон. — Светлая красочная палитра под-
черкивает красоту и достоинство персонажа картины, явно идеализированного, 
но в то же время вызывающего впечатление достоверности — кажется, именно 
таким он, в сущности, был»10. Несомненно, разнообразные вариации на тему 
живописного портрета Л.И. Шарлемань составляют основной репертуар массо-
вой изопродукции последних пятидесяти лет.

Сопоставляя «Портрет С.  Есенина» работы Антропова с другими извест-
ными изображениями поэта, подчеркнем, что это не только наиболее ранний 
из прижизненных живописных портретов Есенина, дошедших до нас, но и не-
обыкновенно талантливая, свежая, правдивая работа. Здесь «поэтический и че-
ловеческий образ Есенина вспыхнул незабываемым светом», придавая «есенин-
скую напевность озорным звукам» гармошки. Художнику удалось относительно 
скромными средствами запечатлеть то, как в юном поэте «трепетала совсем осо-
бая нежность неогражденной, незащищенной души»11.

9 Есенин С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.) / гл. ред. Ю.Л. Прокушев. М.: Наука; Голос, 1999. 
Т. 6 / сост. и общ. ред. С.И. Субботина; подгот. текстов и текстологич. коммент.: Е.А. Са-
моделова, С.И. Субботин; реальный коммент.: А.Н. Захаров, С.П. Кошечкин, С.С. Куняев, 
Г. Маквей, Ю.А. Паркаев, Ю.Л. Прокушев, Т.К. Савченко, М.В. Скороходов, С.И. Субботин, 
Н.И. Шубникова-Гусева, Н.Г. Юсов. С. 164. Далее указанный том цитируется в тексте в ква-
дратных скобках с указанием страницы, том обозначен римской цифрой.
10 Иогансон  Б.И. О художественном собрании Государственного музея-заповедника 
С.А.  Есенина // Сергей Есенин и искусство / сб. трудов по материалам Международной 
науч. конф., посв. 118-й годовщине со дня рождения С.А. Есенина / отв. ред. О.Е. Воронова, 
Н.И. Шубникова-Гусева; ред. Т.К. Савченко, М.В. Скороходов, С.И. Субботин. М.; Констан-
тиново; Рязань: ИМЛИ РАН, 2014. С. 290–300. (Серия «Есенин в XXI веке». Вып. 2)
11 Сергей Есенин глазами современников. С. 387.
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* * *
Проблема перевода с языка поэзии на язык живописи связана с понимани-

ем условности, а порой и невозможности их соответствия. Классическое раз-
граничение в трактате Г.Э. Лессинга «Лаокоон, или О границах живописи и по-
эзии» (1766) на искусства пространственные и временные сменилось поиском 
их типологической общности, а неоднозначность перевода стала источником 
порождения «новых смыслов» (Ю.М.  Лотман). Так, наряду с  традиционным 
отображением портретируемого в его реально-биографическом существова-
нии, приобретают распространение портреты символического, мифологиче-
ского содержания. Л.Н. Андреев, адресуясь к писателям, пояснял свой метод 
на примере художественной практики: нельзя «искусственно ограничивать 
кругозор художника пределами реально-видимого и осязаемого — это значит 
посягать на самый дух творчества. И особенно странно такое недоразумение 
теперь, когда над вкусами публики царит Бёклин, Врубель и т. п.»12. Мера ус-
ловности как на письме, так и в живописи возрастала, и с этим связан второй 
сюжет о портрете Есенина.

Речь пойдет о работе Б.Д. Григорьева (1886–1939), художника мирового уров-
ня, автора живописно-графического цикла «Расея» (1917–1918) и поэмы «Расея: 
Сатира пасынка» (1918–1933). В своеобразном преломлении национального, 
по мнению современников, заключалась важнейшая особенность его таланта, 
а художественный опыт складывался из контрастов, — из народных картинок 
в изданиях Бурцева и парижских зарисовок, олонецких пейзажей и бретонских 
циклов. 

Работы художника часто сравнивали с литературными произведениями — 
по многозначности образа, по силе воздействия, экспрессивности. Н.  Радлов 
видел в них «рафинированные, отточенные до высшей лаконичности афоризмы 
художника о России, о русских, о русской природе»13. Евг. Замятин рассматривал 
изобразительный цикл «Расея» в литературном ряду, считая его вместе с поэмой 
А. Блока «Двенадцать» ключевым произведением для понимания переживаемой 
эпохи.

В отношении Григорьева к модели концентрировался тот творческий, пре-
ображающий порыв, о котором говорил Евреинов, рассматривая «искусство 
инсценировки» как способ обратить мнемоническое представление в пред-
ставление живой действительности, используя «строгий до последней мелочи, 
в своей психологической предустановленности, ассоциативный метод. Поэтому 

12 Цит. по: Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка / АН СССР. Ин-т мировой 
лит. им. А.М. Горького; ред. И.С. Зильберштейн при участии К.П. Богаевской. М.: Наука, 
1965. С. 583. (Лит. наследство. Т. 72)
13 Радлов Н. От Репина до Григорьева. Статьи о русских художниках. Пг.: Брокгауз-Ефрон, 
1923. С. 52.
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порой, — подчеркивал режиссер, — от второстепенного зависит здесь главней-
шее, т. е. в конце концов оживление до полной иллюзии как бы “существующего 
в  настоящем”»14. Но если Евреинов стремился к иллюзии, то Борис Григорьев 
шел дальше: «…реально — не до “иллюзии”, а реально — до жути»15.

Отмечая своеобразие портретов Григорьева, необычность их жанровой при-
роды, Николай Радлов дал им определение — homo grigoriensis («григорьевский 
человек»). Созданные в 1916–1918 гг. образы Всеволода Мейерхольда, Николая 
Клюева, Мстислава Добужинского, Федора Шаляпина и позже, когда в 1919  г. 
художник уехал из России, — Николая Рериха, Максима Горького, Сергея Рах-
манинова, актеров Художественного театра дополнили уже сложившийся к тому 
времени тип портрета.

Оказавшись в эмиграции, Борис Григорьев предпринял немало усилий, чтобы 
занять достойное место среди русских художников и войти в среду деятелей искусств 
Германии, Франции, Америки и других стран. «У Григорьева много почитателей и не 
меньше врагов. Иные считают его “большевиком” в живописи, иные оскорблены его 
“Расеей”, иные силятся постичь через него какую-то знакомую сущность молчаливо-
го, как камень, загадочного, славянского лица, иные с гневом отворачиваются: — это 
ложь, такой России нет и не было», — так начиналась статья А.Н. Толстого в книге 
Бориса Григорьева «Расея», изданной в Германии16. В ней расширялась и преумножа-
лась галерея безымянных героев его первого альбома «Расея» (Пг.,1918), появлялись 
актеры Художественного театра в сценических костюмах и гриме, русские писатели, 
художники… 

Автор предисловия к английскому варианту книги Клэр Шеридан, вспоми-
ная свою поездку в Россию в 1920 г. и увиденных русских крестьян, восклицала: 
«Я бы отдала весь свой англо-саксонизм за каплю его мистического славизма… 
Григорьев — подлинно русский. Он обладает детской наивностью, глубокой эмо-
циональностью, душевной грустью, свойственной его народу». Борис Григорьев, 
по ее словам, «не только художник, но пророк и историк»17. Афористично вы-
раженные свойства Григорьева-художника в полной мере воплотились в работе 
над «Портретом С.А. Есенина».

Портрет был написан в Париже с 14 по 21 мая 1923 г. (уточнение датиров-
ки сделано С.И. Субботиным)18. В очерке «Моя встреча с Сергеем Есениным», 

14 Евреинов Н.Н. Инсцены «Театра для себя» // Очарованный странник. Альманах зимний. 
Пг., 1915. С. 11.
15 Григорьев Б.Д. Линия: Литературное и художественное наследие / сост., автор вступ. ст. 
В.Н. Терехина. М.: Фортуна ЭЛ, 2006. С. 31.
16 Толстой А.Н. «Расея» Бориса Гигорьева // Григорьев Б. Расея. Берлин-Потсдам, 1922. (без 
пагинации).
17 Grigoriev, Boris. The Faces of Russia. London: [Б и.], 1924. P. 38.
18 Из воспоминаний Бориса Григорьева / публик., подгот. текстов и коммент. С.И. Субботи-
на // Наше наследие. М., 2008. № 87–88. С. 107.



501

В.Н. Терехина. Поэтический автопортрет С. Есенина  
и его отражение в живописи современников

опубликованном в годовщину со дня смерти поэта, Григорьев признавался, что 
впервые увидел Есенина в Париже, когда тот возвратился из Америки в марте 
1923 г. Но настоящее знакомство состоялось только 13 мая, после вечера в честь 
Есенина и Айседоры Дункан19. 

Григорьев вспоминал:

Вечер окончился, —. — Центром его было, несомненно, чтение С.А. Есени-
ным его стихов. Он их читал бесподобно, неподражаемо.

После театра Айсадора <так — В. Т.> Дункан повезла к себе нескольких при-
глашенных на дом. В числе их оказался и я.

Дорогой предложил С<ергею> А<лександровичу> написать портрет с него.
— Завтра начнем, приезжайте в 11 часов дня20.

Несомненно, и само предложение художника, и скорый ответ на него свиде-
тельствуют об их взаимном интересе и расположении друг к другу, о близости их 
творческих настроений, болезненных раздумий о «России-Рассее».

Нет! таких не подмять, не рассеять!
Бесшабашность им гнилью дана.
Ты, Рассея моя… Рас…сея…
Азиатская сторона! [I, 170].

В это время, возвращаясь из Америки во Францию, Есенин в письме Сандро 
Кусикову 7 февраля 1923 г. с горечью писал:

Тоска смертная, невыносимая, чую здесь себя чужим и ненужным, а как 
вспомню про Россию, вспомню, что там ждет меня, так и возвращаться не хочет-
ся. <…> Тошно мне, законному сыну российскому, в своем государстве пасынком 
быть. Надоело мне это блядское снисходительное отношение власть имущих, 
а еще тошней переносить подхалимство своей же братии к ним [VI, 164].

Именно так — пасынками России — Григорьев назвал себя и людей искус-
ства в стихотворном эпиграфе-посвящении в альбоме «Расея» (1918, перепеча-
тано в берлинском издании):

19 См.: Летопись жизни и творчества С. А. Есенина: в 5 т. (7 кн.). М.: ИМЛИ РАН, 2008. Т. 3. 
Кн. 2 / гл. ред. А. Н. Захаров; сост.: А. Н. Захаров, С. И. Субботин; сост. разд.: М. В. Скоро-
ходов, Н. И. Шубникова-Гусева. С. 362–363.
20 Григорьев Б. Моя встреча с Сергеем Есениным // Русский голос. Нью-Йорк, 1926, 28 дек. 
Разыскано Н.М. Солобай, републиковано С.И. Субботиным: Наше наследие. 2008. № 87–88. 
С. 106. Далее цит. по тексту журнала.
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Ее пасынкам —
Она украла улыбку у ребенка, спекулируя на улицах, —
Самое солнце ненавистно ее будням.
Закройте архивы скорби на замок21…

Поэма Григорьева, имевшая то же название, как и живописно-графический 
цикл, получила подзаголовок «Сатира пасынка». В ней мотив России-мачехи 
становится одним из главных, определяя всю сложность и личной судьбы ху-
дожника, и судеб искусства:

Я пою тебе, твой пасынок, твой рубль,
песню старую, беду твою давно увидя.
Гуляла ты, в аду горел же Врубель,
горел и я — любил и ненавидел <…>22.

Стихийное, порой непредсказуемое, по свидетельствам современников, 
восприятие внешнего мира, острая реакция на окружающих людей, свой-
ственные натуре Григорьева, отразились и в работе над портретом, который 
он писал по утрам, в течение семи сеансов. Художник рассказывал о своих впе-
чатлениях:

На другой день в 11 час. приехал во дворец Дункан.
Сергей Александрович оказался в ванне. Скоро он вышел, на нем на го-

лое тело был надет голубой халат. В нем он мне и позировал; но я всегда видел 
С.А. Есенина — в красном; так и изобразил его в красном халате, хотя модель 
позировала мне в ярко-голубом.

Выразительнее!23.

В таком подходе к модели для Григорьева не было ничего удивительного. 
В 1918 г. он написал портрет Ф. Шаляпина в пунцовом халате на голое тело, воз-
лежащего на голубой тахте, точно Саваоф на облаке: «Я увидел в нем такое, чего 
не увидишь еще один раз. Львица, Цезарь, актер, крючник… <…> И ни одной 
минуты не был он в том положении, в каком был бы всякий другой человек, лежа 
на диване»24.

Вспоминая о своем первом сеансе у Есенина, Григорьев вновь подчеркивает 
свое устремление к самому нутру модели: «С.А. Есенин сидел предо мной. Лицо 

21 Григорьев Б.Д. Линия: Литературное и художественное наследие. С. 115. 
22 Там же. С. 128.
23 Из воспоминаний Бориса Григорьева. С. 106.
24 Григорьев Б. Линия: Литературное и художественное наследие. С. 66, 67.
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его было очень бледно, под глазами были синяки — он был сильно пьян, и ванна 
не помогла…

Но он не хотел показать мне, что он пьян.
Для меня был не важен его чисто внешний вид, я желал расписать С.А. Есе-

нина таким, каким я его чувствовал, и не таким, каким был он предо мной, в 
натуре.

К С.А. Есенину я ездил семь дней. Через неделю портрет был готов».
Григорьев написал и о том, что «во время сеансов С.А. много говорил, читал 

стихи». Между ними шел важный диалог о России и Европе, смысл которого не 
был однозначным спором «западника» с «почвенником». Художник «вспомнил 
последние фразы, когда расставались…

Я сказал С.А. Есенину:
— Вы побывали в Европе, теперь вам трудно будет без нее жить…
Мне передавали позже, что С.А. Есенин в разговоре с друзьями в Советском 

Союзе — потом вспоминал мою фразу.
Есенин сказал:
— Не хочу Европы, не понимаю ее…Вы здесь все ошибаетесь!..
Радовался, что возвращается в родную страну, на родину»25. 
Удивляет разительное соответствие лика на иконе «Ангел Златые власы» и 

в портрете Есенина. Лик архангела наполнен тихой печалью, которая видна в 
задумчивом взгляде его глаз. Целостность иконописного образа, как и портрета, 
основана на цветовой гармонии, соразмерности форм, ритме округлых линий. 
Огромные грустные глаза, по-византийски удлиненные с тяжелыми, словно на-
брякшими от слез веками, плавно очерченные брови, узкий, удлиненный нос, 
мягко обрисованный рот, — все это наводит на мысль о сходстве изображений. 

Наконец, обратимся к цветовому решению, во многом отличному от тради-
ционного. В иконописи часто встречается голубое облачение архангела Гавриила 
и темно-каштановые волосы. Значительно реже он изображается в красных или 
пурпурных одеждах, но также с каштановыми волосами. Вспомним, что Григо-
рьев отметил выразительность красного цвета, ассоциирующегося с жизненной 
энергией в отличие от голубого, небесного. Подобный колорит сохранился в 
древней иконописи «Ангела Златые власы»: ангел изображен в красном хито-
не, за плечами остатки зеленого травяного фона, а волосы поверх слоев охры 
украшены тонкими золотыми нитями, с чем связано название иконы — «Ангел 
Златые власы».

При этом икона не могла быть изображением конкретного человека, это 
явленный лик нематериальной сущности, ее знак. Но как мы видели при сопо-
ставлении, портрет, написанный Григорьевым, обретает свойство лика. Здесь те-

25 Из воспоминаний Бориса Григорьева. С. 106.
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лесность — только условная оболочка духовности. Но и духовная эманация по-
казана сдержанно, без открытой эмоциональности. Художник лишь подчеркнул: 
«Особая дерзость отмечена в прожигающей, слегка от падшего ангела (!), улыбке, 
что сгибала веки его голубых, васильковых глаз».26 

Взгляд его глаз тих и спокоен, губы в полуулыбке выдают внутреннюю пе-
чаль. Таким образом, в портрете Есенина Григорьев шел от индивидуального к 
сущностному, от облика к лику: 

Твой, тебе пою, и пасынок, и инок,
Иконописи близок — становлюсь все ближе…27.

* * *
Итак, два художественных образа, два живописных отзыва на поэтический 

голос Есенина… В сложном взаимодействии искусств принято считать, что в ли-
рическом произведении герой не тождественен автору текста. В работе «Автор и 
герой в эстетической деятельности» М.М. Бахтин подчеркивает, что здесь автор 
словно бы «растворяется», «кажется, что его нет, что он сливается с героем, или 
наоборот, нет героя, а только автор»28. Лирический герой, по мнению Бахтина, 
никогда не может полностью совпасть с автором. Однако репрезентация автор-

26 Там же.
27 Григорьев Б. Линия: Литературное и художественное наследие. С. 130.
28 Бахтин  М.М. Автор и герой в эстетической деятельности / сост., вступ. ст., коммент. 
Н.К. Бонецкой. СПб.: Алетея, 2022. С. 10.

Б. Григорьев. Портрет С.Есенина. 1923
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и его отражение в живописи современников

ского «Я» остается одним из важнейших свойств искусства, проявляющимся и в 
лирической поэзии, и в живописной работе. Даже там, где возможность самовы-
ражения изначально подвергается сомнению, поэт говорит об этом с тоской, как о 
потерянном сокровище. Вспомним горестные вопросы Ф.И. Тютчева: «Как сердцу 
высказать себя? / Другому как понять тебя? / Поймет ли он, чем ты живешь?..»29.

Раскрыть сердце, исповедать душу стремится Сергей Есенин в поэтических 
автопортретах, и это определяет высокую степень диалогичности его творче-
ства. О всеобъемлющем характере этого свойства пишет Н.И. Шубникова-Гусе-
ва: «Творчество Есенина сплошь диалогично и не просто диалогично, а поле-
мично диалогично… Поэт действительно создал принципиально новую систему 
художественного постижения мира, в основе которой лежит идея полемическо-
го диалога, как основы бытия в русской культуре»30. Вступая в диалог с поэтом, 
художник, как мы показали, визуализирует свое представление о портретируе-
мом, отвечая на созвучные ему строки. Несомненно, в диалоге с поэзией Есени-
на значительная ответственность лежит на художнике и той мере его таланта, с 
которой он может выразить невыразимое. За прошедшее столетие постепенно 
возникали стереотипы в подходе художников к образу Есенина, складывались 
своеобразные каноны портретов, и поэт терял живые черты, приобретал идеа-
лизированную красивость. Тем значительнее становятся прижизненные портре-
ты Есенина, необыкновенно созвучные его поэтическому образу и лику. 
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