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Аннотация: В статье есенинский образ хулигана анализируется в контексте эпохи, 
во многом определявшем читательское восприятие и отношение современников к автору 
и герою. Создание художественного образа хулигана в России начала ХХ в. связано не с 
развитием давно имеющегося устойчивого смысла, а с формированием нового, поскольку 
само слово «хулиган» только входит в широкий обиход и используется для обозначения 
нового явления. Явление резко отрицательное, поэтому и в литературе, и в общественной 
мысли главенствующим становится образ хулигана-зверя, а хулиганство рассматривает-
ся как «результат психофизического вырождения личности, неоспоримое доказательство 
крайней степени ее разложения» (Горький). Подтверждением этого служат произведения 
Л. Андреева, А. Грина, В. Розанова, Ф. Сологуба и др. Есенин же создает иной образ хули-
гана, во многом определивший наше современное понимание слова и восприятие образа. 
Он не утверждает, что лирический герой его стихотворений — хулиган в общепринятом 
в то время понимании, а скорее отрицает. Его хулиган — это «озорник», которому проти-
вопоставляли хулигана публицисты начала ХХ в., имеющий черты и еще двух достаточно 
распространенных интерпретаций образа как «преображающегося хулигана», связанных 
с «маскарадностью» в прямом и в переносном смыслах. К одной из них — влюбленного 
хулигана-апаша — можно возвести определение «нежный хулиган», которое использовали 
современники, размышляя о творчестве Есенина. 
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THE IMAGE OF A HOOLIGAN IN THE WORKS OF ESENIN: 
POETICS AND CONTEXT
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Abstract: The article analyzes the image of a hooligan in the works of Esenin in the context 
of the epoch, which largely determined the reader’s perception and the attitude of contemporaries 
to the author and his hero. The creation of the artistic image of a hooligan in Russia of the early 
20th century is connected not with the development of a long-standing stable meaning, but with 
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the formation of a new one, since the word “hooligan” itself is just entering the wide use and is 
used to denote a new phenomenon. This phenomenon is sharply negative, so both in literature and 
in public thought the image of a hooligan-beast becomes dominant, and hooliganism is seen as 
“the result of psycho-physical degeneration of personality, undeniable proof of the extreme degree 
of its decomposition” (Gorky). This is confirmed by the works of L. Andreev, A. Grin, V. Rozanov, 
F. Sologub and others. Esenin creates a different image of the hooligan, which has largely determined 
our modern understanding of the word and the perception of the image. He does not claim that the 
lyrical hero of his poems is a hooligan in the generally accepted sense at the time, but rather denies 
it. His hooligan is a “mischievous man” to whom the hooligan was opposed by the publicists of the 
early 20th century, who also has the features of two other fairly common interpretations of the image 
as a “transforming hooligan” associated with “masquerade” in the literal and figurative sense. One of 
them — a hooligan-apache in love — can be referred to the definition of “gentle hooligan”, which was 
used by contemporaries reflecting on Esenin’s work.
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«Хулиганство» Есенина — подлинное или мнимое, литературное и быто-
вое  — уже на протяжении более столетия находится в центре внимания. Не 
раз говорилось и о важности различения художественного образа и реального 
человека. О том, что «на основе тенденциозного и одностороннего прочтения 
его стихов или столь же одностороннего толкования иных его поступков поэ-
ту стремились приписать самые невероятные настроения и взгляды — от уча-
стия чуть ли не в монархическом заговоре до злостного хулиганства», писал, 
например, А.А. Козловский в предисловии к фундаментальному двухтомнику 
«С.А. Есенин в воспоминаниях современников»1.

В задачу статьи не входит борьба с толкованиями, «односторонность» кото-
рых очевидна и признана. Наша цель — разобраться в историко-литературных 
причинах диссонирующей интерпретации есенинского образа, рассмотрев его в 
контексте эпохи, во многом определявшем читательское восприятие и отноше-
ние современников к автору и герою.

Дискуссия, развернувшаяся еще при жизни Есенина вокруг созданного им об-
раза хулигана, подробно описана — в частности, в обстоятельных комментариях к 
подготовленному в ИМЛИ РАН Полному собранию сочинений Есенина, тем более 

1 С.А. Есенин в воспоминаниях современников: в 2-х т. / вступ. статья, сост. и коммент. 
А.А. Козловского. М.: Худож. лит., 1986. Т. 1. С. 17.
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что, как указывает А.А. Козловский, стихотворение «Хулиган» «вызвало большое 
внимание критики, почти в каждой статье после 1920 г., посвященной творчеству 
Есенина, в той или иной мере оно затрагивалось»2. Но при анализе разгоревшихся 
споров не уделяется должного внимания очень важному, во многом определяюще-
му моменту — тому, какой смысл каждый из критиков, мемуаристов или просто 
читателей вкладывал в слово «хулиган» и насколько рецепция и рефлексия совпа-
дала с авторской интенцией. А когда мы говорим об образе хулигана в России в 
первой четверти ХХ в., само использование только входящего в широкий обиход 
слова «хулиган» является принципиально важным. 

Создание художественного образа хулигана в то время связано не с разви-
тием или нюансировкой давно имеющегося устойчивого смысла (как, к примеру, 
при создании образов вора, пьяницы, проститутки, конокрада и т. п., находив-
шихся рядом в смысловом поле), а с формированием нового. 

К 1920-м гг., когда выходят книги «Исповедь хулигана» и «Москва кабацкая», 
благодаря отождествлению автора и героя которых и складывается образ Есени-
на-хулигана, содержание образа уже кажется сформированным и устоявшимся. 
Есенин опровергает это, создавая свой, новый образ хулигана, во многом опреде-
ливший наше современное понимание слова и восприятие образа. Однако читатели 
того времени привычно воспринимают слово преимущественно в ином значении. 

Для понимания происходившего нам и следует обратиться к контексту, 
который сформировал в предыдущие два десятилетия отношение русского чи-
тателя и к образу хулигана, и к жизненному явлению, тем более что «хулиган-
ство» 1920-х гг. экстраполируется затем и на дореволюционный период жизни 
и творчества Есенина, начинает представляться в качестве одной из определя-
ющих, сквозных жизненных линий, и в результате сменяющие друг друга с те-
чением времени доминирующие смыслы смешиваются. Так мы сможем лучше 
понять как новаторство Есенина3, так и сомнения и неприятие той отвергающей 
его образность части аудитории, к которой принадлежал, к примеру, «какой-то 
субъект мрачного вида» из воспоминаний И.Н. Розанова, глубокомысленно бур-
чавший себе под нос после выступления Есенина у памятника Пушкину: «Но 
“повеса” и “хулиган” — это две больших разницы!»4.

2 Козловский  А.А. Комментарии // Есенин  С.А. Полн. собр. соч.: в 7 т. (9 кн.)  / гл. ред. 
Ю.Л. Прокушев. М.: Наука; Голос, 1995. Т. 1 / подгот. текстов и коммент. А.А. Козловского. 
С. 569. Далее указанный том цитируется в тексте в квадратных скобках с указанием стра-
ницы, том обозначен римской цифрой.
3 О.Е. Воронова предлагает рассматривать есенинское «хулиганство» как «своеобразный 
историко-культурный феномен, имеющий сложный мировоззренческий, эстетический и 
духовно-психологический генезис» (Воронова О.Е. Сергей Есенин и русская духовная куль-
тура. Рязань: Узорочье, 2002. С. 374).
4 Розанов Ив. Мое знакомство с Есениным // Памяти Есенина. М.: Изд-во Всероссийского 
союза поэтов, 1926. С. 52.
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Попытки различить хулиганство как тему и хулиганство как сущность де-
лаются в мемуарах сразу же после смерти Есенина. Тот же Розанов отмечал, что 
«1920 и 1921  годы важны в поэтической деятельности Есенина тем, что поэт 
резче, чем раньше, выразил свое поэтическое лицо, показал себя “нежным ху-
лиганом”, найдя новую, острую и никем еще не использованную тему», и что 
в дальнейшем «поэт перерастает себя и как крестьянского поэта, и как поэ-
та-хулигана»5. Но преобладало все же иное восприятие. Например, В.С.  Чер-
нявский, который перед тем как стать профессиональным актером окончил 
историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета, в 
написанном в 1916 г. очерке «Три эпохи встреч (1915–1925)» черты хулигана как 
типичные выделяет в первую же эпоху, в марте 1915 г., отделяя их от «пастушьей 
нежности»: «В конце марта он снялся с двумя спутниками в плохой уличной 
фотографии. Крайне типичный снимок: в пиджаке на нескладно торчащей ру-
бахе, но уже в новой фетровой шляпе того фасона, которому он не изменил и в 
Париже, Сергей вышел на карточке разбойным и веселым парнишкой с черта-
ми хулигана. Та пастушья нежность, которой все восхищались, не нашла здесь 
отражения»6. 

А.К.  Воронский, во многом определявший литературно-критические 
установки в первой половине 1920-х  гг., писал в статье «Сергей Есенин» из 
цикла «Литературные силуэты»: «Особо следует остановиться на опоэтизи-
ровании хулиганства. Вопрос этот приобретает сейчас особо острый харак-
тер. О своем хулиганстве поэт говорит давно, не переставая, с юношеских 
лет. Эта тема наиболее постоянная для Есенина»7. Наверное, нет надобно-
сти подчеркивать, что последнее утверждение совершенно безосновательно. 
Ю.Н. Либединский в воспоминаниях «Мои встречи с Есениным» даже счи-
тает нужным оправдываться: «Мне могут поставить в вину, что я мало пишу 
о несчастной болезни Есенина — о его запоях, не касаюсь его кабацких раз-
гулов, хулиганской поэзии и т. д. Но об этом много и даже слишком много 
писали. В этом направлении постарались и враги Есенина, и не очень умные 
друзья его»8.

На «хулиганской поэзии», если воспользоваться формулировкой Либедин-
ского, акцент, к примеру, делался в самом начале письма Л.Д. Троцкого «Памяти 
Есенина», которым открывался первый раздел сборника «Памяти Есенина», из-
данного в 1926 г. Всероссийским союзом поэтов: «Есенин слагал острые песни ху-

5 С.А. Есенин в воспоминаниях современников: в 2-х т. Т. 1. С. 434, 437.
6 Там же. С. 205.
7 Красная новь. 1924. Январь–февраль. №  1. С.  283. См. также: Воронский  А. Литератур-
но-критические статьи / сост. Г.А. Воронская и А.Г. Дементьев; пред. А.Г. Дементьева. М.: 
Сов. писатель, 1963. С. 261.
8 С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 147.
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лигана и придавал свою неповторимую, есенинскую напевность озорным звукам 
кабацкой Москвы»9. А Валентина Дынник одну из глав очерка «Лирический роман 
Есенина», опубликованного в этой книге, назвала «Уходящее хулиганство»10.

Владимир Киршон в том же году в своей книжечке «Сергей Есенин» пишет, 
что после революции «в буйстве видит он теперь поле для приложения своих 
сил, в стихах он говорит о том, что всегда он был озорным и хулиганом, и теперь 
тянет его к буйству»11. А во вступительном очерке к вышедшему в ГИЗе сборни-
ку под редакцией И.В. Евдокимова «Сергей Александрович Есенин. Воспомина-
ния» цитируются строки из стихотворения «Мой путь», которые, вероятно, и 
перефразировала Дынник:

Россия... Царщина.
Тоска...
И снисходительность дворянства.
Ну, что ж?
Так принимай, Москва,
Отчаянное хулиганство»12.

Во взглядах на «хулиганство» Есенина сходились в СССР даже идео-
логические соперники, чье политическое противоборство проявлялось,  
в том числе, и в высказываниях о творчестве поэта. О есенинщине, «поднима-
ющей» «опоэтизирование безволия до высоты опоэтизированного хулиганства 
гуляющих “истинно-русских” “ухарей”» писал в «Злых заметках» Николай Буха-
рин, подчеркивая, что «это есть стержень есенинщины, а не “советские” устрем-
ления, которые оказались совсем не по плечу Есенину, всеми своими эмоцио-
нальными корнями сосавшему совсем другие соки из окружающей жизни»13. 
А.Г.  Дементьев в 1963  г. отмечал в предисловии к сборнику литературно-кри-
тических работ А.К.  Воронского, где была републикована статья о Есенине: 
«Известно, что в 1927 году против Есенина начался поход. Бухарин в “Злых за-
метках” отождествил Есенина с есенинщиной и объявил поэта идеологом хули-
ганства. Воронский решительно возражал Бухарину. Он осуждал болезненные, 
ущербные мотивы поэзии Есенина, но выступал против сведения творчества 
Есенина к упадочничеству и поэтизации хулиганства»14.

9 Памяти Есенина. С. 11.
10 Там же. С. 148.
11 Киршон В.М. Сергей Есенин. Л.: Прибой, 1926. С. 14.
12 Сергей Александрович Есенин. Воспоминания / под ред. И.В.  Евдокимова. М; Л.: Гос. 
изд-во, 1926. С. 4.
13 Бухарин Н.И. Злые заметки. М.; Л.: Гос. изд-во, 1927. С. 10–11.
14 Дементьев А.Г. А. Воронский — критик // Воронский А. Литературно-критические ста-
тьи. С. 39.
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Для «врагов» — и эстетических, и идеологических — образ Есенина-хулига-
на становится одним из центральных. Это особенно ярко проявляется в критике 
и публицистике русского зарубежья15. «Хулиганство», интерпретируемое как де-
кларативная нравственная, эстетическая и даже политическая авторская пози-
ция, для многих заслоняет остальное в творчестве Есенина. «Хулиган с головы до 
ног», — так, к примеру, характеризует Есенина Александр Яблоновский в очерке, 
опубликованном в парижской газете «Возрождение» на следующий день после 
того, как она сообщила читателям о самоубийстве16: «Пьяный, дикий, разнуз-
данный и морально-растерзанный, но талантливый, несомненно талантливый... 
Невероятный кощунник, отъявленный нахал, нестерпимый забияка и хулиган с 
головы до ног. Но с надрывом, с тоской»17.

Яблоновский не просто переносит «я» лирического героя на автора, но и экс-
траполирует пафос нескольких стихотворений 1920-х гг. на все творчество писа-
теля. Причем он даже готов принять это всеобъемлющее хулиганство, поскольку 
оно не заслоняет таланта автора:

«Такой человек, как Есенин, мог выстрелить в икону или в “причастие”, а по-
том ночью повалиться на колени и плакать пьяными слезами пред распятием... 

Все мог. <…> Мог подняться до настоящего вдохновения, но мог упасть и до 
стихотворной матерщины… <…>

Было творчество у этого бедного малого, была и душа, которая улыбалась, 
был и талант, который горел настоящим огнем. Ведь талант — это подарок судь-
бы: он может очутиться и в суме нищего, и за обшлагом хулигана. 

Нужды нет, что Есенин топил свое дарование в вине и не умел “носить” свой 
талант (талант, как и одежду, можно носить, но можно и таскать). Но что он был 
отмечен, но что он был из числа званных и избранных, — это не подлежит со-
мнению»18.

Для И.А. Бунина, в отличие от Яблоновского, хулиганство и талант несовме-
стимы. И, выдвигая на первое место хулиганство, он в своей знаменитой статье 
«Инония и Китеж», также напечатанной в «Возрождении», но еще при жизни поэ-
та, в таланте отказывает и Есенину, и другим «советским хулиганам»: «Эти хваст-
ливые вирши, — прибавьте к ним заборную орфографию, — случайно попавшие 

15 См.: Николаев Д.Д. От Блока до Шмелева: русские писатели в зеркале критики и публици-
стики эмиграции. М: МАКС Пресс; ИМЛИ РАН, 2024. 340 с.
16 См. подробнее: Николаев Д.Д. Парижское «Возрождение» 1920-х годов о Есенине: от Бу-
нина к Ходасевичу (1925–1926) // Сергей Есенин: Личность. Творчество. Эпоха: Сб. науч. 
трудов [Ч. I] / отв. ред. О.Е. Воронова, Н.И. Шубникова-Гусева; ред.-сост. М.В. Скороходов. 
М.; Константиново; Рязань: Гос. музей-заповедник С.А. Есенина, 2016. С. 364–381. (Серия 
«Есенин в XXI веке». Вып. 4)
17 Яблоновский А. Есенин // Возрождение. 1925. 31 декабря. № 212. С. 2. 
18 Там же.
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мне на глаза недавно и принадлежащие некоему “крестьянину” Есенину, далеко 
не случайны. Сколько пишется теперь подобных! И какая символическая фигура 
этот советский хулиган, и сколь многим теперешним “болванам”, возвещающим 
России “новую эру”, он именно чета, и сколь он прав, что тут действительно стоит 
роковой вопрос: под знаком старой или так называемой новой “эры” быть России 
и обязательно ли подлинный русский человек есть “обдор”, азиат, дикарь или нет? 
Теперь все больше входит в моду отвечать на этот вопрос, что да, обязательно. И 
московские “рожи”, не довольствуясь тем, что они и от рождения рожи, из кожи 
вон лезут, чтобы стать рожами сугубыми, архирожами»19.

Уравнивать автора с именно этим созданным им образом становится уже 
привычкой. В мае 1941 г. выходившая в Нью-Йорке газета «Новое Русское Сло-
во» в заметке «День Матери…» пишет: «Матери посвящены лучшие стихотворе-
ния поэтов. Даже такой, по собственному признанию, “безбожник” и “хулиган”, 
каковым был поэт Есенин, и тот посвятил матери свои самые задушевные, самые 
нежные стихи»20.

А в начале 1950-x гг., как отмечает Н.И. Шубникова-Гусева, во время второго 
«взрыва интереса» к Есенину горячие споры вызвали «Автобиографические за-
метки» Бунина, где он называл поэзию Есенина «лирикой мошенника, который 
свое хулиганство уже давно сделал выгодной профессией»21.

«Обычная и принятая характеристика Есенина: талантливый поэт и хулиган. 
Последний эпитет он дал себе сам и от него не отказывался»22, — писал в статье-не-
крологе «“Отговорила роща золотая” (Памяти Сергея Есенина)» Михаил Осоргин. 
Образ хулигана у Сергея Есенина быстро трансформировался в интерпретации 
критиков и мемуаристов в образ Есенина-хулигана. А образ самого Есенина, в 
свою очередь, стал влиять на восприятие образа хулигана в есенинских текстах, 
поскольку трактовать его начали сквозь призму есенинского поведения и отноше-
ния к Есенину — кто-то с симпатией, кто-то, напротив, с антипатией.

Есенин насыщал образ узнаваемыми, как, по крайней мере, кажется, черта-
ми, и читатели, ориентируясь на авторское определение в названии «Исповеди 

19 Бунин И.А. Инония и Китеж // Возрождение. 1925. 12 октября. № 132. С. 2–4. См.: Бу-
нин  И.А. «Чувствую себя очень зыбко…» Публицистика, рассказы, воспоминания 1920–
1930-е / сост., предисловие и коммент. Д.Д. Николаева и Е.М. Трубиловой. М: АСТ: Редак-
ция Елены Шубиной, 2025. С. 146–147.
20 «День Матери…» // Новое Русское Слово. 1941. 10 мая. № 10318. С. 4. См.: Николаев Д.Д. 
«Поэт любил родину какою-то особенною любовью»: «Новое Русское Слово» (Нью-Йорк) 
о Сергее Есенине — год 1941-й // Сергей Есенин, его современники и наследники: Коллек-
тивная монография к юбилею Н.И.  Шубниковой-Гусевой / отв ред. Н.В.  Корниенко. М.: 
ИМЛИ РАН, 2023. С. 244–266.
21 Шубникова-Гусева Н.И. «...Объединяет... звуком русской песни»: русское зарубежье о Есе-
нине // Русское зарубежье о Есенине: воспоминания, эссе, очерки, рецензии, статьи: в 2 т. 
/ вступ. статья, сост. и коммент. Н.И. Шубниковой-Гусевой. М.: Инкон, 1993. Т. 1. С. 10–11.
22 Последние Новости. 1925. 31 декабря. № 1745. С. 3.



115

Д.Д. Николаев. Образ хулигана у Есенина:  
поэтика и контекст

хулигана», объединяли автора и героя. В результате доминировать при интер-
претации образа хулигана у Есенина стал авторский жизненный контекст, при-
чем взятый исключительно в потенциальных точках соприкосновения. И на ос-
новании этих отобранных точек соприкосновения выстраивалась определенная 
система, в которой воспринимались и рассматривались тексты, так что в соче-
тании «уходящее хулиганство», которым завершалось стихотворение «Пускай 
ты выпита другим…», доминантой становилось «хулиганство», а не «уходящее», 
хотя сквозная линия сборника «Москва кабацкая» диктовала противоположное.

Уже в стихотворении «Все живое особой метой…», которым открывался 
раздел «Стихи — как вступление к Москве кабацкой» и, соответственно, сбор-
ник23, создаваемый образ поэта в самом начале четко отделяется от «мошенника 
и вора»:

Все живое особой метой
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.

Мы видим не только сближение, но и противопоставление поэта и «вора», 
«мошенника», «хулигана», причем поэт либо побеждает в этом конфликте, как 
в стихотворении «Все живое особой метой…», либо противопоставлен «уходя-
щему хулиганству» как временному в качестве непреходящей, вечной сущности. 
И определение «вечной» здесь не является преувеличением, поскольку «всегда» 
прямо коррелируется с «никогда», использованным Есениным:

Я сердцем никогда не лгу,
И потому на голос чванства
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством24.

И всю значимость, можно даже сказать — революционность (поскольку эпо-
ха требует этого слова), такого сближения / противопоставления поэта и хули-
гана мы поймем, только если поместим произведения, в которых создается образ 
хулигана, в систему координат, где поэт — одна из высших точек, к коей может 
вознестись человек, а хулиган — почти предел человеческого падения. А именно 
эту систему утверждал литературный, культурный, общественно-политический 
контекст начала ХХ в.; в ней существовали писатели, читатели и критики, и поэ-

23 Есенин С.А. Москва кабацкая. Л.: Тип. Госиздата им. тов. Бухарина, 1924. С. 7–8.
24 Там же. С. 31.
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тому так трудно многим было воспринять и принять есенинский образ. Есенин 
не просто создавал в конкретном стихотворении (цикле, книге) конкретный об-
раз — он менял систему.

Если мы проанализируем есенинский образ хулигана в художественно-пу-
блицистическом контексте эпохи, сопоставим его с образом, который был сфор-
мирован в России в начале ХХ в. и обычно возникал у читателя того времени, 
когда он видел слово «хулиган», — то увидим, что Есенин вовсе не утверждает, 
что лирический герой его стихотворений хулиган в общепринятом в те годы по-
нимании, а скорее отрицает это.

О хулиганах и хулиганстве в начале ХХ в. в России писали много, но пре
имущественно не в художественном, а в публицистическом дискурсе, желая 
разобраться в новом для России явлении, а новое слово — что важно подчер-
кнуть — использовать стремились для обозначения нового явления. Приведем 
цитату из статьи Петра Гребнева «О современном хулиганстве» — она вошла в 
его книгу 1913 г. «Идеалы революции и молодежь»:

«В последнее время со страниц современной печати не сходит вопрос о ху-
лиганстве.

О нем пишутся статьи; его рисуют сотни корреспонденций с мест, появля-
ются известия, что во многих местах представители правительственных и обще-
ственных учреждений, иногда совместно с духовенством, устраивают совеща-
ния в целях борьбы с хулиганством.

Ясно одно, что хулиганство стало злободневным вопросом, стало серьезным 
явлением общественной жизни, в которую оно врезалось острым клином и при-
чиняет мучительные боли общественному организму.

Возмутительно безобразные проявления хулиганства заставляют задумы-
ваться всех здравомыслящих людей и озабочиваться над отысканием средств к 
их искоренению»25.

Этот небольшой фрагмент позволяет не только подтвердить, что явление 
стало для страны новым, а образ, соответственно, новым для русской литера-
туры, но и сразу выделить еще три важных момента, связанных с образом ху-
лигана,  — не только в творчестве Есенина, а вообще в России в начале ХХ  в. 
Во-первых, хулиганство рассматривалось как явление социальное, а потому в 
отношении к нему — с точки зрения аудитории, в том числе читательской, — 
проявлялась как общественная, так и нравственная позиция автора. Во-вторых, 
хулиганство считалось явлением сугубо отрицательным, а значит, одобрение его 
или отождествление себя с ним воспринималось как проявление асоциальности 
и аморальности. В-третьих, с хулиганством пытались бороться, выявляя, в част-
ности, его причины.

25 Гребнев П. Идеалы революции и молодежь. М.: Верность, 1913. С. 36.
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Само слово «хулиган» закрепляется в русском языке в начале ХХ в., и в пе-
риод, о которым мы говорим, только начинает формироваться образ хулигана не 
только в художественной литературе, но и в общественном сознании в целом. Со-
держание образа, как и значение слова, разумеется, имеет свою «универсальную» 
часть, и она соответствует современному толкованию: «Тот, кто нарушает обще-
ственный порядок, кто занимается хулиганством»26, но нюансы отличаются очень 
существенно, поскольку, во-первых, нарушение общественного порядка может 
проявляться по-разному и, соответственно, к нему по-разному можно относиться, 
а, во-вторых, сам общественный порядок в широком смысле не есть нечто непри-
косновенное и незыблемое. 

В революционную эпоху уязвимость связанных с общественным порядком 
установлений и моральных норм особенно заметна, а нарушение его восприни-
мается как вызов и сторонниками радикальных перемен, и охранителями. Одни 
скорее ему сочувствуют, а то и сами участвуют в подобном, другие, напротив, 
преувеличивают социальную значимость нарушений, которые могут иметь част-
но-бытовой характер. Эта сложность явления отражается и в современном значе-
нии слова хулиганство: «Нарушение правил общественного порядка, общеприня-
тых норм поведения, свидетельствующее о неуважении к обществу, к достоинству 
человека». Сама формулировка «общепринятые нормы поведения» показывает 
некую условную конвенциональность норм, которые могут быть изменены по 
воле большинства или отрицаемы меньшинством, отстаивающим не общее, а 
индивидуальное. А «неуважение к обществу» вообще как таковое не несет в себе 
ничего предосудительного, поскольку то или иное конкретное общество может и 
не заслуживать уважения. 

Кроме того, даже если мы не ставим под сомнение сами правила обще-
ственного порядка и нормы поведения, то все равно с точки зрения степени 
нарушения трактовка возможна максимально широкая. Бросать мусор мимо 
урны, курить в неположенном месте, громко разговаривать в театре во время 
спектакля — все это может быть в наши дни названо хулиганством.

Уголовно-процессуальное понимание хулиганства, конечно, связано с более 
серьезными нарушениями общественного порядка, но все же хулиганство по 
определению не относится к тяжким преступлениям. Сегодняшние понимание и 
интерпретация хулиганства предполагают коренное различие между хулиганом 
и, к примеру, закоренелым убийцей. Но в начале ХХ в., когда слово входило в 
русский язык, все было иначе. Слово «хулиган» использовалось для определения 
тех, кто в своем отрицании правил и норм был готов идти до предела, не считал-
ся ни с законом, ни с заповедями; с легкостью мог пойти на любое кощунство, 

26 Словарь русского языка: в 4 т. / под ред. А.П. Евгеньевой. М.: Русский язык, 1988. Т. IV: 
С–Я. С. 631.
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зверство, на убийство, — и не просто мог, но и шел, не испытывая ни чувства 
вины, ни угрызений совести. 

Статья Гребнева была написана как ответ на статью С.С.  Кондурушкина 
«О хулиганстве в деревне», опубликованную в газете «Речь» 2 сентября 1912 г. 
Кондурушкин считал, что «современное деревенское хулиганство — явление не 
новое и ничего в нем специально пореволюционного нет» (имеются в виду, раз-
умеется, революционное события 1905–1906 гг.), но Гребнев на это решительно 
возражал, противопоставляя прежнее «озорство» современному «хулиганству»:

«Озорство молодежи существовало всегда, но это было именно озорство.
И если его нельзя было оправдать, все-таки оно не имело в каждом отдельном 

случае характера уголовного преступления, как это мы видим теперь. Оно было бо-
лее безобидным и, по крайней мере, маловерным, чем злостным и преступным»27.

Озорство, утверждает Гребнев, есть «результат избытка сил», «не имеет в су-
ществе злого начала, злонамеренной цели причинить человеку убытки, увечья, 
бесчестие»28.  Хулиганы — принципиально иное явление и иной образ: «вы по-
разитесь дикостью, бессмысленной жестокостью и зверством хулиганов», «совре-
менное хулиганство — это что-то особенное, что-то ужасное, невероятное, чего 
раньше никогда не было», «убийства, увечья, разбои, изнасилования, поджоги, 
надругательства, — вот факты хулиганства в городе и деревне». И как своего рода 
вывод: «Современное хулиганство отличается от озорства былых годов прежде 
всего тем, что почти каждая хулиганская выходка — уголовное преступление»29.

Противопоставление озорства и хулиганства — это не личная точка зрения 
Гребнева, а устойчивая оппозиция, если мы говорим о понимании хулиганства и, 
соответственно, восприятии образа хулигана в начале ХХ в. Приведем еще одну 
цитату — из книги «Хулиганство и меры борьбы с ним» (1913), которую написал 
М.А. Горановский, в то время — товарищ председателя Гродненского окружного 
суда: «Хулиганство — явление у нас не новое, а родственное прежнему озорству, 
ибо оно, имея с ним одно общее начало своего происхождения, только культиви-
ровалось эволюцией жизни в новые, чуждые озорству, совершенно преступного 
характера форму и вид. В деяниях прежних озорников усматривалось больше 
шалости, иногда грубой и дерзкой, чем проступка, по относительной безвредно-
сти их выступлений, а хулиганы — озверелые преступники»30.

Позиция Горановского интересна еще и потому, что в стремлении добиться 
определенной юридической терминологической ясности он предлагает вместо 
слова «хулиган» использовать слово «озорник», на самом деле тем самым еще 
сильнее запутывая понимание:

27 Гребнев П. Идеалы революции и молодежь. С. 38.
28 Там же. С. 39.
29 Там же. С. 39–40.
30 Горановский М.А. Хулиганство и меры борьбы с ним. Гродно, 1913. С. 1.
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«Нам кажется, что не все, содеиваемое хулиганами, имеет, по своим призна-
кам характер хулиганского преступления, т. е. преступления особого, вызываю-
щего, по своей природе, необходимость в новом карательном законе, специально 
для него установленном.

Так, мы полагаем, ввиду того, что многое из содеиваемого хулиганами ничем 
не выделяется, по своим мотивам и цели, понятным с уголовной точки зрения, из 
ряда преступлений и проступков, предусмотренных улож<ением> о наказ<аниях> 
и мировым уставом, и совершаемых и не хулиганами — и в таковых преступных 
выступлениях хулигана хулиганским элементом является исключительно только 
то, что преступление совершено хулиганом, т. е. человеком с особо притупленным 
нравственным чувством, — человеком необузданной, озверелой натуры, каковое 
обстоятельство, по нашему крайнему разумению, не может быть иначе трактуемо, 
как обстоятельство, исключительно влияющее только на меру наказания за соде-
янное преступление, но не как квалифицирующее его в особое преступление. <…>

Так как слова “хулиган”, “хулиганство” чужды русскому языку, а должны во-
йти в уголовный закон как юридический термин, то желательно, чтобы эти сло-
ва были заменены словами: “озорник”, “озорство” с указанием тех признаков, по 
коим содеявший преступление должен быть признан озорником»31.

Не добавляли ясности и политические коннотации, связанные с образом 
хулигана, хотя нам они показывают универсальность категорического отрица-
ния этого явления. И «слева», и «справа» слово хулиган использовалось в пу-
блицистике для характеристики идеологических противников, и само явление 
связывалось с их деятельностью. Хулиганами называли и крайне правых  — 
черносотенцев, и крайне левых  — революционеров. К примеру, в изданном в 
1917  г. в Одессе «Общественно-политическом и экономическом словаре» Ры-
бакова читаем: «Хулиган  — название уличных грабителей в Лондоне; громи-
ла, погромщик, черносотенец», «черносотенец  — реакционер: хулиган, громи-
ла»32. А П.В. Гребнев утверждал обратное: «хулиганы состоят в родстве со всем 
“революционно-прогрессивным” лагерем»33. 

Резко отрицательный образ хулигана преобладает в начале ХХ в. и в литера-
туре. Причем и здесь можно привести яркие примеры из произведений писате-
лей разных взглядов — как идеологических, так и художественных. 

Одна из «Политических сказочек» Федора Сологуба называется «Фрица из 
заграницы»34. В ней родители выгоняют из дома своевольных детей Кешку да 

31 Там же. С. 4–5.
32 Рыбаков И.И. Общественно-политический и экономический словарь. Одесса: Изд. объ-
единенных фирм А.А. Ивасенко («Одесские новости»), кн. маг. «Труд», 1917. С. 103, 106.
33 Гребнев П.В. Идеалы революции и молодежь. С. 41.
34 Сологуб Ф.К. Политические сказочки. СПб.: Шиповник, 1906. С. 14–16.
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Пешку, которые шалят и самочинствуют, а вместо них выписывают из-за гра-
ницы немчика: «На пару немчиков денег жаль было, да и думали, что и один 
хороший мальчик лучше двух плохих»35. Но с немчиком у них возникают нелады, 
потому что тому «большая чистота требовалась, а у папы с мамой к чистоте душа 
не лежала»36. В результате Фрица умирает от холеры, родители хотят взять назад 
своих детей, «да уж поздно было: Кешка да Пешка поступили в хулиганы, про
ткнули перочинным ножиком брюки у самого старшего городового, и за то их 
сослали в самую далекую каторгу»37. Образ Хулигана появляется у Сологуба и в 
пьесе «Ночные пляски» (1908), где в качестве действующего лица он произносит 
всего пару реплик, советуя Королю «наплевать» — «пусть ходят, куда хотят»38. 
Но его подразумевающаяся резкая отрицательность проявляется противопо-
ставлением в словах Скомороха: «Ну и что ж! с меня и будет! много ли скомороху 
надо! Я не хулиган, я человек хороший»39.

«Ночные пляски» отчасти перекликались с написанной в 1907 г. и изданной 
тем же «Шиповником» в 1908 г. пьесой Леонида Андреева «Царь Голод», где об-
раз хулигана занимал одно из центральных мест. Во второй картине Царь Голод 
призывает к бунту голодную чернь. Собирается человек двадцать: «Это уличные 
дешевые проститутки, хулиганы и их подруги, сутенеры, мелкие воры, убийцы, 
нищие, калеки и другие отбросы большого города, все самое ужасное, что мо-
жет дать нищета, порок, преступление и вечный неутолимый душевный голод. 
Только у двух-трех, в том числе у одной девочки, их лица и костюм походят на 
обыкновенные человеческие лица и платья; остальные — сплошное, дикое и злое 
уродство, только смутно напоминающее человека»40.

Собирательный образ черни, в который включены и хулиганы, должен 
вызывать максимально отталкивающее впечатление, но и среди всего «самого 
ужасного» выделяется  — в отрицательную, разумеется, сторону  — Молодой 
Хулиган: «На председательское место решительно и быстро вскакивает Моло-
дой Хулиган с смертельно бледным, бескровным лицом и черными закручен-
ными усиками. По-видимому, он считается очень красивым и знает это, по-
тому что сильно рисуется и кокетничает. Но минутами все это соскакивает, 
и тогда в зверином оскале зубов, в бледном лице, в том, как нежно и томно 
щурятся маленькие острые глазки, чувствуется беспощадная свирепость, без-

35 Там же. С. 14.
36 Там же. С. 15.
37 Там же. С. 16.
38 Сологуб Ф.К. Собр. соч.: в 12 т. СПб.: Шиповник, [1910]. Т. 8: Драматические произведе-
ния. С. 242.
39 Там же. С. 240.
40 Андреев Л.Н. Царь Голод: Представление в 5 картинах с прологом. СПб.: Шиповник, 1908. 
С. 42.
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граничная плоскость и обнаженность души, полное отсутствие чего бы то ни 
было сдерживающего»41. 

Собравшиеся обсуждают «вопрос о необходимости всеобщего разрушени-
я»42. Они хотят убить всех: «Мы бесстыдны, безбожны, бессовестны и на всей 
земле у нас нет ничего. Мы хуже скотов, потому что когда-то были людьми. И 
я предлагаю (указывает наверх): разрушить, уничтожить, стереть с лица земли. 
Способ: предлагаю отравить ихний водопровод»43. И во главе ужасающего бес-
совестного и безбожного «мы» становится персонализированный Молодой Ху-
лиган, настолько безудержный в своем стремлении к разрушению, что сам Царь 
Голод оставляет ему председательское место: 

«Царь Голод. 
— Продолжайте заседание.
Председатель.
— Вам принадлежит председательские место.
— Останьтесь на нем вы. Я буду только гостем.
Польщенный Председатель кланяется.
— На места! Молчать! Кто еще плачет? Закройте шлюзы, иначе выгоню!»44

И еще две короткие цитаты, помогающие понять образ Молодого Хулига-
на — Председателя:

«Председатель говорит торжественно, протянув руку кверху:
— Присуждены к смерти единогласно»45;
«Председатель, с ярко горящими пятнами румянца на скулах, жмет руку 

Царю Голоду.
— Спасибо, Отец.
— Много прольешь ты крови, сынок.
— Много, Отец.
— Танцевать!»46

Об огромной популярности пьес Леонида Андреева напоминать излишне, и 
все же приведем фрагмент из книги В.В. Брусянина «Леонид Андреев: Жизнь и 
творчество», касающийся «Царь Голода»: «Этот литературный шум вокруг име-
ни Андреева порожден был появлением в печати его пьесы “Царь Голод”, и чи-
татели откликнулись на него: в один день пьеса разошлась в количестве 18 000 
экземпляров, как гласит справка г. Чуковского»47.  Под справкой здесь имеется в 

41 Там же. С. 44.
42 Там же. С. 45.
43 Там же. С. 47.
44 Там же. С. 42.
45 Там же. С. 56.
46 Там же. С. 61.
47 Брусянин В.В. Леонид Андреев: Жизнь и творчество. М.: К.Ф. Некрасов, 1912. С. 66.
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виду сноска в книге Чуковского «Леонид Андреев большой и маленький»: «Ин-
тересно указать, что в один день “Царь Голод” разошелся в колич. 18000 экз.»48. 
Созданный Андреевым образ хулигана влиял затем на восприятие на протяже-
нии десятилетия, тем более что с подобным пониманием хулиганства, по сути, 
соглашались и те, кто саму пьесу отвергал за реакционность.

Так, А.М. Горький в 1909 г. в статье «Разрушение личности» писал — не про 
Андреева, а про хулиганство: «Понятие хулиганство я употребляю не из жела-
ния обидеть уже обиженных и унизить униженных — тяжелее и горше, чем мог 
бы я, это делает жизнь, — нет, хулиганство  —  просто результат психофизиче-
ского вырождения личности, неоспоримое доказательство крайней степени ее 
разложения. Вероятно, это  — хроническая болезнь коры большого мозга»; «ху-
лиган — существо, лишенное социальных чувств, он не ощущает никакой свя-
зи с миром, не сознает вокруг себя присутствия каких-либо ценностей и даже 
постепенно утрачивает инстинкт самосохранения  — теряет сознание ценности 
личной своей жизни. Он неспособен к связному мышлению…»; «ощущая свое 
бессилие, это существо по мере того как жизнь повышает свои запросы к нему, 
вынуждено все более резко отрицать ее запросы, откуда и вытекает социальный 
аморализм, нигилизм и озлобление, типичное для хулигана»; «этот человек всю 
жизнь колеблется на границе безумия, и социально он более вреден, чем бацил-
лы заразных болезней…»; «основной импульс его бессвязного мышления, стран-
ных и часто отвратительных деяний — вражда к миру и людям, инстинктивная, 
но бессильная вражда и тоска больного; он плохо видит, плохо слышит и потому 
плетется, шатаясь, далеко сзади жизни, где-то в стороне от нее, без дороги и без 
сил найти дорогу»49. И это только фрагменты развернутой характеристики из 
программной статьи Горького, которой завершался изданный «Знанием» сбор-
ник «Очерки философского коллективизма».

Приведем еще несколько примеров — из произведений разных жанров и рас-
считанных на разную аудиторию, чтобы показать близкое к универсальности от-
торжение хулиганства как явления и как понятия. В повести «из действительной 
жизни» для детей старшего возраста А.Д. Апраксина «Молодые бродяги» мальчик 
попадает к юным хулиганам: «И вот, когда он это нам рассказал, что его за хули-
гана приняли, он так горько заплакал, потому, говорит, что я никогда хулиганом 
не был и сделаться не желаю. Упаси меня Бог! — говорит»; «а хулиганы хотели его 
взять к себе и, если бы он к ним не пошел, они тоже отчаянные»; «заглядывал к 
нему и дежурный околоточный надзиратель, который ему заметил, что давно бы 
с этого начать следовало, к начальству прийти, во всем сознаться, ибо жизнь и 

48 Чуковский  К. Леонид Андреев большой и маленький. СПб.: Издательское бюро, 1908. 
С. 65.
49 Горький М. Статьи. 1905–191  гг. Пг.: «Парус» А.Н. Тихонова, [1917]. С. 22–23.
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дружба с хулиганами до добра не доведут; а ежели теперь судья его, Федора, при-
судит в исправительную колонию, то из него там человека сделают»50.

В рассказе А.С. Грина «Охота на хулигана» в придуманном писателем Зурбагане 
положительные герои решают выследить и убить злодея Камбона — он и есть «ху-
лиган» из названия. Характеризуют Камбона следующим образом: «Новые подвиги 
Камбона равняют его с дикими зверями, которых вы так много убили»; «пожалуй, 
он и грабитель, — сказал Юнг, — но просто грабитель, это еще куда бы ни шло. 
Камбон одержим страстью мучить и убивать бескорыстно; он живет слезами и 
кровью»; «“Не пора ли поймать крысу? Положение таково, что вялость и неспособ-
ность полиции делаются преступными. Зурбаган не курятник, а Камбон не хорек. 
Это тянется два с половиною месяца!” <…> — Нет — хорек! — сказал Фингар. — 
Хорек, злобный, вонючий и кровожадный. <…> — Психология!? — Фингар кивнул 
головой на шкуры гиен.  — Какая там, молодой человек, психология. Несложные 
животные инстинкты, первобытное зверство — вот и все. Дикий зверь налицо»51.

И, наконец, последняя цитата  — из очерка В.В.  Розанова «Испорченный 
человек», вошедшего в книгу 1915 г. «Война 1914 года и русское возрождение». 
Розанов пишет: «Что такое немцы в войне 1914 года? Да просто  — хулиганы.  
В слове — разгадка всего». И объясняет: «…Великие государственные люди Гер-
мании, начиная уже с Бисмарка, и заварили ту механическую и плоскую кашу, 
ту позитивную и физиологическую кашу, которую расхлебывают теперь немцы, 
поражая мир криками: “Мы перебьем русских и съедим всю их икру”. Такого 
дикого крика, такого идиотического крика не раздавалось с начала всемирной 
истории. “Убьем и съедим икру”... Это как “зарежу на дороге человека и съем 
колбасу, которая у него в кармане” пропойцы-хулигана»52.

Как мы видим в каждом из приведенных примеров, крупнейшие русские 
писатели начала ХХ в., создавая или используя образ хулигана, дают не просто 
характеристику конкретного героя, где сугубо отрицательный набор можно рас-
сматривать как проявление индивидуального, а не типического. Нет, это обоб-
щение, причем обобщение, стремящееся к максимальному и доходящее до него 
у Розанова, где все объясняет само слово: «Да просто — хулиганы. В слове — 
разгадка всего».

После такого приведенного нами ряда удивление может вызвать уже не то, 
что аудитория негативно воспринимала поэтические заявления «Я такой же, как 
ты, хулиган»; «хулиган я, хулиган», а то, что Есенин их делал. Неужели он готов 

50 Апраксин А.Д. Молодые бродяги: Повесть из действительной жизни: Для детей старшего 
возраста М.: М.В. Клюкин, 1913. С. 5–6, 42, 56.
51 Грин А.С. Искатель приключений: Рассказы. М.: Северные дни, 1916. С. 118, 120–121.
52 Розанов В.В. Война 1914 года и русское возрождение. Пг: [Тип. т-ва А.С. Суворина — «Но-
вое время»], 1915. С. 165.
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был отождествлять себя или своего лирического героя с Молодым Хулиганом из 
«Царь Голода», горьковским существом «на грани безумия» или розановскими 
«идиотическими» немцами? Разумеется, нет. Есенин создает иной образ хулига-
на, прямо противопоставленный магистральной линии начала ХХ в. И, говоря 
о магистральной линии, мы должны сказать, что наряду с ней существовала и 
другая. В произведениях русских писателей начала ХХ в. образ хулигана все же 
не так однозначен, как в журналистике, политике или юриспруденции. Правда, 
иной образ хулигана появляется преимущественно в массовой литературе и в 
комедиях — и связан он прежде всего с европейской культурой, где образы со-
временных хулиганов и апашей постепенно соотносятся с романтической тра-
дицией — образами, созданными Вальтером Скоттом, Виктором Гюго и др. 

Воздействие французского театра и кинематографа приводит к тому, что 
образ хулигана в России начинает постепенно сливаться с образом апаша, кото-
рому в начале ХХ в. уже свойственна маскарадность. Человеку культурному, об-
разованному, принадлежащему к высшим слоям общества становится незазорно 
облачаться в костюм апаша.

К примеру, в 1912 г. в российских кинотеатрах показывают фильм режиссера 
Андре Эзе (André Heuzé) «Бал Апашей» («Un bal d’apaches dans le grand monde»), 
о содержании которого мы можем судить по аннотации в журнале «Сине-Фоно»: 
«Герцогиня Ла Рош-Трамблант дает бал Апашей, приглашая мужчин и дам. Если бы 
не роскошь зал и не черный костюм хозяина замка, то без страха никто бы не вошел 
в замок Ла Рош-Трамблант. Между тем Ла Террер-де-Пантрюш, совершая прогулку 
при свете луны со своим другом, узнает случайно из газет, что в Париже дается бал 
Апашей. Самое для них подходящее место, во что бы то ни стало они должны там 
быть. Их приход возбуждает всеобщее внимание. Весь вечер все ими любуются, все 
им аплодируют, удивляясь их натуральности и все стараются им подражать. Меж-
ду тем парочка “работает” и похищает все драгоценности хозяйки дома, к великой 
радости слуги, который находит, что это очень хорошо подходит к их роли. Сделав 
свое дело, они уходят. Затем им приходит хорошая мысль посмеяться, и они вы-
дают замок Ла Рош-Трамблант как опасное убежище. Этим и объясняется внезап-
ное появление полиции, которая схватывает всю банду Апашей. Хорошая шутка. 
Комиссар, услышав такие громкие имена, думает, что он сходит с ума. К счастью, 
действительный арест настоящих апашей выводит его из заблуждения»53.

И в том же году журнал «Огонек» пишет: 
«Апаш — самая модная фигура в парижском свете. <…> Теперь парижские 

газеты спрашивают себя — не слишком ли они раздували славу убийц-сутене-
ров? И не является ли мотивом в последних грабежах и динамитных покушени-

53 Сине–Фоно: Журнал синематографии, говорящих машин и фотографии. 1912. 1 июля. 
№ 19. С. 29.
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ях — жажда “славы”? Всякий грабитель, особенно если он при аресте убил од-
ного-двух полицейских, делается в Париже такой знаменитостью, что у бедных 
апашей поневоле кружатся головы.

В аристократических, артистических и художественно-литературных кругах 
считается самым модным разыгрывать апашей.

Литературные кабаре потеряли бы всякую жизнь, если бы у них отняли фи-
гуру апаша.

Бал апашей или ужин апашей — это самое тонкое развлечение, которое мо-
жет предложить своим гостям хозяйка или хозяин модного салона.

Известные артисты “создают” характеры апашей. “Апаш”  — кумир совре-
менного Парижа».

Заметка, которая так и озаглавлена — «Культ апашей в Париже», — проил-
люстрирована снимками: «Бал апашей, устроенный парижскими художниками в 
ресторане», «Апаш на сцене», «Артист Андрэ Брюлэ в роли апаша, «Артист Макс 
Дирли и артистка Мистингет танцуют вальс апашей»54.

Макс Дирли и Мистингет (Мистенгет) снимались в паре и в кино, в том чис-
ле в фильмах про апашей, — например, в демонстрировавшемся в 1908 г. в Рос-
сии фильме «Отпечаток руки» («Кровавая рука»). Но упоминание звезды «Мулен 
Руж» и «Фоли-Бержер» Мистингет для нас скорее примечательно, если сравнить 
с парой Есенин — Айседора Дункан в 1920-х гг. роман-дуэт танцовщицы с Мо-
рисом Шевалье в 1910-х гг. 

Свидетельством отождествления хулигана и апаша может быть фрагмент 
кинофельетона В. Ермилова «Не ваше дело», опубликованного 15 октября 1915 г. 
в журнале «Сине-Фоно»: 

«Жулик — это такое амплуа в кинемо.
Другое амплуа, очень модное: хулиган, он же и апаш»55.
Для создающегося нового кинотипа важны уже прежде всего внешние 

атрибуты, а носить костюм апаша может как злодей, так и благородный чело-
век. В  русской литературе эта связанная с образом хулигана маскарадность 
утверждается в 1909 г. благодаря Н.А. Тэффи, которая пишет для театра «Кривое 
зеркало» «гротеск» в 1 действии «Страшный кабачок». Пьеса быстро получит 
широкую известность, будет ставиться и в других российских театрах56, войдет в 
сборник Н.А. Тэффи «Восемь миниатюр». Обратим внимание на то, что в списке 
действующих лиц у Тэффи указаны не апаши, а «хулиганы и хулиганки», хотя 

54 Огонек. 1912. 5 (18) мая. № 19. С. 17.
55 Сине-Фоно: Журнал синематографии, говорящих машин и фотографии. 1915. 15 октя-
бря. № 1. С  47.
56 См., напр., в газете «Смоленский вестник»: «Сегодня в театре Лопатинского сада <…> 
В заключение идет пьеса репертуара театра «Кривое зеркало» — «Страшный кабачок». 
( 1912. 3 июля. № 148. С. 2).
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действие по умолчанию разворачивается во Франции и имена у героев фран-
цузские. 

По сюжету пьесы светские дамы г-жа Монра и г-жа Тонша и их кавалеры 
Поль и Пьер приходят в подвальный кабачок, где, как они полагают, собираются 
отбросы общества:

«МОНРА (привстает). А я все-таки! (Фризе) Послушайте, мосье, неужели и 
вы тоже хулиган?

ФРИЗЕ. Чистейшей воды, сударыня. Вот и клеймо (поднимает ногу и пока-
зывает дырку на сапоге)»57.

Завсегдатаи кабачка пьют, воруют, танцуют танец апашей, а затем Филю хва-
тает за шею Фризе «и вонзает ему в грудь свой нож»:

«(Хозяин выбегает из-за стойки, размахивая руками). Тише, вы! Не орите! 
Сейчас полиция придет, будет нам всем на орехи! Чтоб вас черти драли! Не вой! 
Тебе говорю! (Смотрит на Фризе). А чисто ты парня зарезал! (Страшный пере-
полох, хулиганы и гости бегут к выходу. Дамы визжат и цепляются за кавале-
ров; те отталкивают их, стараясь скорее удрать. Свалка на лесенке. Наконец 
все уходят. Остаются только хозяин, слуга, Фризе, Филю, Мальчишка и пьяный. 
Мальчишка перестает рыдать и приподнимает голову. Тихо). Ушли?»

Но это еще не развязка. В конце выясняется, что и пьянство, и танцы, и убий-
ство — лишь разыгранный умелыми актерами спектакль:

«ФРИЗЕ (поднимается и помогает Мальчишке встать). Пардон, позвольте 
я вам помогу.

МАЛЬЧИШКА (тоном светской дамы). Мерси. (Откалывает булавки у 
пояса и распускает пышный шлейф. Фризе оправляет воротник и панталоны 
и оказывается в изящном смокинге. Филю и пьяный также занимаются своим 
туалетом и обращаются в элегантных молодых людей. Стирают перед зерка-
лом грим).

ХОЗЯИН (очень вежливо). Когда позволите уплатить вам за сегодняшний 
вечер?

ФИЛЮ (тоном денди). Дорогой мой, самое лучшее сделать это сегодня, так 
как завтра мы заняты у Пер Бризара»58.

«Маскарадность» образа проявляется не только в прямом, как в пьесе 
Н.А. Тэффи или в фильме «Бал апашей», но и в переносном смысле: внешность 
бывает обманчива, под лохмотьями апаша может скрываться доброе сердце, зло-
дейский вид и хулиганские повадки не всегда отражают суть характера… Для 
художественных произведений типическое «хулиганство» оказывается слишком 

57 Тэффи. Восемь миниатюр. СПб.: Изд. М.Г. Корнфельда, 1913. С. 38. (Театральная библи-
отека «Сатирикона»)
58 Тэффи. Восемь миниатюр. С. 39–40.
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ограниченным и достаточно быстро себя исчерпывает, особенно в рассчитанных 
на визуальное восприятие театре и кинематографе. Конечно, хулиган как абсо-
лютный злодей тоже остается, но однозначно отрицательные персонажи-хули-
ганы постепенно сдвигаются на эпизодические роли, а на первый план в образе 
выдвигается конфликт типического и индивидуального, в котором по-прежнему 
устойчиво отрицательному типу «хулигана» противопоставлена индивидуаль-
ность конкретного хулигана, либо вообще положительного, либо меняющегося 
в лучшую сторону — чаще всего под влиянием любви. 

Благодаря литературному, кинематографическому и даже «бытовому» влия-
нию фигура преображающегося хулигана все чаще появляется и на русской сце-
не. К примеру, в 1912 г. выходит пьеса в 3-х актах Л.С. фон дер Лауниц (Правдич) 
«Неотразимый хулиган»59, в 1913 г. С.Ф. Сабуров переводит с немецкого скетч в 
1 действии Отто Эйзеншюца «Душка-хулиган»60.

Таким образом, наряду с главенствующим образом лишенного всего человече-
ского хулигана-зверя в русской литературе и культуре начала ХХ в. существовали 
еще две достаточно распространенные интерпретации образа «преображающегося 
хулигана». К одной из них — хулигана «неотразимого», влюбленного, «душки» — 
можно возвести определение «нежный хулиган», которое использовали современ-
ники, размышляя о творчестве Есенина. Вторая  — «маскарадная»  — позволяла 
любому примерить на себя «маску» хулигана, не рискуя, казалось бы, навлечь на 
себя упреки в солидарности с сущностью хулиганства. Скорее, напротив, контраст 
внешнего и внутреннего и в первом, и особенно во втором случае должен был толь-
ко подчеркивать разницу.

Однако модель, в которой романтический благородный разбойник вырастал 
в вора-джентльмена Арсена Люпена, а из-под лохмотьев апаша начинал про-
глядываться образ Владимира Дубровского, не могла использоваться «по умол-
чанию» на фоне доминирующих представлений об образе и об явлении. Она 
требовала не просто «сеанса разоблачения» в развязке: аудитория, как правило, 
должна была заранее понимать, что хулиган — «ненастоящий». Именно поэтому 
образ получает распространение на экране и на сцене, т. е. там, где изначально 
подается необходимый для адекватного восприятия авторского замысла сиг-
нал — за счет названия, обозначения жанра, выбора актеров, подбора костюма 
и внешности и т. д. 

И теперь, когда мы проанализировали сложившийся в начале ХХ в. лите-
ратурно-публицистический, общественно-политический, психологический и 
даже юридический контекст, можно утверждать, что Есенин не только созда-

59 Фон-дер-Лауниц Л.С. Неотразимый хулиган: Пьеса в 3-х актах. Витебск: И.Д. Абморшев, 
1912. 50 с.
60 Эйзеншюц О. Душка-хулиган: Скетч в 1 д. / пер. с нем. Федоровича [С.Ф. Сабуров]. М.: 
С.Ф. Рассохин, 1913. 12 с.
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вал принципиально иной, новый образ хулигана  — он менял общепринятое 
понимание самого слова, вкладывал в него кардинально отличающееся от до-
минирующего представление о хулигане. Это ярко проявилось уже в первой 
редакции стихотворения «Хулиган», у которой еще не было такого названия. 
Приведем ее целиком:

Дождик мокрыми метлами чистит
Ивняковый помет по лугам.
Плюйся, ветер, охапками листьев,
Я такой же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чащи,
Как с тяжелой походкой волы,
Животами, листвой хрипящими,
По коленкам марают стволы.

Вот оно, мое стадо рыжее!
Кто ж воспеть его лучше мог?
Вижу, вижу, как сумерки лижут
Следы человечьих ног.

Тогда видишь, как клен без оглядки
Выходит к стеклу болот
И клененочек маленький матке
Деревянное вымя сосет [I, 306].

Как мы видим, здесь в тексте отсутствуют и «звериных», и «придушить ру-
ками», и «злоба вора», и «разбойник и хам / И по крови степной конокрад», и «с 
кистенем стоять», и «каторга» — весь тот позднейший образный ряд, который 
устойчиво связан с сложившимся в России в начале ХХ в. представлением о ху-
лигане и хулиганстве. Но сам образ хулигана есть. В первоначальной редакции у 
есенинского образа хулигана всего две характеристики: он плюется, и он такой 
же, как ветер. 

Первое вполне соответствует общепринятому образу и является отправной 
связующей с ним точкой, от которой затем и идет Есенин, упоминая другие черты, 
присущие привычному для читателей образу хулигана. А вот второе — отождест-
вление с ветром — прямо противоречит. И определяющим является второе, ведь 
это ветер «плюется охапками листьев». Хулиган Есенина — не хулиган в доминиру-
ющем для того времени представлении, а тот самый «озорник», от которого отде-
лялся и которому, как было показано, противопоставлялся публицистами хулиган.
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Почему появляется образ «ветра-хулигана», с которым сравнивается по-
эт-хулиган? Предложим одно литературное объяснение, тем более что текст, 
о котором пойдет речь, хорошо известен и сейчас. Это сказка Г.Х.  Андерсена 
«Буря перемещает вывески», написанная в 1865 г. и неоднократно издававшаяся 
в России. Буря, «о какой и в газетах никогда не читали, какой не запомнили и 
старожилы», в сказке хотя и «свирепствует», но итогом ее становится не гибель, 
разруха, драма, а «злая насмешка», шутка, забава: 

«Ужасная выдалась ночка! К утру  — подумайте только!  — все вывески 
в городе были перемещены, причем в иных местах вышла такая злая на-
смешка, что дедушка даже и говорить о том не хотел, а только посмеивался  
про себя»;

«Вывеска с нарисованною на ней сушеною треской перелетела на дверь со-
трудника одной из газет. Со стороны бури это было плоской шуткой; буря, вид-
но, забыла, что с сотрудником газет шутки плохие, — он царь в своей газете и в 
собственных глазах.

Флюгерный же петух перелетел на крышу соседнего дома, да там и остался — 
в виде злейшей насмешки, — говорили соседи.

Бочка бочара перенеслась к мастерской дамских нарядов.
Меню кухмистера, висевшее в тяжелой рамке над его дверью, буря поме-

стила над входом в театр, мало посещаемый публикою. Забавная вышла афи-
ша: “Суп из хрена и фаршированная капуста”. Но тут-то публика и повалила 
в театр»61 и т. д.

И аналогия с Андерсеном возникает не случайно: дело в том, что перевеши-
вание вывесок было распространенным в России «озорством». Настолько рас-
пространенным, что П. Гребнев в упоминавшейся уже статье «О современном 
хулиганстве» называет его «трафаретным»:

«Вообще же говоря, деревенское озорство в дореволюционное время име-
ло трафаретные формы: вытащить из погреба и выпить молоко, сделать набег 
на огурцы, переставить лавочные вывески, перегородить улицу стащенным 
с задворок хворостом, затащить куда-либо на крышу телегу.

Таков был приблизительный шаблон озорства, быть может, досадного, нехо-
рошего, но отнюдь не злостнопреступного»62.

Как мы отмечали, для Гребнева хулиганство — нечто иное и гораздо худшее, 
чем озорство. Есенин же строкой «Я такой же, как ты, хулиган» утверждает об-
ратное. Когда акцент делается не на слове «хулиган», а на сравнении «такой же, 
как ты», то меняется содержание образа. Ветер-хулиган — не ветер-разрушитель 

61 Андерсен Х.К. Собр. соч.: в 4 т. / пер. с дат. подлинника А. и П. Ганзен. СПб.: Типо-лит. 
С.М. Николаева, 1894. Т. 2: Полн. собр. сказок, рассказов и повестей: Ч. 2. С. 283, 284.
62 Гребнев П. Идеалы революции и молодежь. С. 38–39.
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и ветер-убийца, а ветер-озорник, а лирический герой Есенина — тоже «озорник», 
поскольку он такой же хулиган, как и ветер.

Хулиганы бывают разные, в том числе и такие, как ветер, — утверждает Есе-
нин. Отторгавшие отождествление лирического «я» с хулиганом читатели и кри-
тики «подставляли» под слово привычное для себя понимание и отталкивались 
затем от него в интерпретации образа и текста, возмущаясь тем, чего у Есенина 
в стихотворении не было. А Есенин с привычным пониманием спорил, назы-
вая хулиганством именно «озорство», о котором, заметим, тот же Гребнев писал 
скорее с симпатией. Здесь уместно вспомнить, что, по воспоминаниям П.В. Оре-
шина, в конце 1917 г. Есенин ему признавался: «— А знаешь, — сказал он, после 
того как разговор об отелившемся господе был кончен, — во мне... понимаешь 
ли, есть, сидит эдакий озорник! <…> Но ведь и все хорошие поэты тоже... На-
пример, Пушкин...»63.

Обратим внимание, что и Г.А. Бениславская дважды использует слово «озор-
ной», рассказывая, как Есенин 4 ноября 1920 г.64 читал стихотворение в Большом 
зале консерватории, где проходил «Суд над имажинистами»:

«Слегка откинув назад голову и стан, начинает читать:

Плюйся, ветер, охапками листьев, 
Я такой же, как ты, хулиган.

Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в сти-
хах, а в каждом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как 
ветер, о котором он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять уда-
ли. Где он, где его стихи и где его буйная удаль — разве можно отделить. Все это 
слилось в безудержную стремительность, и захватывают, пожалуй, не так стихи, 
как эта стихийность. 

Думается, это порыв ветра такой с дождем, когда капли не падают на землю 
и они не могут и даже не успевают упасть. 

Или это упавшие желтые осенние листья, которые нетерпеливой рукой тре-
плет ветер, и они не могут остановиться и кружатся в водовороте. 

Или это пламенем костра играет ветер и треплет, и рвет его в лохмотья, и 
беспощадно треплет самые лохмотья. 

63 Орешин П.В. Мое знакомство с Сергеем Есениным // С.А. Есенин в воспоминаниях со-
временников. Т. 1. С. 268.
64 Летопись жизни и творчества С.А. Есенина: в 5 т. (7 кн.) / гл. ред. А.Н. Захаров. М.: ИМЛИ 
РАН, 2005. Т. 2 / общ. ред. и предисл. А.Н.  Захаров; сост.: В.А.  Дроздков, А.Н.  Захаров, 
Т.К. Савченко. С. 418–420.
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Или это рожь перед бурей, когда под вихрем она уже не пригибается к земле, 
а вот-вот, кажется, сорвется с корня и понесется неведомо куда. 

Нет. Это Есенин читает “Плюйся, ветер, охапками листьев...” Но это не ура-
ган, безобразно сокрушающий деревья, дома и все, что попадается на пути. Нет. 
Это именно озорной, непокорный ветер, это стихия не ужасающая, а захваты-
вающая. И в том, кто слушает, невольно просыпается та же стихия, и невольно 
хочется за ним повторять с той же удалью: “Я такой же, как ты, хулиган”»65.

Бениславская подчеркивает, что у Есенина «не ураган, безобразно сокру-
шающий деревья, дома и все, что попадается на пути», а «озорной, непокорный 
ветер», — теми же словами мы можем охарактеризовать образ из сказки Андер-
сена. И несколько раз повторяет слово «удаль», выделяя эту черту в образе ху-
лигана в авторском «исполнении» Есенина. А связь озорной — удалой является 
устойчивой в начале ХХ в. «Такое именно озорство существовало всегда и везде 
и долго будет существовать, — пишет Гребнев. — Озорство молодежи не имеет 
в существе злого начала <…> и если бывает вредным, то все-таки маловредным 
и в большинстве не имеет характера проступков, караемых уголовным законом. 
В них — озорнических выходках молодежи — скорее чувствуется что-то удалое, 
цель сделать что-либо удивительное, необыкновенное, курьезное, над чем можно 
было бы, вульгарно выражаясь, разинуть рот и развести в изумлении руками»66.

Намеченное в ранней редакции противопоставление хулиганства как удали 
и озорства хулиганству как «злому началу» получает в дальнейшем развитие и 
оказывается в центре стихотворения — возможно, потому что Есенин чувствует 
необходимость раскрыть именно эту сторону создаваемого образа, подчеркнуть 
новаторство, объяснить читателям, не осознающим разницу, что его хулиган от-
личается от хулигана Андреева, Горького, Сологуба, Грина, Розанова и др. Ему 
бы «где-нибудь с кистенем стоять», но он с кистенем не стоит; «злоба вора» и 
«черная жуть» — они снаружи, а не внутри, не суть образа, а нечто по отноше-
нию к нему внешнее. 

Это противопоставление Есенин вскоре прямо сформулирует в стихотворе-
нии «Я обманывать себя не стану…», которое также войдет в сборник «Москва 
кабацкая»67:

Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом.
Отчего прослыл я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?

65 Бениславская Г.А. Воспоминания о Есенине // С.А. Есенин в воспоминаниях современ-
ников. Т. 2. С. 50.
66 Гребнев П. Идеалы революции и молодежь. С. 39.
67 Есенин С.А. Москва кабацкая. С. 17–18.
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Не злодей я и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам.
Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.

Я московский, озорной гуляка.
По всему тверскому околотку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку.

Каждая задрипанная лошадь
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит [I, 165].

Поэт дает прямой ответ и тем, кто (мы уже приводили фрагмент из мемуаров 
И.Н. Розанова) восставал против образной параллели в стихотворении «Пушкину», 
считая, что «“повеса” и “хулиган” — это две больших разницы!»68, и тем, кто был 
убежден, что хулиган — неизбежно «злодей». (Кстати, в контексте общепринятых 
представлений вместо «шарлатаном» как раз ожидаемым было бы «хулиганом»).

Здесь вновь звучит и очень важный для образа хулигана «звериный» мотив. 
Напомним процитированные ранее характеристики: «озверелые преступники», 
«равняют его с дикими зверями», «дикий зверь налицо»… В «Хулигане» стро-
ку «Звериных стихов моих грусть» можно трактовать по-разному, но вариант, в 
котором «звериных» относится к адресатам стихов (по аналогии с «детские» — 
стихи для детей), не кажется читателям очевидным. Но в «Я обманывать себя не 
стану…» зверь явственно становится адресатом, поскольку звери и лирическое 
«я» подчеркнуто разводятся: «для зверей приятель я хороший» [I, 165]. Причем 
у Есенина стих «душу зверя лечит», т. е. звери точно не бездушные и не неизле-
чимые /неисправимые, а эти черты «хулигана» и являются основанием для мета-
форического уподобления их «диким зверям». Ну и, наконец, в системе образов 
стихотворения нет «диких» зверей: им противопоставлены собака и лошадь.

В «Исповеди хулигана» это понимание образа вновь специально подчерки-
вается:

Но живет в нем задор прежней вправки
Деревенского озорника [II, 86].

68 Розанов Ив. Мое знакомство с Есениным // Памяти Есенина. С. 52.
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Если привычную для начала ХХ  в. «звериную» интерпретацию образа ху-
лигана Есенин использует «от противного», выворачивая, по сути, наизнанку и 
возвращая в качестве основополагающих черт озорство и удаль, то обе модели 
«хулигана преображающегося» — и с развитием характера, и маскарадная в об-
раз встраиваются. Причем они не исключают, а дополняют друг друга.

Поскольку мы уже использовали одну сказочную параллель — с произведени-
ем Андерсена, здесь уместно использовать другую — с «Красавицей и чудовищем» 
(La Belle et la Bête). Хотя, конечно, в данном случае имеется в виду не только сама 
сказка Ж.-М. Лепренс де Бомон, публиковавшаяся в начале ХХ в. в России как от-
дельно69, так и в качестве добавления к сказкам Шарля Перро70, но и многочислен-
ные литературные, а затем и киновариации этого сюжета. Мотив «преображения 
хулигана» — чаще всего под влиянием любви — своеобразная вариация на тему 
«Красавица и чудовище». И в связи с этим необходимо упомянуть другого знаме-
нитого русского поэта, создавшего образ хулигана,  — Владимира Маяковского. 
Фильм Евгения Славинского «Барышня и хулиган» с Маяковским в главной роли, 
сценарий которого был написан по повести Эдмондо де Амичиса «Учительница ра-
бочих», был снят в 1918 г.

«Образ “нежного хулигана” относится к числу наиболее ярких художествен-
ных открытий Сергея Есенина, — подчеркивает Н.И. Шубникова-Гусева. — Поэ-
тическая маска хулигана как форма протеста против современной жизни имеет 
глубокие корни в мировом искусстве. Но герой Есенина особенный, он — неж-
ный хулиган»71.

«Барышня и хулиган» — это и подтверждение «маскарадной» составляющей 
образа хулигана. Поэт Владимир Маяковский в фильме лишь исполняет роль, 
и лирический герой Есенина «встраивается» в устойчивую уже сюжетно-эмо-
циональную модель «любви хулигана». Название, под которым стихотворения 
объединены в сборнике «Москва кабацкая», — «Любовь хулигана», — для значи-
тельной части аудитории того времени звучит как отсылка к известному фильму 
1912 г. «Любовь апаша» и шедшей на российской сцене одноименной пьесе. 

Связь творчества Есенина 1920-х  гг. с кинематографом  — отдельная тема: 
мы затрагивали ее в 2020 г. в докладе «Есенин и Фантомас (о поэме “Черный че-
ловек”)» на Международном научном симпозиуме «Сергей Есенин в XXI веке». 
В 1926  г. в фельетоне «Вместо испанцев» в газете «Возрождение» А.  Ренников 

69 Лепренс де Бомон М. Красавица и чудовище: М.: Тип. т-ва И.Д. Сытина, [1909].
70 См., напр.: Перро Ш. Волшебные сказки: с многочисленными рисунками и с прибавлени-
ем сказок г-жи д’Оноа и Лепренс-де-Бомон / пер. с фр. Киев; Пб.; Харьков: Южно-русское 
книгоиздательство Ф.А. Иогансона, 1902. С. 292–310.
71 Шубникова-Гусева Н.И. «Всем чужой и каждому близкий»: «Мемуарная» биография Сер-
гея Есенина // Сергей Есенин глазами современников / вступ. ст., сост., подгот. текста и 
комм. Н.И. Шубниковой-Гусевой. СПб.: Росток, 2006. С. 16.
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утверждал, что именно кинематограф, этот «грабитель, пошляк и певец хули-
ганства», воспитал «нашу фабрично-матросскую молодежь в нравах ковбоев», 
научил зрителей «делать налеты, вскрывать сейфы, захватывать чужие особняки 
и квартиры»72. Но, как уже было отмечено, с кинематографом в значительной 
степени связано и обратное — «расхулиганивание» хулиганства.

«Как умеет любить хулиган, / Как умеет он быть покорным»,  — это не 
устойчивые характеристики образа хулигана, все ненавидящего или же 
«плоскодушного», это «хулиган наоборот», хулиган, теряющий свои базовые 
хулиганские черты. «Нежный хулиган — герой небывалый. Он “не от мира 
сего”, потому что соединение нежности и хулиганства само по себе явление 
парадоксальное, заключающее в себе противоположные и несоединимые ха-
рактеристики»73, — отмечает Н.И. Шубникова-Гусева.

В стихотворении «Пускай ты выпита другим…» хулиганство и озорство не-
посредственно объединяются, сочетаясь пусть не в одном предложении и не в 
одной строфе, но на стыке двух строф. И здесь прощание — не с хулиганством 
злодейства, а с хулиганством «озорства»:

Я сердцем никогда не лгу
И потому на голос чванства
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.

Пора расстаться с озорной
И непокорною отвагой.
Уж сердце напилось иной,
Кровь отрезвляющею брагой [I, 191].

Подчеркнем, что, хотя озорство в этой статье мы рассматриваем только в 
его взаимосвязи с хулиганством, связанный с ним контекст гораздо шире. К 
мотиву озорства мы обратимся в специальной работе, так же, как и к «лите-
ратурному хулиганству» в начале ХХ в. А здесь только напомним, что Горький 
в опубликованных в 1919 г. воспоминаниях о Льве Толстом пишет о толстов-
ском «озорстве богатыря»: «Он озорник, испытатель и, как молодой рекрут, 
бешено буйствует, со страха и отчаяния пред неведомой казармой», «в нем, как 
я думаю, жило дерзкое и пытливое озорство Васьки Буслаева и часть упря-
мой души Протопопа Аввакума, а где-то наверху или сбоку таился чаадаев-

72 Ренников А. Вместо испанцев // Возрождение. 1926. 3 октября. № 488. С. 3.
73 Шубникова-Гусева Н.И. Поэмы Есенина: От «Пророка» до «Черного человека»: Творче-
ская история, судьба, контекст и интерпретация. М: ИМЛИ РАН; Наследие, 2001. С. 110.
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ский скептицизм»74. А Воронский 7 апреля 1926  г. в газете «Правда» отмеча-
ет, в свою очередь, что «Горький пишет теперь больше всего об озорниках»: 
«Теперь в этих “озорных” рассказах, повестях, воспоминаниях преобладают 
любознательность и любопытство, в них есть нечто от лукавого взгляда Луки, 
есть более спокойная наблюдательность, освобожденная от проповедничества. 
И еще — и это основное — в них есть завершенность, додуманность “озорного” 
мироощущения»75.

«Поэтическое озорство его не обладает убежденностью, постоянное противо-
речие раздирает этого русого парня, притворяющегося, будто хулиганство — его 
стихия, — писал о Есенине М. Слоним в пражском журнале «Воле России». — По-
сле скандалов и озорства он обращается к Пушкину и пред его бронзовой статуей 
стоит, как пред причастьем»76. Но для Есенина, как доказывают его слова, при-
веденные Орешиным, озорство и Пушкин вовсе не противоположны, напротив: 
озорство — пушкинская черта, как для Горького — это черта толстовская.

Слоним подходит к творчеству Есенина с определенным шаблоном, Есе-
нин же шаблон стремится разрушить. Но современникам часто проще уложить 
произведения в прокрустово ложе существующих моделей, находить привыч-
ное там, где проявлялось новаторство. «Кому нужно, чтобы вы изо всей мочи 
притворялись хулиганом? <…> Не верю, честное слово... Милый Есенин, не 
хвастайте... Вас обманули, что луна — контрреволюционна… А “хулиганы”, ски-
фы, вращающиеся башни и поэзобетоны превратились уже просто в уездный 
эстетизм»77, — поучал в журнале «Новая русская книга» Алексей Толстой. «Когда 
же вы поймете, церемонные весталки российской словесности, что самогонкой 
разгула, раздора, любви и горя захлебнулся Есенин? Что “хулиган” — не “апаш” 
из костюмерной на ваших былых bal-masqué, а огненное лицо, глядящее из ка-
лужских или рязанских рощиц? Страшное лицо, страшные книги»78, — отмечал 
в том же номере Илья Эренбург. Но, споря между собой, даже такие чуткие и 
доброжелательные писатели-критики просто сталкивали два привычных вос-
приятия хулиганства. А Есенин создавал свой, новый образ, который оказался 
столь ярким и убедительным, что теперь наше представление о хулигане связано 
в значительной степени именно с ним.

И ответ Есенина критикам — вступление к сборнику «Стихи скандалиста», 
вышедшем в Берлине годом позже, — можно отнести не только к «странным» 

74 Горький М. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. Пб.: Изд-во З.И. Гржебина, 1919. 
С. 20, 34.
75 Воронский А.К. О Горьком. (М. Горький. .Собрание сочинений». Том XVI, XVII, XVIII, 
XIX. Госиздат, 1924–1926 гг.) // Правда. 1926. 7 апреля. № 79 (3308). С. 2. См. также: Ворон-
ский А. Литературно-критические статьи. С. 365.
76 Воля России. 1925. № 12. С. 158–159.
77 Новая Русская Книга. 1922. Январь. № 1. С. 17.
78 Там же. С. 18.
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или «нечистым словам», но и к слову «хулиган»: «Я чувствую себя хозяином в 
русской поэзии и потому втаскиваю в поэтическую речь слова всех оттенков, не-
чистых слов нет. Есть только нечистые представления. Не на мне лежит конфуз 
от смелого произнесенного мной слова, а на читателе или на слушателе»79.
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